ОТЕЦ СЕРГЕЯ МИРОНОВА
Деревня с ласковым названием «Полоска»: теплый воздух, напоенный ароматами луговых трав, жужжание слепней, веселая возня ребятишек во дворах, ленивое мычание коров на выгоне, оглушительная, непривычная для городского жителя тишина природы… Сколько историй русских семей начиналось вот с таких нехитрых штрихов? 
Сегодня мы расскажем о судьбе Михаила Емельяновича Миронова, родом из Полоски. Во время Великой Отечественной войны он воевал на Ленинградском фронте и был награжден орденом Красной звезды, медалью «За отвагу!». Это отец Сергея Миронова, Лидера Политической партии СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ. 
Миронов-сын не скрывает своих крестьянских корней, его как магнитом тянет туда, где началась история рода – на Смоленщину. Эта земля – помните? – вырастила и знаменитого русского солдата-балагура Василия Тёркина! 

 «Когда по телевизору показывали советские фильмы про войну, отец его выключал и коротко говорил: "Это неправда", – вспоминает Сергей Михайлович о волевом, честном человеке, своем отце. – На праздники я помню его в парадном мундире с медалями: настоящий фронтовик-победитель!»
Неслучайно музыкальный подарок ветеранам и блокадникам ко Дню Победы – песню «Темная ночь» в своем исполнении – Сергей Михайлович посвятил отцу и его судьбе, которая так похожа на судьбы миллионов советских воинов и тем более близка и дорога! (Песню и видеоряд к ней, основанный на кадрах военной кинохроники, можно найти на сайтах: www.mironov.ru и www.spb.mironov.ru).
Но перенесемся в самое начало этой истории: деревня Полоска, прошлый век. 
Судьба – индейка, а жизнь – копейка! (Пословица)

«Мой дед сколотил крепкое хозяйство, вырастил восьмерых детей. Дом, возведенный его руками, сохранился до сих пор, там сейчас школа – рассказывает Сергей Миронов. – К 30-м годам в хозяйстве было две лошади, четыре коровы, множество овец, а кур, как говорил отец, "просто несчитано"». 
Домочадцы работали с утра до ночи и никогда не нанимали батраков. Однако советская власть записала их в "кулаки", в 1934 году выселила из дома, отобрала всю скотину, кузницу – и семья переехала в сарай на околице деревни. Дед пошел работать дровосеком, заготавливать дрова на всю деревню. 
В одну осеннюю ночь 1937 года, когда, видимо, нужно было выполнить план по ликвидации "врагов народа", за дедом пришли. Увезли из деревни на "воронкЕ" и вскоре расстреляли вместе с другими на опушке Семичёвского бора. Там сейчас стоит поклонный крест – в память о репрессированных. 
«Отец был самым младшим ребенком, – делится Сергей Миронов. – Когда семью "раскулачили", он отправился учиться в Тулу. В 1940-м поступил на службу в Красную армию, и Великую Отечественную встретил уже кадровым военным. После войны отец остался на сверхсрочную службу в Пушкинском военном училище и создал семью. Сначала родилась сестра Марина, а в 1953-м – я».
Рассказ односельчанки
Благодаря рассказу односельчанки отца Сергея Миронова, 88-летней Дарьи Акимовны, мы можем ощутить особенную атмосферу сельской жизни еще до «раскулачивания».
«Деревня наша около реки Межа была красивая: сто двадцать домов, не меньше! – неторопливо начинает пожилая женщина. – С Михаилом Мироновым я в школу вместе ходила (он в четвертый класс, я – в первый). Мы были «переростки», т.к. школу у нас открыли поздно. Парты стояли в одной хате, там мы все и учились: старшие с младшими. Бывало, Миша меня допекал: щипался при первом удобном случае, дразнил! А я или засмеюсь, или крикну. Ну и попадало ему от учительницы. А на улицу выйдем – он меня в снег закопает – и опять ему попадет. Учительница у нас была очень строгая, с указкой. Если что не так – сразу шлепала по лбу!»
Бабушка Дарья поведала о своих детских «яблочных похождениях» в саду Мироновых (даром, что свой сад тоже имелся): «На нас, маленьких, были надеты холщовые рубахи без пояса, а под ними ничего не было... И дед Сережи Миронова нас застукал! Мы – бежать! А яблоки-то в подол набраны: вот так с поднятым подолом и бежали! Когда про то узнал мой отец, мне, конечно, попало: с этим было очень строго». 11 ребятишек – братьев и сестричек Даши – просто не могли сидеть сложа руки, не проказничая! Шустрая девочка обожала танцевать белорусскую польку, вальс, когда ходила вместе со старшими в сельский клуб, пела песни и чуть было не уехала в район, да свои «не отпустили талант». 
Любопытные детали мы узнаем о праздниках той деревни: «К Рождеству зажаривали по пять-семь поросят и три дня гуляли, пили самогонку. Полный дом народу собирался, спали прямо на полу, на соломе. На масленицу уже в другую деревню отправлялись к родственникам... А советские праздники в то время не отмечали. Вот довоенные выборы первые были у нас как праздник! Шел мокрый снег, а я в лаптях поехала на лошади в соседнюю деревню – голосовать». 
У семей Михаила Миронова и Дарьи были превосходные хозяйства. Дарья Акимовна беззастенчиво признается: «Вот недавно одну ферму показывали по телевизору, так я б того хозяина убила! На коровах – грязь налипшая. А наши коровы были как игрушки, чистенькие! И коровы были, и овцы, и лошади. Кстати, молодых лошадей доверяли объезжать именно мне. Из техники у нас имелся плуг, цеп, а у деда Сергея Миронова появилась первая на деревне веялка. А еще мы собирали грибы и ягоды, выращивали мак (сейчас-то это запрещено): если протолочь его в ступе и просеять через сито, можно было испечь отличные блины!».
А о коллективизации в 33-м году наша рассказчица отозвалась грустно: «Отобрали все хозяйство и вымеряли землицу: ляжешь поперёк – ноги на дороге, ляжешь вдоль – на соседской меже, а голова в сарае. А семья большая, жить где-то надо!..»
«Не гляди, что на груди, а гляди, что впереди!» («Василий Теркин»)
Сергей Миронов заметил, что его отец, как и многие фронтовики, не любил говорить о войне и не выносил ее идеализированного образа в советских фильмах. А свои медали называл «железом». Об этом рассказывает и Сергей Левичев, выросший в городе Пушкине в одном доме с Сережей Мироновым: «Сверхсрочник, ветеран войны дядя Миша так отзывался о своих медалях потому что, во-первых, парадный мундир с наградами очень много весил, а во-вторых, медали зачастую выписывались по канцелярской линии, и многие настоящие подвиги солдат оставались никому не известными!» Только незадолго до своей смерти в 1979 году Михаил Миронов (после пары «стопочек») со смехом поделился историей своей боевой медали "За отвагу". 
Дело было на Ленинградском фронте зимой. Наши стояли позиционным фронтом с немцами друг напротив друга на расстоянии нескольких сот метров. Каждую ночь на нейтральную полосу полз русский наблюдатель и сменял в заснеженном окопе того, кто уже целые сутки там сидел рядом с полевым телефоном: в случае чего нужно было предупредить своих о внезапной атаке врага. И вот настала очередь Михаила Миронова. 

Лишь только стемнело, он пополз к тому окопу, сменил дрожащего от холода бойца и устроился на дежурство. До рассвета уже оставалось недалеко, как вдруг он услышал какой-то шорох. Выглянув из окопа, увидел, что вместо танков идёт цепь немцев в белых маскировочных халатах. И самое ужасное: они уже приближались! Отец схватил трубку телефона, крутанул (звук зуммера прозвучал довольно громко) и начал шептать в трубку: "Немцы! Немцы!" А на том конце провода громкий голос прокричал: "Мать твою так, говори, как следует – чего ты там шепчешь?!" Миронов прижал трубку варежкой, боясь, что услышат немцы. К счастью, на наших позициях поняли! В небо полетели ракеты, и русские бросились в контратаку. Хотя, по-видимому, немцы просто проводили разведку и не думали наступать. Вот за этот случай отец и был представлен к медали "За отвагу".
Земля в слезах
Что происходило тем временем в родной дер. Полоске? С начала войны  Дарья на санях перевозила раненых (в каждой хате их набиралось по 5-7 человек) в палаточный лагерь за 23 километра на медлительной кобыле Пульке. А с 1941-го года фашисты хлынули в саму деревню. «Карательные отряды расстреливали людей. На двух моих дядей кто-то донёс: «Коммунисты!», и уже утром их отвели на речку. Они и могилу себе сами копали. Я сама видела, как в них стреляли, куда пули входили... А потом соседи их закапывали. На всю жизнь запомнила…», – горько вздыхает наша собеседница. 
У Михаила Миронова было три сестры, старшая Ефросинья была замужем, родила мальчика. И вот когда она кормила сына грудью, какой-то немец прострелил их обоих насквозь...
«Но бывало, и спасались люди. Дело было в феврале: снежная буря на улице, немцы отступают, один мой родственник за сарай забежал, ямку выкопал и туда залез – его мгновенно замело. А наша соседка не знала, куда мужа деть – спрятала в русскую печку и заложила дровами. Немцы разошлись по нашим хатам и захотели эту печку истопить. Так она трубу заложила, и весь дым внутрь пошел: так и "выкурила" немцев из дома!» – довольно улыбается женщина. 
«Партизаны наши жили в лесах, и мы с братом и подавали им в окно свежеиспеченный хлеб, горох. И как-то в такой момент, когда я передавала буханку, один полицай меня за руку и схватил! Чуть не расстреляли за это!»
 
А однажды в Дарью влюбился немец и стал преследовать ее в прямом смысле слова. Находчивая девушка забежала в хату своего парня, дверь на крючок, а сама в окно выпрыгнула  – и в картошку, а потом к реке и домой! Так и уцелела.
 
«Фашисты заставляли меня топором забивать кур, варить, да нести им к реке. Однажды на берегу немец ухмыльнулся: "Что несешь?" – и как даст по щеке! Зуб выбил… Из двенадцати детей я одна жива осталась. Самая младшая. Остальные погибли на фронте», – тихо произносит Дарья Акимовна. 
Простые послевоенные радости 

Война отгремела, и огрубевшие сердца солдат распахнулись навстречу простым семейным радостям. 
Сергей Миронов вспоминает забавный случай из своего детства: «Детский сад был километрах в трех от дома. Зимним утром, как правило, меня отвозил на санках отец, а забирала мама, потому что после работы папа оставался с сослуживцами пропустить стаканчик-другой. Мама, естественно, этого не приветствовала. И вот однажды она все-таки препоручила мою встречу из садика папе. К великому ее удивлению, отцу это очень понравилось, и мама насторожилась. Когда в очередной раз я на саночках был доставлен из детского сада домой, мама приступила ко мне с расспросами: "Серёнька, когда тебя папа из детского садика забирает, вы сразу домой идете или куда-нибудь заезжаете?" Я удивился такой наивности: "Ну как же, мама, конечно, заезжаем. В ларечек. И там папа покупает нам лимонадик. Мне дает лимонадик из темной бутылки, а себе – из светлой". Маме стало все ясно. Так получилось, что я нечаянно "заложил" отца, но он на меня ни потом, ни вообще никогда не сердился. Царствие им Небесное».

«Под крышей дома твоего…»
Уже трижды Сергей Миронов ездил в деревню Полоска Смоленской области (ныне Тверской). «Шел на кладбище, где похоронены основатели рода, а по дороге на телеграфном столбе увидел гнездо аистов с птенцами, как символ бесконечного продолжения жизни», – в глазах Сергея Михайловича загорелись веселые искорки. Дом, где когда-то кипела жизнь огромного семейства Мироновых, теперь наполнен шуршанием страниц, скрипом мела по доске и голосами школьников. Сергей Михайлович присел у фундамента из зацементированных булыжников и поднял один из вывалившихся камней – да-да, тот самый, что теперь входит в его знаменитую коллекцию минералов. Это – частичка того мира, который подарил ему отца. 
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