… Она нетерпеливо, как бы даже с досадой, слегка отмахиваясь ладонью, говорит: «Да что обо мне писать-то? Судьба – как у многих. Просто время было такое…» И надолго замолкает, погружаясь мыслями во что-то своё, возвращаясь памятью в те далёкие годы. Она вспоминает, а я смотрю на неё, хорошо знакомую мне женщину (живем мы рядом), и не перестаю удивляться. Месяц назад ей исполнилось 85 лет, она только что вернулась домой из больницы после тяжелейшего недуга, а глаза ясные, живые, добрые- уже вновь загорелись только ей одной свойственным здоровым огоньком. Я листаю пожелтевшие газетные заметки, с трепетом беру в руки многочисленные награды, вчитываюсь в высокий слог Благодарственных писем и Почётных грамот, и в согретые искренним дружеским теплом письма друзей - однополчан, и окончательно понимаю: я напишу, обязательно напишу о ней, потому что в её судьбе, как в зеркале, отражена судьба моей Родины.
Село Засемье Мантуровского района Курской области. В семье Рощупкиных радовались рождению первенца- дочери Машеньки, потом появились на свет ещё пятеро детей. Семья была дружная, работающая, весёлая. Мать, первая красавица во всём селе, работала в колхозе. Отец занимался торговлей. Жили в большом просторном доме деда Дмитрия Даниловича, знаменитого на всю округу портного, всеми уважаемого человека. Бабушка, строгая и даже немного суровая, вела хозяйство, была главой в доме. Трое малышей умерли в голодные, тридцатые, но оставшиеся в живых росли крепкими, бойкими, взяв от деда и отца  в наследство расторопность и основательность. В 17 лет смышлёную, умную девушку приняли на работу в банк. Она очень старалась как можно скорее узнать все тонкости сложных банковских операций, работала с удовольствием, и уже через два с небольшим года была назначена заместителем главного бухгалтера. В 1938 году Мария вступила в комсомол - не по приказу, не по разнарядке- по зову сердца: очень хотелось быть среди лучших. «Тогда, -говорит,- в комсомол принимали именно таких.» Весёлую, озорную, но умеющую строго спросить с других и прежде всего с себя, её избирают секретарём Мантуровской комсомольской организации. Комсомольскую юность Мария Михайловна всегда вспоминает с восторгом. Она много раз рассказывала мне об этом удивительном, наполненном полезными делами и весёлыми совместными вечерами времени, пела комсомольские песни. Я даже по-доброму завидовала ей, её юности, сравнивая со своею: сравнение не в пользу сегодняшней молодежи…
1939 год принёс в семью большое горе: от сердечного приступа умерла мама. Нестерпимая боль, острое раскаяние, что так мало говорила ей ласковых и нежных слов, что не успела рассказать о своей любви к ней. «Мне ни какой фотокарточки мамы не надо, - тихо произносит она, смахивая набежавшую слезу,- я все мозоли на её руках и сейчас помню…»

Срок первый год принёс огромное горе уже в каждую семью. Мария с самого первого дня знала, что уйдёт на фронт. Нет, не романтики ей хотелось, не комсомольский задор, был причиной. «Так поступали многие, на фронт хотели все, парни и девчата, слишком уже ненавидели фашистов,- говорит она..- Хотелось поскорее прогнать их с родной земли.» В 1943 году добровольцем Мария уходит на фронт. Её боевой путь начался в Солнцевском районе курской области, а победную весну она встречала в Кёнегсберге. В составе 62 армии под командованием генерал-майора В.И. Чуйкова прошагала она трудными военными дорогами: Харьков, Днепропетровск, Николаев, Одесса… Да разве можно перечислить все большие города и маленькие деревушки, куда забрасывала её война! Служила Мария в качестве секретаря военного трибунала 62 армии. Надо ли говорить, сколько стойкости, выдержки, решительности требовала от неё служба?! Здесь на фронте она вступила в Коммунистическую партию, коммунистом считает себя и сейчас, членский билет хранит как святыню, рядом с боевыми наградами. Военная  служба не раз заставляла Марию, и ходить разведку, и брать в руки автомат.

- Особенно тяжелыми и кровопролитными были бои под Сталинградом,- вспоминает Мария Михайловна.- Вой сбрасываемых бомб, грохот орудий, земля горит под ногами, настоящий ад.


- Неужели не страшно было? – спрашиваю я.


- Что ты!- вновь отмахивается она рукой.- Как не страшно то? До того страшно, что словами не передать. Но я везучая была: вот однажды берёзка меня спасла…

Она рассказывает, а я будто наяву слышу разрывы мин, вижу эту горящую землю, тонкую трепетную белоствольную берёзку и тесно прижавшуюся к стволу хрупкую стройную девушку. Снарядом разорвало ствол дерева, а Мария долго ещё не могла разжать рук, не веря в своё собственное спасение…

Война отняла у неё близких людей (отца и мужа), но подарила верных и преданных друзей. Сколько лет уже прошло после победного мая сорок пятого, а в её дом по-прежнему идут многочисленные письма, поздравления из Киева и Одессы, из Подмосковья и Армавира, из Омска и Прибалтики, всех городов и не перечислить. Эти письма нельзя читать без волнения:

«Дорогая фронтовая сестрица Маша, с нашим дорогим праздником великой победы тебя!» ( Лысенко Н. К., Омская область), «Дорогая Машенька! Поздравляю с самым дорогим днём для нас Днём Великой Победы!» ( Вера, город Подольск), «Дорогой однополчанке, боевой подруге далёкой фронтовой юности Машеньке поздравление с Новым годом.


Живи, подруга, и крепись

Взгляни на фронтовые годы.

Кажись не стыдно нам за них,

А им- за нас, за все невзгоды.

Прошли мы пекло и огонь,

Мы, люди фронтового сорта,

Огонь оставили в душе,

А в пекло мы послали чёрта!

Так выше голову, солдат,

Смахнув слезу, забудь все беды,

И выпей горестный бокал

За недошедших до победы. »( город Ногинск)

Может, эти стихи и далеки от совершенства, но в каждом слове я вижу Правду об этих людях, чувствую их искренность, слышу голос Истории. А вот ещё одно письмо из Прибалтики, заставляющее меня мучительно размышлять: почему так произошло? « мы здесь существуем…без всяких прав и всяких льгот. Здоровье терпимо. Дух бодрый…» Как могло случиться, что женщина, подставившая Отчизне своё хрупкое тело в суровую годину, оказалась забытой, ненужной Родине? Больно. Больно и стыдно…
…Вернувшись в родное Засемье, Мария поднимала на ноги двух младших братьев, помогла им получить образование, стать прекрасными специалистами и уважаемыми на селе людьми. Трудовую деятельность она всегда совмещала с общественной: была бессменным депутатом сельского и районного советов, народным заседателем в суде, внештатным корреспондентом районной газеты. К ней шли люди, и для всякого находилось доброе слово, всем она  старалась помочь делом. В 1975 году Мария Михайловна приехала в посёлок Троицкий. Десять лет руководила она домоуправлением ПМК-415. Работа хлопотливая, беспокойная, ею бы мужчине заниматься. Но у Марии Михайловны и здесь всё получалось, хотя было очень трудно. В её ведении- жилые дома, общежития, и все они требуют хозяйственного глаза, заботы. То жильцы жалуются на неисправности, то сама заметит непорядок – всё надо устранить. И вновь идут к ней люди, зная, что она не останется равнодушной к их бедам и проблемам, а всегда примет самое дельное, живое участие в судьбе другого. Так в хлопотах проходит день, а вечером спешит ветеран войны на заседание клуба ветеранов, участвует в собраниях рабочих совхоза «Губкинский».  Не забудет заглянуть к детям в Троицкую школу, спросить об успехах, похвалить прилежного, пожурить за плохие отметки, а если надо – и нерадивых родителей строго отчитать за недостойное внимание к детям. И ведь никто её не обязывает- просто не может сидеть она без дела, такой уж у неё характер…
В поздравлении из Одессы к 50-летию Великой победы читаю: «…Всё перемешалось, всё летит к чертям, мы уже старые, а стоим на посту! Эта наша пролитая кровь на фронтах войны, наша ветеранская дружба и солидарность нерушима!» и это истинная правда, эти слова – и о ней- Марии Михайловны Рощупкиной, несколько лет возглавлявшей поселковый совет ветеранов. Почти каждый день она -желанный гость в семьях ветеранов войны и труда, солдатских вдов и просто одиноких людей. Она помогала им решать многие бытовые и личные вопросы, требовательно и решительно открывала дверь разных кабинетов, согревала теплом своего сердца и щедростью души.
Вот такая она, русская женщина Рощупкина Мария Михайловна- воин, труженица, мать. Каждая встреча с нею заряжает меня оптимизмом, желанием жить такой яркой, бурной жизнью, так же быть нужной людям. Она и сейчас, несмотря на возраст и состояние здоровья, сильна духом, умеет шутить, её рассказы о себе лишены героини и самолюбия. «Жила, как все», - говорит она. Я слушаю и думаю: нет, не все – так, особенно сейчас, когда многие живут только для себя…

Прощаясь, желаю Марии Михайловне доброго здоровья. Она, уставшая от долгой беседы, улыбаясь, говорит: «Как же, как же – до Дня Победы обязательно надо дожить. День – то такой! К памятнику сходить, друзей ветеранов навестить, вспомнить тех, кого уже нет в живых…» Мне очень хочется, чтобы Мария Михайловна встретила этот май и не только этот, потому что она – частица истории моей страны, совесть народа и просто замечательный, удивительный человек.
«Женщины России - на службе Отечеству»
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