Русские не сдаются!tc "Русские не сдаются!"
Западная Украина, 1944 год, январь. Советские войска настойчиво продвигались к государственной границе СССР. Командир 210-го отдельного танкового полка Яковлев Фёдор Иванович получил приказ освободить село Яшкино (1167 дворов по карте 1930 года). В бой были брошены танковые экипажи. Танком № 17 командовал младший лейтенант Михаил Егорович Павленин, помогали ему радист Минин Николай Петрович и механик-водитель Вдовин Семён Семёнович. Минин и Павленин были одногодками, родились в 1925 году. Вместе окончили Курганское танковое училище и были отправлены на 3-й Украинский фронт. Боевой опыт почти никакой – всего три месяца. И вот первое серьёзное задание: захватить и удержать село Яшкино. Третий член экипажа, Вдовин, на войне уже два года.

– Идём на предельной скорости, но осмотрительно, – приказал Павленин. – Врываемся в село и начинаем бой. Будем громить немцев до последних сил!

– Так точно, товарищ командир! – ответил Минин Николай. – Бить гадов до последнего дыхания!

Танк скрытно подошёл к околице, заехал на широкую улицу и первым открыл огонь по врагу. За ним потянулись другие русские танки. Но немецкое командование бросило в село два десятка машин, и наши были вынуждены отступить. Танк № 17 неожиданно оказался в западне. 

– Держим оборону, славяне! – закричал Михаил. – Николай, радируй нашим: мы в ловушке, идёт бой. Ночью отступаем из села…

Вдруг страшный удар потряс весь танк. Немцы били по ним прямой наводкой.

– Михаил, нет связи! – прокричал Минин. – Надо что-то делать!

– До ночи будем в селе, а ночью уползём к своим!

Экипаж, маневрируя, прорываясь от одной улицы к другой, уходил от погони. Но случилось несчастье: машина, круто развернувшись на склоне холма, свалилась в противотанковый ров и намертво засела в нём. Пушка, уткнувшись в стенку рва, навсегда замолчала. Вскоре вокруг танка зазвучала немецкая речь:

– Русс, сдавайся! Будет плохо!

Но в ответ они слышали лишь одно:

– Русские не сдаются!

Немцы покричали, постучали по броне, оставили охрану до утра и ушли.

– Вот что я думаю, – сказал Михаил Павленин. – Завтра они подведут танки и нас в упор расстреляют. До утра осталось немного времени. Во-первых, напишем прощальные письма, а во-вторых, приготовимся к своему последнему бою. Живыми мы не сдадимся! Свети фонариком, будем писать по очереди!

Наступило утро. Немцы открыли убийственный огонь. Танк № 17 мгновенно вспыхнул ярким пламенем, верхушку люка срезал снаряд, изнутри повалил чёрный дым. Миша попытался потянуть чеку гранаты на себя, чтобы взорвать себя и машину, но не хватило сил: тёмная, властная сила мёртвой хваткой сдавила ему горло. Он крикнул и потерял сознание. Немцы, удивлённые тем, что русские замолчали, подкрались к люку и заглянули: оба танкиста лежали на спине, сжимая в руках связки гранат и не подавая признаков жизни.

– Достать русских! – приказал обер-лейтенант Фогель. 

Так молодые танкисты оказались в германском плену. Через день село Яшкино было взято советскими войсками. Бойцы нашли искорёженный снарядами танк № 17, членов экипажа не обнаружили. Командование полка решило считать танкистов без вести пропавшими. Специальная комиссия определила, какой урон нанесли немцам наши герои: «Убито 250 гитлеровцев, уничтожено 100 конных повозок, три бронетранспортёра, пять артиллерийских орудий, 10 миномётов, четыре блиндажа».

Письма Павленина Михаила и Минина Николая случайно обнаружили школьники из села Яшкино в 1954 году, когда играли в войну. Небольшая жестяная коробка, перемотанная проволокой, обратила на себя внимание одного из мальчишек. Вот что писали бесстрашные юноши за четыре часа до смерти:

«Мы остаёмся двое в танке № 17, командир танка младший лейтенант Павленин Михаил Егорович и радист красноармеец Минин Николай Петрович, решив лучше умереть в своём родном танке, чем покидать его. 

В плен сдаваться не собираемся, оставляем два-три патрона для себя. Виновным в аварии прошу считать механика-водителя, который не выполнил моего приказа повернуть влево. Когда он выскакивал из танка, я не пристрелил его, чтобы не забить люки. Немцы два раза подходили к танку, но открыть не смогли. В последнюю минуту жизни мы взорвём его, чтобы он не достался врагу. Просим сообщить домой, что мы выполнили свой долг перед Родиной, заняв одним танком село Яшкино и там погибнув. Мой адрес: Молотовская область, рабочий посёлок Чёрмоз, Минина Николая – Кировская область, Вятские Поляны. 11 января 1944 года».

Письмо второе, родителям Павленина Михаила: 

«Здравствуйте, дорогие мои папа, мама, сестрёнка Валя! Сообщаю, что на фронте мне пришлось быть несколько месяцев. В наступлении прошли триста километров. 10 января я одним своим танком занял на короткое время село Яшкино. Вечером немцы пошли в атаку и отбили село. Мы оказались в ловушке. Ночью танк упал в противотанковый ров. Остались вдвоём с радистом. Решили в крайнем случае погибнуть, но в плен не идти! Живу, может быть, последние минуты. Вот коротко о себе. Не печальтесь обо мне! Желаю вам в дальнейшем счастливой жизни. Люблю, помню, целую, ваш навеки сын Миша. До свидания, вернее, прощайте! Передайте последний привет Гале. Галинка моя милая, прощай, не забывай! Я тебя люблю! 11 января 1944 года, 7 часов утра».

*   *   *

Очнулся Михаил Павленин в товарном вагоне, лёжа на полу. Вокруг него сидели, лежали его печальные попутчики, такие, как он, бойцы Красной Армии, по роковому случаю попавшие в плен к фашистам.

– Где я? – удивился Михаил.

– В немецкой неволе, братан, а куда везут, никто не знает.

Сначала на остановках была слышна польская речь, затем немецкая, а на седьмой день – французская. В городе Шантре пленных разместили в фильтрационном лагере. Старожилы лагеря предупредили:

– Будьте готовы ко всяким провокациям. Долго здесь не задержитесь – месяца два. За это время половина перемрёт или сгорит в газовых печах, остальных, выдержавших все «прелести» фашистского ада, отправят на шахты. А там тоже несладко.

Донимали новичков «аппели» – утренние и вечерние проверки. В четыре утра оглушительный вой сирены. Двести человек быстро вскакивают с деревянных лежанок, всё в стремительном ритме – утренняя уборка, туалет. Пять минут, и блоковые надзиратели выгоняют заключённых на «лагерьштрассе». Их строят рядами по десять человек в колонну строго затылок в затылок. Быстрая проверка, завтрак – и на работы. 

Вечерние «аппели» тянулись мучительно долго. Холод и пронзительный ветер сковывали тело. Чтобы согреться, они топтались на месте, массажировали друг другу спины. А если начинался нудный дождь, ноги мокли в лужах. Пришёл в блок, а сушиться негде! 

Часто Михаил вместе с Мининым Николаем, товарищем по экипажу, со своего обычного места рассматривал холмы, заросшие лесом и кустарником. Так хотелось вырваться на волю, но вокруг свирепые охранники, злые собаки, колючая проволока. В конце марта, в хорошую погоду, отчётливо можно было разглядеть караваны птиц, летящих с юга на север. «Они вольные птицы, в свободном полёте, им хорошо! А мы, пленники этих нелюдей, о свободе можем только мечтать… Надо бежать!» – решил Михаил. И он стал искать товарищей по побегу.

К Михаилу и Минину присоединились лейтенант Семён Кадышев и сержант Никита Дроздов из соседнего блока. Решили бежать через два дня. А на завтра события развернулись так неожиданно в другую сторону, что Михаил и Минин угодили в штрафной карцер.

Капитан Бруно Эслер был страстным любителем русской народной песни. Непонятно было, или предки у него русские, или он так снимал своё нервное напряжение. Каждую неделю по средам и пятницам блоковые отбирали тридцать человек, и они после скудного обеда должны были маршировать на плацу и горланить русские песни. Советские песни Эслер не признавал, подавай ему народные песни из глубины веков! И вот в эту наскоро сколоченную команду попали Павленин и Минин.

Эслер удобно уселся в кресле, перед ним на столике ароматный кофе, на тарелке аппетитные свежеиспечённые булочки. Капитан махнул рукой, и представление началось.

– Марш, марш, русские свиньи! – кричали блоковые.

Заключённые двинулись парадным шагом, зазвучала песня «Коробейники», за ней «Во саду ли огороде». Эслер, довольный и благодушный, улыбался, руками изображал различные музыкальные па.

– Давайте, братцы, – предложил Михаил Павленин, – разочаруем этого меломана, опустим его до самых бровей. Споём песню, после неё капитанишка соскочит со стула и заорёт. Николай, помогай! Давай, ребята! – и Михаил запел:

Вставай, страна огромная!

Вставай на смертный бой!

С фашистской силой тёмною,

С проклятою ордой!

Пусть ярость благородная 

Вскипает, как волна,

Идёт война народная,

Священная война!

Пели заключённые громко и вдохновенно. Твёрже шаг! Мы не рабы! Будьте прокляты, фашистские собаки! Они не видели, как замахал руками возмущённый Эслер, ругался, как сапожник. Разъяренные охранники «музыкального взвода» с дубинками и собаками набросились на русских пленников. Началось дикое избиение. Били дубинками, пинали, рвали волосы, волоча по плацу, травили собаками, а потом всех побросали в карцер.

Трое суток пленники отходили от страшных побоев, трое суток ни куска хлеба, ни капли воды! В камерах ни стола, ни табуретки, все разместились на голом полу. В туалет отползали в угол. На четвёртые сутки их привели в пыточную камеру. Посреди большой грязной комнаты стояли две «кобылы». Это были высокие скамьи с металлическими захватами. Людей бросали на эти жуткие скамьи, прицепляли и начинали бить плетьми из сыромятной кожи. Заключённый, раздетый догола, лежал на скамье животом вниз и обязан был считать количество нанесённых ударов. После зверского избиения их снова бросили в холодные и мрачные камеры. Прошла одна ночь, вторая, и узников вытолкали с угрозами во двор и погнали на «лагерьштрассе». 

Все пленные, построенные в ряды и колонны, молча встретили мучеников гестапо. Начальник лагеря полковник Ганс Зольмер объявил через переводчика, почему всех заключённых согнали, нарушив строгий немецкий порядок:

– Сегодня мы будем смотреть показательная казнь двух бандитов и злодеев. Эти заключённые попытались бежать из нашего лагеря, посчитав, что им живётся плохо. Они перепрыгнули через проволочное заграждение, но бандиты не знали, что дальше идёт полоса минных полей. И вот законный результат: одному оторвало ногу, второму разорвало живот. 

Перед лагерем стояли, поддерживая друг друга и качаясь, Никита Дроздов и Кадышев Семён!

– Смерть этим негодяям! – махнул рукой Ганс Зольмер. – Они вредный балласт в нашем лагере! 

Стражники спустили на измученных людей свору овчарок. Зрелище жуткое и безобразное! Павленин не выдержал и отвернулся. И сразу получил удар дубинкой по голове.

– Смотри! – закричал блоковый. – Не отворачивайся! Тебя тоже ждёт такая казнь!

Собаки жадно рвали на кровавые куски лежащих на земле. Никита одной рукой заталкивал в живот выпавшие кишки, другой отбивался, но тщетно, собак было много, а он один! Через полчаса собачья стая загрызла несчастных и растащила куски по сторонам. Набежали эсэсовцы и железными крюками утащили безжизненные тела.

– Ахтунг, ахтунг! – закричал переводчик. – Господин комендант хочет говорить!

– Действие второе, – начал Зольмер. – Перед вами стоят люди, – он указал на узников карцера. – Вместо того чтобы петь русский песня, они занялись пропагандой и агитацией. И мы их накажем за своеволие.

На площадь два трактора затащили огромный дорожный каток.

– Эти негодяи будут всю неделю укатывать территорию нашего лагеря и петь русский народный песня. А если откажутся – их ждёт страшная смерть. 

Каток был оборудован специально на двадцать-тридцать человек. Спереди канатами волокли «чудо техники» сорок пять человек, столько же сзади. К металлической штанге-рукояти была приварена длинная металлическая труба, и ещё пятнадцать несчастных были обязаны руками, грудью, животом толкать эту громадину.

– Ком, ком, русские свиньи! – закричали блоковые. – Запевай русский песня!

Штрафники напряглись, двинули каток, и на плацу зазвучала хватающая за сердце и душу задушевная песня:

         То не ветер ветку клонит,

Не дубравушка шумит,

То моё сердечко стонет,

Как осенний лист дрожит!

Извела меня кручина,

Подколодная змея.

Догорай, моя лучина!

Догорю с тобой и я…

Прошла мучительная штрафная неделя. Целый день на работе, а ночью ненавистный карцер. Пищу давали только в обед – похлёбку из картофельных очисток. Из тридцати осталось двенадцать человек. Их забирали эсэсовцы, когда они падали и не могли подняться. Заключённые из бараков говорили, что этих несчастных прямым ходом отправляли в газовые печи.

Прошла неделя. Тяжело было в последние дни: людей осталось мало, а каток тащить надо. Не будешь – верная смерть! Затем погрузили оставшихся живых в товарный вагон, и через сутки они оказались в промышленном районе Артуа на севере Франции. Здесь много крупных шахт и рудников, а уголь очень нужен вермахту!

О подвиге узников уже знал весь лагерь. Хорошие вести не стоят на месте. Все старались облегчить жизнь русских пленных. Через неделю Михаил установил связь с французскими подпольщиками-патриотами.

Жак Дюкло, один из организаторов французского сопротивления, посоветовал Павленину: 

– Вы сейчас очень слабы, немного окрепните, мы вас подкормим, а потом организуем побег. И в шахте есть чем заняться, чтобы навредить фрицам.

Павленин и его товарищи вместе с французами разработали план диверсий на шахте. Начали с простого: подсыпали песок в шахтные машины, в вагонетки набивали вместо угля пустую породу, с французскими рабочими изготовили самодельные мины. В шахте начались взрывы. Гестапо с помощью администрации шахты организовало повальные аресты и проверки. Над Михаилом и его друзьями нависла угроза нового ареста и расправы. Через день, ночью, двенадцать русских и пять французов по узкому тоннелю навсегда оставляют шахту. Впереди свобода и новая жизнь! А через неделю в департаменте Па-де-Кале появился новый партизанский отряд из советских людей.

В документах гестапо за 1944 год сохранилась оперативная справка: «Отряд Мишеля Паве (так прозвали французы Михаила Павленина) убил 520 немецких и венгерских солдат, взорвал пять железнодорожных эшелонов с грузом и солдатами, взорвал семнадцать автобусов и два моста».

Павленин и его товарищи вступили в контакт с главным командованием французского сопротивления и часто свои действия согласовывали с общими планами французских партизан.

Имя Мишеля Паве и его товарищей были у многих на слуху. Ими восхищались простые люди. В начале июня 1944 года Мишель Паве с Васей Строкачём возвращались из разведки и попали в окружение.

Начальник гестапо северного округа Франции Отто Шмидт приказал во что бы то ни стало уничтожить отряд советских партизан, а главаря Мишеля Паве при всём народе казнить. Вася Строкач был убит в первые минуты боя. Двести гестаповцев обложили Павленина со всех сторон. Михаил расстрелял все патроны, забежал в ближайший дом, по чердаку выбрался на крышу и пытался перескочить на соседний склад, но автоматная очередь подкосила его, и он свалился на землю… 

Фашисты сначала поместили его в военный госпиталь, палачам было строго наказано щадить здоровье пойманного русского «бандита». Потом следовало учинить ему допрос и показательную казнь на городской площади при большом стечении народа. Михаила поместили в отдельную камеру, приковали руки к кровати. У двери стоял здоровенный охранник с пистолетом и кинжалом. Пытки продолжались два дня. Били по больной левой руке и ноге. Михаил мужественно молчал.

– Ты коммунист, сволочь? Отвечай!

– Да, я коммунист! Да, я советский солдат, а сволочи это вы!

– Ты террорист? Отвечай, русская свинья!

– Нет! Я советский патриот! А вы нелюди и террористы!

После допроса – избиение плетью, норма – пятьдесят ударов. Затем из госпиталя его перевезли в местную тюрьму. Началась подготовка к показательной казни. Михаил это понимал: «Надо бежать! А как?» Его поместили в крохотной камере на пятом этаже. Каменный пол и стены, окно с решёткой, железные двери, а за ними охрана. За окном по ночам раздавались нечеловеческие крики и выстрелы. Ночью Михаилу удалось вытащить гвоздь из окна длиною девять сантиметров. При помощи его Павленин расковал правую здоровую руку и принялся кричать и звать к себе немецкого охранника:

– Ганс, Ганс, дай воды! Я пить хочу. Зайди в камеру, фашистская морда!

После часового «концерта» охранник зашёл в камеру, осмотрел узника и неосмотрительно наклонился над Михаилом, чтобы посмотреть раны на ноге. Михаил что есть силы ударил фашиста по голове гвоздём, закрыл ему рот, чтобы тот не кричал. Затем достал у охранника кинжал из-за ремня и прикончил его. Немного отдохнул, затащил на кровать своего сторожа и закрыл одеялом. Затем кинжалом начал крошить кирпичную стену. Наконец образовалась узкая щель – лаз готов. Но впереди две высокие кирпичные стены высотою до десяти метров. Без лестницы их не одолеть, а ему её не добыть. Думай, Михаил, времени мало!

Павленин вырвал узкую железную полосу из оконной решётки, загнул её в крючок. Затем порвал рубаху, кальсоны, одеяло на полосы, связал их. Всё, кажется, инструмент для преодоления высоких стен готов!

Из камеры вылезал мучительно долго. Щель в стене была узкая и длинная. Он содрал много кожи на спине, кровь лилась непрерывно ручьём. Подбежал к первой стене и с первого раза забросил самодельный крючок. Есть одна преграда! Ночь была ветреной и холодной, звёзды и луна запрятались за тёмные молчаливые тучи. Михаил в одних трусах, не замечая холода, спустился с первой стены и забросил крючок на вторую. Когда спускался со второй, одеяло оборвалось, и он улетел вниз головой. Упал и не разбился! Вот так повезло! Осмотрелся и содрогнулся от ужаса. Он упал в огромный ров, в котором были свалены трупы нескольких сотен казнённых заключённых. Теперь ему стало понятно, что это были за крики и выстрелы по ночам. Через два дня с помощью французских друзей добрался Павленин до своего отряда. И снова в бой: бить ненавистных фашистов!

14 июля – национальный праздник Франции. В этот день в далёком прошлом народ взял штурмом королевскую тюрьму Бастилию. С этого началась революция. Павленин участвует в собрании французских коммунистов. Одетый в форму лейтенанта Красной Армии, он произносит блестящую речь, зовёт французов и русских к беспощадной борьбе с гитлеровским режимом. Вот эта речь:

«Дорогие товарищи! Позвольте мне от имени советских патриотов во Франции передать вам в день вашего национального праздника наш партизанский привет! Мы, советские люди, вместе с вами бьём и будем бить фашистов до конца. Мы сражаемся за советскую Родину, за свободу всех народов мира! Мы просим французский народ помочь нам во всём и таким образом ускорить победу над фашизмом. Да здравствует свободная Франция! Да здравствуют французские и советские патриоты!»

Речь Павленина Михаила впоследствии в листовках была распространена по всей северной Франции.

22 сентября 1944 года Михаил Павленин героически погиб в быстротечном бою. Он был вместе с Мининым Николаем. Николая в первые минуты убил немецкий снайпер. Фашистам запретили убивать Павленина – брать только живым! Михаил долго отстреливался из автомата, пистолета, последнюю пулю припас для себя. Выстрел в висок – невыносимая боль обручем сдавила голову. По лицу течёт кровь, сознание предельно ясное. Врёшь! Меня живым не возьмёшь! Он лежал на правом боку, терял силы. Зубами Михаил рванул чеку гранаты, и яркий ослепительный вихрь понёс его куда-то вверх, навстречу солнцу, в голубую бездонную высь…

Только в 1955 году родители Михаила Павленина узнали, как и куда пропал их сын на войне. Они получили через Чёрмозский райвоенкомат два военных письма. Татьяна несколько дней плакала. Она своим материнским сердцем понимала, какая жестокая драма произошла с сыном и его товарищем. А через полгода позвонил Николай Павленин, брат мужа:

– Егор, выезжай срочно в Москву! У меня на руках все документы о пребывании Миши на территории оккупированной Франции в 1944 году. Тебя примет полномочный посол Франции. Подробности по приезду!

Жена твёрдо сказала:

– Езжай, Егорушка, один. Если я поеду, то не вынесу всего этого. Не могу забыть моего милого, дорогого мальчика.

7 ноября в посольстве Франции Егора Павленина принял посол Франсуа Лоран. Он вручил Орден Почётного Легиона (посмертно) гражданину СССР Павленину Михаилу Егоровичу.

– А ещё возьмите от меня лично на память вот эту фотографию, на ней изображён ваш сын. На обратной стороне фотографии напечатана замечательная речь Мишеля Паве, так звали французы вашего сына.

– Благодарю вас, господин посол! Для моей семьи и моего сына это большая честь!

Павленин бережно взял орден и фотографию. На Егора Васильевича смотрел улыбаясь его сын Миша – в мундире офицера Советской Армии. Внизу фотографии: «14 июля 1944 года, Па-де-Кале». 

«Вот и встретились, сынок», – про себя подумал отец и смахнул слезу…

