Ольга Аркадьевна Ковальчук
Грустная  и правдивая история из семейного архива

  В моих руках оказалось положение о международном интернет-конкурсе «Страница семейной славы», которое навело на мысль о том, что история детства моей мамы, Перечневой Валентины Михайловны, заинтересует руководителей проекта, других участников конкурса, читателей. Дело в том, что моя мама – человек жизнелюбивый, энергичный,  творческий. Она живет в селе Чеганда Каракулинского района Удмуртской республики. В Каракулино выходит местная, районная газета «Прикамская правда», и в ней была опубликована мамина статья, большую часть которой (с собственными поправками и добавлениями) привожу ниже.
  Я родилась в 1935 году, и мне было 6 лет, когда отец ушел на фронт в составе 12 человек из нашей МТС, которых отправили на своих тракторах. Помню до сих пор, как поехали они ночью, гул тракторов, слезы на маминых глазах. Мама осталась с нами, тремя детьми, на руках. А в 1942 году мы получили похоронное извещение, что отец погиб и покоится в земле Ленинградской области*. 
  *В 6 томе Книги Памяти Удмуртской республики, бережно хранимой в доме, на 131 странице есть запись: Машканцев Михаил Иванович, род.1905, с.Чеганда. Призван в Сов. Армию в 1941.Рядовой. Погиб в бою, апр.1942. Похоронен: Ленинградская обл.
  Сестры, Евстолия и Настя, были старше меня и вместе с мамой летом работали в колхозе – на бороновании, на покосе, на уборке урожая. В сентябре выходили на работу ночью - девочки днем учились. Жали вручную, серпами, укладывали в скирды, я спала, привалившись к скирде, а просыпалась уже дома – мама приносила меня, спящую, на руках. За ночные смены давали муки – 400 граммов на человека, так за ночь мама с девочками зарабатывали кило двести муки. 
  Поздняя осень и зима 41 года для нас были столь же страшными, как для фронтовиков. Маму отправили на лесозаготовки за Ижевск, километров 250 отсюда. Там она возила на лошади двухметровый березняк, сани нагружали сами женщины, друг другу помогали. Дома хозяйкой осталась тринадцатилетняя Евстолия: топила печь, кормила скотину. Уходя утром в школу, сестры брали с собой топор и санки, чтобы после уроков идти за Каму, рубить сушняк. Что принесут, тем печь и топили, от сушняка жару немного. Не было сушняка – топили соломенными «кулемками»: еще с осени заготавливали солому, что оставалась после колхозных коров. В избе было холодно, спали на печи под тулупом. А я и день целый на печи сидела – закрытая на замок. Мама (вместе с 11 женщинами) с лесозаготовок пришла самовольно домой, думала запасти дров, с нами повидаться и вернуться на работу. Но в тот же вечер пришли за ней из сельсовета и увели, мама даже дома не переночевала, судом им добавили еще 3 месяца работы принудительно. Только и успела она дома, что истопить баню, чтобы нас вымыть и вшей извести хлорофосом. Очень мы без нее обовшивели в ту зиму. Вернулась мама только в апреле, к тому времени все курицы у нас пропали, слава богу, корова уцелела, родился теленок. 
  Весной, как посадили картошку, пришла самая голодная пора: ждали, когда чуть выйдет свекольная ботва, крапиву ели, как только покажется из-под земли, листья мать-и-мачехи, пестрянки, почки ветел, сергибузы. В июне мы оживали: ловили худой корзиной на речке мальков; появлялись клубника, зеленый лук, а там и огурцы, морковь, свежая картошка. Солили к осени капусту, а ближе к зиме морозили на чердаке яблоки, потом мороженые грызли. И сосульки зимой ели, и снег, из проруби воду пили, ходили с голыми коленками – и не болели.
  Зимой я все время оставалась дома одна и, сколько себя помню, все хотела есть, но ничего, кроме молока и картошки не было. Однако корова помогла нам пережить голодное военное время. В год владельцы одной коровы должны были сдать государству 400 литров молока. Мама сдавала сполна, ведь жили для фронта и для победы. От овцы – шерсть, от кур – яйца; сдавали, сколько требовалось, оставалось на семью из четырех человек немного, потому и жили впроголодь. Мясо сдать мама не могла, ведь пришлось бы резать корову-кормилицу и тогда умирать с голоду. Чтоб сдать государству мясо, мама его покупала, для этого всю осень продавала в Дербешке на базаре картошку. Сами мяса, конечно, не ели. 
  Однажды на базар продавать картошку поехала Толя, старшая сестра. Вместо того чтобы везти деньги домой, она купила туфли-лодочки и ситцевое платье. Приехала домой, залезла на печь и ревет, знает – от мамы попадет. А когда мама пришла с фермы, ревели обе. Как вышли из положения – не знаю, а ведь кроме мяса-молока, был еще и государственный заем. «Добровольно» колхозники давали государству в долг 100 рублей, а в один год маму заставили сдать 400 рублей.
  Очень не хватало маминой ласки. Ложилась спать, когда мама была еще на работе, вставала утром, а она уже на работе, сестры – в школе, на столе вареная картошка и молоко. Когда я подросла, тоже пошла в школу. В первый класс я ходила дважды: сначала пошла с подружкой, которая была старше меня на год. Она пошла – и я вместе с ней. От сестер осталась сумка, в сумке книжка – писать на полях, две вареных картошки, а чернила из сажи давали в школе. От полыненного веника отломишь палочку, привяжешь куриное перышко – вот ручка. На ногах – новые лапти, сама в пальтушке, потому что другой одежды не было. До школы – два километра, с утра – зарядка, потом гимн, и только затем уроки. Мне зарядку делать не хотелось. Все занимаются, а я лягу на пальтушку, платком укроюсь, лежу. Подходит учительница, спрашивает, не заболела ли. Нет, отвечаю, устала. Так «училась» недели три. Потом в дом пришла учительница и сказала маме: «Маленькая у вас еще дочка, пусть годик дома посидит, подрастет - устает очень». А я не уставала - просто ленилась. В следующем году опять пошла и, как и сестры, закончила семилетку. Первая учительница, Куклина Лариса Алексеевна, была и за маму, и за педагога. Добрейшей души человек, прекрасный учитель, она не только учила, она с нами играла на переменах, водила на прогулки, зимой провожала домой. Она жива, сейчас ей 88 лет и живет она в Вавожском районе нашей республики.
  Когда я окончила 5 классов, меня взяли прокатиться на пароходе «Белинский» речники, которые у нас недолго квартировали. От Чеганды - до Москвы и обратно. В Москве была большая остановка, вышли в город. Там я узнала, что такое батон. Нам с подружкой дали по 3 рубля. Симка говорит: «Давай купим по батону». Когда она мне чек принесла, я думала, что батон – это билет на троллейбус, а она чек в другой очереди на батон поменяла, тогда я поняла, что батон – это хлеб и его можно есть. Внук мой, Роман, часто просит рассказать сказку про батон. Слава богу, для нынешних детей история моего детства – сказка, грустная, часто нелепая, иногда смешная.
  Тогда же мне купили первые в жизни трусики и резиновые босоножки. До сей поры вспоминаю тех людей с огромной благодарностью и теплотой.
  8 класс начала одолевать в Каракулино, однако через две недели мама сказала, что хлеба нет, денег же в те времена у нас в руках не бывало. Пришлось мне после семилетки в 1949 году вступать во взрослую жизнь: сначала ухаживала за телятами, а потом стала дояркой. Работала за трудодни, но на них денег не давали. В моей трудовой книжке за первые 12 лет в графе «зарплата» написано: «сено, солома». 
   Так заканчивается грустная  и правдивая история детства мамы четверых детей, бабушки восьми внуков и  четырех правнуков Перечневой Валентины Михайловны, колхозницы с сорокатрехлетним стажем, семидесятидевятилетней уроженки и жительницы Удмуртской Республики.
