              Завершилось  XX  столетие, ставшее  периодом  глубоких  перемен  в  мире, отсчитывает года XXI- е, но  человечество  не  отказалось  от  войны  как  средства  решения  межгосударственных  проблем. И  сегодня  в  разных  регионах  планеты  вспыхивают  локальные  конфликты, рвутся снаряды, свистят пули и гибнут люди.

        В  истории  русского  и  белорусского  народов  есть   такие  даты, которые  неподвластны  времени  и  забвению.  Это  Великая  Отечественная  война.

Война—жесточе  нету  слова,

Война—печальней  нету  слова,

Война—святее  нету  слова.

В  тоске  и  славе  этих  лет

И  на  устах  у  нас  иного

Ещё  не  может  быть  и  нет.

       22  июня  1941  года…  Предрассветную  тишину  разорвали  залпы  десятков  тысяч  орудий. Армады  фашистских  самолётов  и  танков  ринулись  на  восток. Вслед  за  ними  шли  миллионы  вымуштрованных  убийц. Мирный  труд  наших  граждан  оборвала  война. Уходили  на  священную  войну  наши  деды  и  прадеды, уходили  мальчишки  и  девчонки  сороковых  годов. Каждый  день  Великой  Отечественной  войны  на  фронте  и  в  тылу —это  пример   беспредельного  мужества  и  стойкости  наших  людей, верности  Родине.

.

В  аду, чёрт  знает  где, измерьте

Ту  силу, с  чем  он  шёл  и  жил.

И, перерезав  глотку  смерти,

«Я --  русский!»-- каждый  говорил.

           Война  оставила  след  почти  в  каждой  семье.  Под  тысячами  обелисков  по  всей  Беларуси и  России вечным  сном  спят  миллионы  тех, кто  не  вернулся  с  той  войны. Защитников  Родины  наши  народы  почитают  с  древних  времён. В  память  о  них  возводят  храмы  и  часовни, устанавливают  памятники, мемориалы, их  имена  поминают  в  дни  общенародных  торжеств. Каждая  семья  хранит  память  о  своих  героях.

        Чёрное  крыло  войны  коснулось  и  нашей  семьи, поэтому  9 Мая —самый  большой  праздник  для  нас, радостный  и  грустный. В  этот  день  бабушка  всегда  смотрит  телевизор… и  плачет.

-- Сколько  же  нам  довелось  натерпеться, сколько  мы  выстрадали  и  вынесли!

      Однажды  она  попросила  меня  достать  со  шкафа  заветный  сундучок. В  нём  она  хранит  всё  самое  заветное  и  дорогое  для  неё: поздравительные  открытки, фотографии. Смахнув  пыль  и  осторожно  открыв  крышку  сундучка, бабушка  бережно  перебирает  его  содержимое, рассказывает  о  своих  односельчанах, друзьях, родственниках, рассматривает  фотографии.

Один  из  фотоснимков, сильно  потускневший  от  времени, дольше других  задержался  в  её  дрожащих  руках. Заглянув через бабушкино плечо, я увидел на нём  двух  молодых  людей. Я  спросил: «Бабушка, кто это?»  -- и  услышал  в  ответ: «Ванечка  и  Васенька, братья  мои  двоюродные, солдаты  Красной  Армии, а  ты  доводился  бы  им  внуком… Если  бы  не  война…»  

          Я  протянул  руку  к  фотографии:  один—очень  красивый, с  правильными  чертами  лица, выразительными  глазами, в  военной  форме; другой  тоже  красив: прямой  острый  нос, округлый  подбородок, тёмные  брови, короткая  стрижка  и  какое-то  мягкое, даже  благородное, выражение  лица.

   -- Они  оба  погибли  в  войну  с  фашистами,-- разорвал  тишину  бабушкин  голос.—Были  бы  живы, они  бы  тебе  рассказали  о  той  войне…  Да, многих  не  стало  тогда. А  мне  было  7  лет. Но  я  хорошо  помню, что  в  окрестных  лесах  были  партизаны  и  командирами  у  них  были  Сапронов  и  Женов. Твой  прадед  Иван  по  заданию  партизан  служил  в  управе  в  гмине, а  прабабки-- Шура  и  Даша-- ходили  в  Дисну  пешком  к  деду  Ивану  за  теми  сведениями, которые  он  добывал; можно  сказать, в  разведку  ходили..Отчаянные  были…  Вот  у  неё, у  прабабки  Дарьи  и  были  сыновья  Ваня  и  Вася.

           Бабушка  замолчала, тяжело  вздохнула  и,  покопавшись  в  сундучке, достала  из  него  целлофановый  пакетик  с  какими-то  бумагами , сложенными  треугольниками. Они  были  совсем  жёлтыми, с  какими-то  синими  и  чёрными  печатями.

   -- Это, внучек, письма  с  фронта. От  Вани  нет  ни  одного  письма. Все—от  Васеньки.

Я  бережно  беру  эти « треугольнички»-- голоса  из  прошлого —и  пытаюсь  разобрать  чужой  почерк,  полуисчезнувшие  буквы. Все  письма  датированы  1944 годом, и  только  одно-1945.

       --«Золино, дня  30.08.44 г. Здравствуйте, Дорогие  Родители. К  вам  с  приветом  красноармейским  Вася! Я поживаю  великолепно, жив, здоров…  Хочется  троху  домой  увидаться  с  Вами, дорогие  родители, и  увидеть  свою  гаспадарку, какой  урожай, ти  большая  табака, клубник, огурки…»

   ---«01.12.44 г. Мы, белорусы, сегодня  гордимся, что  и  мы  берём  участие  в  Отечественной  войне!»

    ---«31.12.44. Нахожусь  я  на  Первом  Украинском  фронте. Бьют  врага  со  мною  вместе  и  мои  земляки. Живу  пока  ничего. Враг  удирает, а  мы  гоним  его  и  освобождаем  наши  города  и  сёла  от  оккупантов. Я  Ваш  наказ  выполняю, бью  гитлеровцев»…

  --«Полевая  почта  №02121-В, дня  10  января  1945 года. Дорогие  Родители!!! Разрешите  поздравить  Вас  с  днём  Нового  года. С новым  счастьем  и  счастливой  жизнью! Дорогие  Родители, прошу, не забывайте  и  пишите  почаще  письма, мне  будет  веселее. Целую  крепко. Ваш  сын  Василий».

      С  трепетом  беру  последнее  письмо. Взгляд  задержался  на  фамилии: она  совсем  другая.

   -- Дай  его  мне,-- бабушка  надела  очки.—Это  письмо, Андрюша, прислал  Васин  друг  Мозоль  Павел  моему  папе, твоему  прадеду  Ивану. Оно  пришло  позже, чем  похоронка. Почтальон  три  дня  боялся  отдать  тёте  Даше  эту  похоронку, потому  что  в  декабре  1941  года  она  получила  извещение, что  «в  ожесточённых  боях за  Москву,  за  Социалистическую  Родину, находясь  на  фронте «,  пропал  без  вести»  старший  сын  Ваня. Вечером  третьего  дня  почтальон  отнёс - таки  похоронку. Я помню:  сидим  мы  все  вечером  в  хате, вдруг  слышим--  крик. Да  какой!  И  в  дом  врывается  тётя  Даша  и  так  рвёт  на  себе  волосы, и  так  кричит… Её  еле  удержали, повиснув  на  руках. А  на  пол  упал  вот  этот  листок.

      Бабушка  протянула  мне  листок. Я  начал  читать.

  --«                                     Извещение

Прошу  известить  гр-на  Пучковского  Филиппа  Степановича,  проживающего   в  деревне Авласенки   Язненского   с/совета  в  том, что  его  сын  Пучковский  Василий  Филиппович  в  бою  за  Социалистическую  Родину, проявив  геройство, погиб  24  января  1945 г. Похоронен  д. Ульвередорф, -- Германия, Северо-западный  округ.

                                      Дисненский  Райвоенкомат

                                      Капитан  Турганов»»

          И  снова  тягостная  тишина. Бабушка  тихонько  плачет, переживая, вспоминая  эти  трагические  дни.

      -- Скольким  же  матерям  по  всей  земле  русской  пришли  такие  чёрные  похоронки! Сколько  же  слёз, крови  и  могил  по  нашим  людцам, по  солдатикам…   А  ведь  какие  красавцы  были. И девушки  их  любили. На  вечеринках  глаз  не  сводили. А  вот  она, война…  Всё  зачеркнула, на  всём  крест  поставила. Вот  и  прадеда  твоего  Мишу, коммуниста, устанавливавшего  Советскую  власть, фашисты  тоже  расстреляли: донёс  кто-то. Расстреляли  его  одного, а  его  жена  Прасковья  с  детьми  у  священника  спряталась. А  прадеда  вывели  в  овсяное  поле  и… Прабабки  Шура  с  Дарьей  потом  подползли  по  овсу  к  нему  и  видели, как  он  в  предсмертных  муках  царапал  землю  ногтями, стонал, истекал  кровью. Так  и  умер. Целый  день  фашисты  не  разрешали  его  похоронить, да  и  других  тоже, кого  по  деревне  расстреляли. А  потом  за  ночь  приказали  похоронить. Вот  и  пришлось  прабабке  Прасковье  одной  поднимать  двоих  детей, на  ноги  их  ставить, в  жизнь  выводить… Да  и  не  одна  она  такая  была -- миллионы .  Вот  так, мой  Андрейка, прошлась  война  по  нашей  семье, по  роду  нашему. Но  знаешь, я  часто  думаю, что  крепок  будет  наш  род, потому  что  всем  смертям  назло  родилась  в  нашей  семье  9  мая  1946  года  девочка, твоя  бабушка  Клёня.  Это  как  знак  какой  был:  на  место  погибших  братьев  родился  новый  человек – девочка, та, кто  в  будущем  стала  матерью  и  продолжила  жизнь  на  земле. Так  страна  и  возрождалась…

            Тихо  в  комнате, только  часы  тикают. А  я  держу  в  руках  эти  письма—эхо войны, искренние, пронизанные  жизнеутверждающей  силой, оптимизмом  и  верой  в  победу, донёсшие  до  меня  дыхание  грозного  времени, величие  и  мужество  советских  людей, беззаветно  преданных  Родине  и  отдавших  ей  самое  дорогое—жизнь. Они  хотели  жить, любить, создавать  семьи,  встречать  утренние  зори, слушать  пение  птиц, любоваться  мирным  небом. Как  и  мы, они любили  мечтать…

Я знаю, никакой  моей  вины

В  том, что  другие  не  пришли  с  войны.

В  том, что  они – кто  старше,

Кто  моложе—

Остались  там, и  не  о  том  же  речь,

Что  я  их  мог, но  не  сумел  сберечь, --

Речь  не  о  том, но  всё  же,

Всё  же, всё  же…

