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Зима… Холодно до жути… Плац немецкого концлагеря Заксенхаузен. В шеренге, построившись, стоят измождённые солдаты в арестантской робе. Мороз кусает их голые щиколотки в колодках. Напротив − виселицы, перед которыми стоят три советских пленных. Они ждут своего бессмертия…

«*Бедные!.. А может, и нет. Наконец отмучаются… Завтра могут и меня поставить вот так вот… Господи, помоги им, помоги мне, помоги нам всем вынести это…*», − в смятении путаются мысли двадцатилетнего деревенского паренька Димки. Первого готовятся вздёрнуть подлюги. Димка Гусев закрывает глаза и вдруг слышит его предсмертный возглас: «*Всех не перевешаете*…». И снова гнетущая тишина, сквозь которую слышны лающие голоса фрицев. Вслед за первым кричит второй: «*Да здравствует товарищ Сталин*». Нервы накалены до предела. Как вынести всё это? Сейчас повесят последнего, выродки... Над третьим верёвка рвётся. Видать, господу не угодна эта смерть!? Вдруг автоматная очередь разрывает весь мир напополам. Всё, представился. Жил − как и не́ жил…

Дмитрий Семёнович Гусев просыпается в холодном поту. Ночь. «*Когда ты меня отпустишь, боль, память? Прошло-то вон уже сколько лет. Седой совсем стал, а всё никак…*», − вздыхает он. Сон куда-то ушёл. Скоро прокричат первые петухи. Пора вставать. В доме тихо. Только слышно, как за стенкой посапывают Сашка и Лёшка, подростки. Сыны́! Гордость отцова!

Скоро пройдут мимо на утреннюю дойку доярки. Дел сегодня невпроворот. На планёрке надо определить фронт работы всем. Заехать к льноводам. Поговорить с механиками, вся ли техника на ходу. И так каждый день. Председатель колхоза «Восход» закурил папироску и погрузился в воспоминания. Сладко засосало под ложечкой – мамку Марию Николаевну и батю Семёна Лукича вспомнил. «*Где ты, моё босоногое, беззаботное детство?*»

А далёкое детство председателя прошло на хуторе Горочка Гусевского сельсовета Пестовского района тогда ещё Ленинградской области. Семья Гусевых большая в округе. И хозяйство доброе: две коровы, лошадь. Семерых детей ро́стят родители. Средний Димуха не по годам смышлёный. Читает по складам, а в школу-то – только на будущий год.

В первый класс пошёл он нарядный. А рубаха какая была у него новая, пестротинная, мамка сама соткала да пошила. На ногах лапти, чуни. Вот уже позади четыре класса в Гусевской деревенской школе, что за четыре километра от хутора была. У бабушки своей ночевал он. Мал ещё был ходить столько. Пятый класс проучился в школе деревни Барсаниха, что за восемь километров от дома. Ночевали в школе. Зимой через озеро Рыдоложь короче было, срезали путь. Поэтому домой ходили чаще. Семь классов окончил в Устюцкой школе. Жили с ребятами в бывшем поповском доме. Хозяйка стряпала им из продуктов, привезённых из дома. Жили худо, голодно.

После семилетней школы была неудачная попытка поступления в железнодорожный техникум в Кандалакше. Не взяли, потому что ему ещё не выдан был паспорт. Не было ещё шестнадцати лет. Возвращался домой и думал, что скажут родители. «Никуда больше не поедешь. Будешь дома работать, пахать!» − таким был их ответ.

Вспомнилось Дмитрию Семёновичу, как насильно сгоняли в колхозы. Хуторяне не шли, не хотели. Но всех заставили вступить в колхоз, пришлось переехать в деревню Гусево из хутора. Димуха весной и летом на лошади пахал землю. Зимой был на лесозаготовках. За вспашку его фотокарточку на Красную доску поместили.

Улыбается председатель. Вспомнил, как с детства мамка приучала к труду. На хуторе ещё на Благовещенье напечёт много птюшек, а в одну из них крестик положит. Кому достанется, тот будет пахать. Гордились тогда ребятишки. Выпрашивали друг у друга крестик, просили уступить право вспашки земельки вместе с батей. Поэтому к тяжёлому крестьянскому труду он был приучен с детства.

Плохо жил народ во время коллективизации. Настоящего хлеба не ели. Он всегда был со жмыхом. Дмитрий хотел заработать денег, чтобы в семье перестали голодать. Вместе с братом Михаилом пришлось поехать на заработки в Вологодскую область. Но и там из-за голода долго не продержались. И за работу не дали ни копейки. А дома на своих делянках собирали серу. Много собрал тогда Дмитрий, даже на собрании его похвалили за старание. Но собранную серу украли. Видимо, из соседней делянки постарались. И снова без денег.

Тогда-то и решил он, что будет работать на земле, в колхозе. Работа у парня спорилась. Заметили, пригласили в счетоводы. Целый год он вёл учёт. 4 мая 1941 года пошёл в армию. Попал в танковые войска в Белоруссии. Учили помаленьку армейским премудростям. А стрелять ему не пришлось. 20 июня отправили их в поход в Брест-Литовский. Пришли, расположились. Ночью тревога. Выскочили, построились. Постояли и пошли опять спать. Утром солдаты проснулись сами, потому что подъёма не было. Командования нет. Пошли к городу. Кругом всё разрушено, убитые лошади лежат. По дороге им встретился молодой лейтенант. Так новобранец узнал, что началась война.

Вышли на дорогу, а там на низкой высоте самолёты стали стрелять по людям. Добежали до леса. Куда дальше? Собрали всех, кто остался жив после артналёта, и стали пробираться на восток к своим. Кругом немцы. По дороге встретил земляка. Пошли вместе. Есть сильно хотелось. Неделю питались кислицей. Дошли до одного дома. Вроде бы не видать никого. Хозяйка дала молока. Вдруг залетает хозяин: «Немцы пришли». В окно увидел Дмитрий, что немцы кругом стоят. Куда бежать? Ведь постреляют всех. Так он оказался в плену.

Сначала это был Шталаг № 302 в Белоруссии. Устроили побег, за что его чуть не расстреляли. Обошёлся карцером. Долго держать там солдат не стали. Перевели в какой-то небольшой лагеришко. А оттуда в Заксенхаузен в Германии. Пока вели пленных в лагерь, немецкие ребятишки стояли вдоль дороги и с криками «*Иуда*» бросали в них камни. До сих пор помнит Дмитрий Семёнович вывеску на воротах этого лагеря: «*Арбайт махт фрай*». Потом уже в лагере один из пленных, студент, перевёл им, что значат эти слова: «*Труд освобождает*».

Вот где приходилось чуть ли не каждый день прощаться с жизнью. Заключённый номер 6428. Наверное, никогда не забыть ему эту проклятую цифру. Временами ловил себя на мысли, что он не Дмитрий Гусев, рядовой Советской армии, а просто номер 6428. Чтобы отличить солдат от других, им простригли на голове прямой пробор. И выстригали постоянно. Сейчас даже и не описать того, что пришлось пережить. За попытку побега устраивали для устрашения остальных показательные повешения. И тот страшный сон, который мучает его не одно десятилетие, из тех времён.

Особенно лютовали поляки-надзиратели. Их любимым развлечением было в сильный мороз заставлять узников прыгать по-гусиному. Не сможешь − двадцать пять плетей по заду. Немецкое «*фюн цин цванциг*» до сих пор временами звучит как приговор. Ещё одна «забава» была у них. В лютый мороз выводили пленных, ставили на железный круг и на колодки на ногах лили воду. Нельзя было даже пошевелиться. А сколько умерших сняли с того круга?

Но однажды пленники попытались устроить побег. Тачками, на которых возили осиновые чураки для крематория, хотели пробить стену. Не удалось. Лишь на следующий день на сапожную фабрику, где работал заключённый 6428, привезли обувку умерших пленных. По сапогам он узнал, что побег пытался совершить Николай Петухов из Рыбинска. Больше его никто в Заксенхаузе никто не видел…

А Дмитрий Гусев выжил в этом аду только потому, что всю свою пайку отдавал ему старик-датчанин. Видать, жалел парня.

Весной 1945 года пленных построили и повезли в концлагерь Бухенвальд. Ещё месяц мучений. И неожиданное освобождение из плена. Их проверили и поверили. Целый год он прослужил в Красной армии. Бумерангом вернулись немцам их издевательства. Теперь уже рядовой Гусев охранял фашистов.

Председатель горько улыбнулся. Закурил ещё одну папироску. Начинает светать. Утренняя зорька занимается. Слышно, как в сенях завозилась его Наташа. Прохладой обдувает ветерок разгорячённое от воспоминаний лицо. Всё, хватит. Пора в правление. И вот уже он проверяет, всё ли в порядке на ферме. Ещё издалека он слышит заливистые голоса доярок и скотниц. Счастливые!.. Будет ли хороший удой нынче? Должен быть. Девчата стараются, не подводят.

Льноводы тоже постарались. Лён нынче уродился на славу. Должны в этом году досрочно выполнить план пятилетки. Льноводческие звенья, где всё ребята молодые, работают хорошо. Только вот с техникой проблемы. Не хватает. На полях колосится рожь, ячмень да овёс. После обеда надо будет съездить в соседний совхоз «Рационализатор». Может, выручат техникой? Конечно, помогут. Как же иначе?

Завтра день обещает быть тёплым. Пока нет дождя, надо успеть дать молодёжи наряд на покос. Кормовые культуры надо начинать косить. Клевер опять подошёл. Даст бог, успеем просушить и в стога сметать. Будет бурёнкам радость зимой. Сегодня клевер, завтра – тимофеевки или овсяницы подсыплем. Горох уже убран с поля. Ничего, проживём зиму. А весной посевная ждёт. Опять горячие деньки настанут.

И вот так каждый день в заботах о колхозе, людях проходит. Солнце уже на закате. Председатель идёт домой, а кругом красота-то какая. Отошла земелька русская от той страшной войны. Сердце радуется. Люди работают от зари до зари. Крепнут их хозяйства. А в деревне Барсаниха работает уж детский сад-ясли. Да, пришлось постараться председателю. Новые кирпичные дома начали новую улицу. А самое-то главное, молодёжь на селе остаётся. Рождаются молодые семья. Днём деревня наполняется звонкими детскими голосами. Работает новый Дом культуры. Ох, как поют в сельском хоре девчата голосистые. Музыка так и льётся над раздольем. На окраине деревни горделиво красуется новая сельская школа. Ребятишкам там тепло и уютно. Что ещё нужно? Комбинат бытового обслуживания надо бы организовать. Много идей у председателя. Тогда не нужно будет людям за 20 километров в посёлок Пестово ездить. И стрижку в деревне можно сделать, а бабам – перманент навести, бытовую технику отремонтировать, одёжу починить. Всё легче хозяюшкам будет. Да, времени хватило бы мне!..

Бывает, нахлынет что-то и не отпускает долго. То ли заботы о хозяйстве, то ли о семье? Не поймёт. Вот и сегодняшний день тяжко начался. Опять этот сон. «*Наверное, старею*, − вздыхает Дмитрий Семёнович. – *А может, так и должно быть? Ну, да ладно*».

Долго ворочался он, переворачивался с боку на бок. Нет, не уснуть. Снова вышел на крыльцо дома. Над ним чистое звёздное небо. В траве поют цикады. От Ры́доложи веет прохладой. Даже дрожь пробирать стала. Накинул он на плечи старенький потёртый пиджак и погрузился опять в воспоминания.

С войны он вернулся в 1946 году. А дома всё худо: ни хлеба, ни мучки. Пожалел Дмитрий, что променял тогда на сапоги выданную в дорогу им, демобилизованным, муку. Сейчас бы мамке пригодилась. Как только приехал, отправился в райком партии Пестовского района. Подробно рассказал о себе всё, без утайки. Про плен длиною в четыре года, про службу в армии потом. Отпустили его. А поверили ли? Долго ещё, в течение нескольких лет, чувствовал он, как за ним следят. Частенько видел он неподалёку от себя безмолвные лица посторонних людей. Что ж? Видать, судьба моя такая...

Неожиданно для него пришло освобождение. Как-то задышалось легче. В своей деревне его назначили счетоводом, потому что до войны он работал на этой должности. Как только выправил себе документы, его со счетоводов перевели в избу-читальню. Книжки выдавал односельчанам, проводил с ними политинформации. Сейчас он понимает, что это были своего рода исправительные работы. После назначили завклубом. Одиннадцать лет проработал он там. Это был самый хороший и счастливый для него период. Ставили спектакли и давали концерты не только для своих. Выезжали с программой и в другие сельсоветы. Молодёжь была активная. И работалось руководителю легко. А сколько Почётных грамот скопилось у него? На совещании в Новгороде вручили премию — часы подарили!

Потом забрали в председатели Гусевского сельсовета. Три года проработал он на руководящей должности. В послевоенное время стали объединять хозяйства. Приехали с района власти проводить собрание по избранию председателя объединённого колхоза. Три колхоза тогда объединили: «Красное знамя», «Воля», «Борец». Дмитрия Семёновича Гусева выбрали единогласно. Так, с 1960 года он начал свой долгий и трудный путь председателя. Двадцать четыре года он был на посту.

Поначалу всё хозяйство лежало на женских плечах. Сколько мужиков не досчиталась деревня после войны?! Женщины пахали, очищали поля от камней. И сеяли, и жали, и детей рожали. Лёгкого ничего не было никогда. Всё получалось. Председатель мог поругать и похвалить. Хотя суровым он себя не считает. Не умел строжи́ть колхозников. И народ относился к нему хорошо. Уважали. Свой колхоз «Восток» он вывел в передовые хозяйства. В отстающих не были никогда. Всё держалось на энтузиазме.

Где-то там лежат его награды. Наталья Кирилловна бережно убрала их подальше. Но главными он считает орден «Знак почёта» и медаль «За восстановление колхозов».

Так прошла трудовая жизнь Д.С. Гусева. С заботами о колхозе, о людях, о светлом будущем страны.

Послесловие

Дмитрий Семёнович прожил трудную жизнь. Ему сейчас 92 года. Он сумел оставить о себе добрую память среди людей. Потому что работал для них, жил их проблемами. А чтобы быть хорошим руководителем, в 50 лет окончил Валдайский сельскохозяйственный техникум. А в партию его так и не приняли. Пятно на нём лежало страшное по тем временам. Плен... Даже после выхода на пенсию два года продолжал работать на своём месте. Ждали, когда подрастёт достойная смена. Мог ли он знать, что заменит его родной сын Александр Дмитриевич Гусев. Он и сейчас для отца надежда и опора.

Сын пошёл по стопам отца. Также был завклубом, киномехаником, заочно окончил Валдайский сельскохозяйственный техникум и Ленин- градский сельскохозяйственный институт (ЛСХИ) по специальности «учёный-агроном». А.Д. Гусев до перестройки был председателем «Восхода». Для людей было построено всё. Даже асфальтированные дороги за счёт колхоза проложили во все населённые пункты хозяйства. Так же, как и отец, он имеет правительственные награды. Когда ушёл с председательства, пять лет проработал главным инженером Управления сельского хозяйства Администрации Пестовского района.

Одно мучает и гнетёт этих двух мужчин. Это боль за то, что русская деревня умирает. Тяжело смотреть, как зарастают бывшие колхозные поля, как сиротливо и одиноко стоят бывшие фермы, телятники, на которых давно уж нет крыш. Молодёжь уехала из села. Отношение людей стало другим. Они хотят много получать, но мало делать и не приносить пользу стране.

В душе отца и сына обида на государство, что в трудную минуту оно бросило деревню! Но эти люди знают одно: чтобы возродить село, нужны крупные финансовые вложения. А детей с раннего детства надо приучать к труду.