Памяти отца

поэма

В старом Кузнецке, где шумит Томь,

был отца родной дом.

…Мой папа родился

                                    в тридцать седьмом –

том самом тридцать седьмом.

Потом в страну пришла война,

и долгой была она!

Над каждой душой висела она –

как дым,  горька и черна.

И что Кузнецк стал Сталинск  -

                                                   эта честь

не означала, что позволено жить.

Папа жил плохо.

Было нечего есть,
и не в чем было ходить.

Он стоял в очередях с номерком на руке –

в холодном, потном аду;

собирал колбу и грибы в тайге,

чтобы выменять на еду.

А товарищ Сталин – 

                                 он не всем постыл!

До  сих пор уверен народ:

хоть дети голодали, -

                                  но порядок был,

порядок был еще тот!

Хоть людям приходилось

                                            военной порой

на подножном корму сидеть,

хоть безвинные страдали –

                                            но порядок был такой -

любо-дорого посмотреть!

Порядок был такой –

                                    хоть ной, хоть вой,

ни влево, ни вправо – стоять!

И если скажут 

                       с голоду подыхать, -

будешь с голоду подыхать…

… Его мать  была странной женщиной, и

боюсь, налицо (хоть реви!)

плюс к обстоятельствам войны –

обстоятельства нелюбви…

А он нес не по годам тяжелый груз,

и после обид не таил.

Он войну и голод намотал на ус,

хоть безусым и тощим был.

Он выжил, - не пройдоха,  не хулиган, -

но на фото имел хмурый вид…

Вон – черненький, скуластый, смуглый пацан

с недетским взглядом – стоит…

Он был безотцовщина, и не мог знать 

родителя, 

                  лишь фото ему

лобастого юнца – казала мать,

говорила – погиб в войну.

(Он узнал 

                 лишь много лет спустя

про отца, - что с довоенных пор

тот ничего не знал 

                              про свое дитя

и не погиб – военный спецкор…)

Сам себе хозяин в мире большом,

(не для него 
                 были грусть и наив),

он в семнадцать лет убедился в том,
что конфеты и фрукты – не миф.

Он вырос,  не зная, чтО есть комфорт,

и выучился 

                   работе своей.

Он был близорук,

                              но умен, как черт,

даже как тыщща чертей!

Он стал учителем,

                                  и его жене

и двум детям –

                        была та же стезя.

Страшная работа,  поверьте мне.

Но не делать ее нельзя.

А он искал правду 

                                (что там было в Кремле, -

он не знал,  и в виду не имел!)

Все, все понять о своей земле –

вот то, что он в жизни хотел!

Он хотел земле посвятить свой век,

на которой он жизнь узнал,

в рваных калошах топтал снег,

и неделями хлеб не видал.

Он хотел все знать 
                               про тех ребят,

что под взрывы и мин вой

падали наземь
                         за рядом ряд

у Волги и под Москвой.

Он хотел все знать 
                                  про свой язык,

про святой его строй и закон.

Он перелопачивал
                               груды книг,

наизусть их заучивал он.

Он в Бога не верил. 
Никак не мог.

Я думаю,  виною в том – 

война, 
              которую 
                              он когда-то волок

на младенческом хребте своем…

А Бог-то знал! 

                     И видел,  

                               и силы давал,

и по жизни суровой вел,

ведь отец не матерился и не воровал

день за днем  работал, как вол!

И память поколений вела вперед,

в пути подставляла плечо;

в нем был шорский код, и русский код, 

и Бог весть, какие еще…

В жизни он делал, что желал – а то!

Не в пример другим, ага…

Он плевать хотел на мебель и авто,

И прочие благА.

Лишь к пище он относился трепетно – да!

Много лет сушил сухари…

В огороде пахал – ведь там еда,

картошку копай – хоть умри!

Что там еще – огурцы, фасоль…

Пусть это тяжелый труд,
так делают все у нас до сих пор,

и ничего нет странного тут…

Отца предавали – 

                              но он стоял,  как стена,

упрямством всех удивив

(так в сорок первом стоял у Бородина

любимый его комдив).

И опять же, какой там, Бог весть,

в небесах 

                ему предписан был срок?..

Но когда  он умер  в шестьдесят шесть –

он сделал все, что мог.

А время идет – 

                        прошло одиннадцать лет,

и пройдет еще много лет.

Но память плюс правда – 

                                              такой дуэт,

что в Лету не канет, нет!

…Качается полынь,  и клубится пыль,

на дорогах, пронзающих ширь – 

и поет шаманскую песню-быль

матерь наша – Сибирь…
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Комдив В.  Полосухин (слева).
