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 Гайка и Винтик
Мне не было ещё и пяти лет, когда началась война. Мы с братом (Валентин младше меня на два года) сидели на коленях у папы. Мама плакала, папа обнимал нас. А потом он уехал. Уже во взрослой жизни я узнала, что он ушёл добровольцем в первые же дни войны. Их воинская часть формировалась в Иванове. Вот почему вскоре и произошла наша короткая встреча.
Утром мама ушла в магазин или на рынок, оставив нас одних и предупредив строго никому не открывать. Вдруг настойчивый стук в дверь и мужской голос: «Откройте, это я». Мы очень испугались и прижались к изразцовой печке. Сначала молчали, потом сказали, что мамы нет дома, и мы не откроем дверь, потому что нельзя открывать чужим. Мы дрожали от страха, но дверь не открывали.
И вдруг мы услышали: «Гайка и Винтик, вы что же не узнаёте меня». Мы заплакали от радости, потому что только папа так называл нас. Мы с трудом открыли дверь, крючок был высоко. Папа взял на руки брата, потом подхватил меня. Я помню, что папа был в военной форме с ремнём через плечо, помню светлые волосы, помню его улыбку, но чёткого видения его лица у меня не осталось.
Папа посадил нас на колени, дал по конфетке, рассказал что-то такое, от чего мы смеялись, потом покатал на ноге. Эти детали я помню хорошо. Но мамы он не дождался, он очень  торопился. Поцеловал нас, написал что-то на листке бумаги и ушёл. Мы не плакали, мы радостно ждали маму. А вот она, придя домой, плакала навзрыд.
Это потом, став взрослыми, мы узнали, что не мог папа дождаться маму, так как их часть во Владимире была проездом на фронт. И только один час ему дали на встречу с семьёй.
В январе 1943 года папа погиб под Воронежем. Ему было 29 лет.
                                 Галина Салова, город Владимир.
                       
