
Война проходит
через сердце

Сборник произведений
членов Международного союза

славянских журналистов



УДК821
ББК 84(2Рос=Рус)6
В65

В65

Война проходит через сердце. Сборник. – Рязань:
«Литера М», 2015. – 376 с.: илл.

ISBN978-5-906008-11-4 

Ó «Литера М», обложка, 2015



3

Дорогой читатель!

Сейчас в Ваших руках необычная книга. Данный сборник –
первая совместная публикация группы членов Международ-
ного союза славянских журналистов за 23 года его существо-
вания. В этой организации, родившейся на основе творческой
группы «Ветераны журналистики», - представители многих
бывших республик СССР и некоторых стран «ближнего зару-
бежья»: белорусы, украинцы, русские, поляки, сербы. Когда
группа только была создана, многие из них ещё активно со-
трудничали с различными издательствами, работали собко-
рами, спецкорами, обозревателями, фото- и просто журнали-
стами, и часто публиковались на страницах газет и журна-
лов. Время шло, «ветераны» взрослели, а в группу стали про-
ситься новые люди, более молодые и пришедшие в журнали-
стику из других профессий , т.к. «бурные» девяностые годы по-
буждали людей разных видов деятельности к выступлениям в
прессе, на радио и телевидении. Для многих это стало второй
профессией, а скорее – потребностью души. Собрания группы
из-за интересных дискуссий и тематики заседаний стали
очень популярны среди широкой журналистской общественно-
сти, и состав группы пополнился достаточно большим коли-
чеством иностранных специалистов, работавших в Москве.
Как выяснилось в ходе обсуждений, большинство из них ока-
зались славянами. И тогда было принято решение переимено-
вать группу в «Союз славянских журналистов». Судьбы участ-
ников сложились по-разному. Некоторые , заканчивая свою
деятельность в России, уезжали на родину, другие не захотели
расставаться с Москвой и остались здесь навсегда. Но креп-
кие и тёплые дружеские отношения сохранились, связь не ра-
зорвалась, и Союз естественным образом стал международ-
ным.
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На сегодняшний день по своей численности Союз не очень
велик, в его составе около 200 членов, но зато среди них – люди
от 20 до 94 лет. И старейшины не просто числятся в составе
Союза, они являются его активными участниками и на засе-
даниях, и в творчестве. Расширились и горизонты творчества
– теперь это не только очерки, обзоры или репортажи, но и
стихи, рассказы, басни, фото, шаржи и карикатуры.

В настоящее время работы членов Союза можно прочи-
тать, и увидеть в средствах массовой информации, на фото
выставках, найти в интернете., услышать на радио.

Председатель МССЖ - член Союза журналистов России, за-
служенный профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, Президент
фонда «Лига интернет-медиа» - Владимир Александрович Су-
хомлин.

Надо сказать, интерес к страничкам «ветеранов» не спа-
дает: только за 3 месяца один из разделов нашего сайта - «Во-
енно – истоический портал форумов» - посетило более ста ты-
сяч человек! 

А такое событие, как 70 - летний юбилей Победы в Великой
Отечественной Войне, стало естественным стимулом для вы-
пуска печатного сборника. Многие из его авторов – сами
участники или дети войны. Их воспоминания и фотографии
представляют для всех нас особую ценность. Поэтому мы
очень рады, что эта книга состоялась!

Особую благодарность за помощь в издании книги выра-
жаем Московскому отделению Союза журналистов России.

Татьяна Ананьина
составитель сборника, заместитель Председателя 

Международного союза славянских журналистов,

член Союза журналистов и Союза писателей России
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Член Союза Писателей и Союза Журналистов
России, заместитель Председателя Международного
союза славянских журналистов.

Публиковалась в разных газетах («Комсомольская
правда», «Литературная газета», «Московский лите

ратор»), журналах («Юность», «Работница», «Кресть

янка»), поэтических сборниках («Лепестки», «Славян

ский оберег», «Мужи и музы»), литературно
художе

ственных альманахах («Третье дыхание», «Академия
поэзии», «Золотая строка Московии»), антологиях
(«Антология современной лирики»).

Автор поэтического сборника «Зарисовки с натуры»
и сборника песен «Пою любовь…»

Является заместителем художественного руководи

теля и пресс – секретарём Московского концертного
театра «Камелия», художественным руководителем
творческого объединения «Эолова Арфа».

Принимает активное участие в поэтических чте

ниях, творческих вечерах, ведёт концерты, устный
журнал «Калейдоскоп», встречи с известными деяте


Татьяна Александровна
АНАНЬИНА
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лями литературы и искусства на различных концерт

ных площадках Москвы. 

Неоднократно участвовала в городских и регио

нальных литературных конкурсах в качестве члена
жюри.

В 2012году была отмечена благодарностью Мини

стерства культуры Российской Федерации за достиг

нутые успехи в творческой и профессиональной дея

тельности, а также городскими, региональными и ве

домственными дипломами и грамотами .

Награждена медалями: «К 200
летию М.Ю. Лер

монтова», «К 300
летию М.В. Ломоносова», Почёт

ным знаком и медалью «К 60
летию Московской пи

сательской организации».

Пятикратный дипломант конкурса Московской
писательской организации «Галерея избранного сти

хотворения». Обладатель дипломов: им. Ф.И. Тют 

чева, С.А. Есенина, М.И. Цветаевой, Н.А.Рубцова,
О.Э. Мандельштама.
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Гордиться славою своих предков не только 
можно, но и должно, не уважать оной есть 
постыдное малодушие…

А.С. Пушкин

О ТЕХ, КОГО ЛЮБЛЮ И ПОМНЮ

70 лет назад закончилась Великая Отечественная
Война, уже давно нет в живых моих любимых и доро

гих 
 дедушки, папы и дяди, которые с самого начала
и до конца войны выполняли свой мужской и граж

данский долг, защищая нашу Родину и своих близких
от фашистов.

Да, война пощадила нашу семью, и все трое доро

гих мужчин, израненных, контуженных, побитых вой

ной, но живых, вернулись домой. Я родилась уже
после войны и не была свидетелем той боли и тревог,
которые испытывали и переживали мои бабушка и
мама, думая о своих близких, воюющих на разных
фронтах. Но я никогда не забуду их рассказов о
войне, которые прошли со мною через всю мою жизнь.

Я не смогу забыть и ни с чем не сравню ту огром

ную радость, которой каждый год наполнялся дом ба

бушки и дедушки в День Победы, куда на праздник
собиралась вся наша большая семья. Как все были
счастливы просто видеть друг друга! Как все смеялись
просто от радости встречи, пели военные песни и вспо

минали то с весельем, а то с грустью разные эпизоды
грозных лет и друзей, оставшихся на дорогах войны,
и как слёзы невольно, сами по себе, бежали по щекам,
и никто не стеснялся и не стирал их. Мы все вместе
уже в который раз рассматривали старенькие, пожел
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тевшие от времени фотографии и «треугольники» со
штампами военной полевой почты и с неиссякаемым
интересом опять и опять говорили и слушали простые
слова об уходящих всё дальше и дальше событиях, ко

торые уже давно стали Великой Историей Великой
Страны.

В течение всех этих 70 лет День Победы, несмотря
на запреты, всегда был самым главным праздником
нашей семьи.

Уходили из жизни мои родные – свидетели тех су

ровых и великих лет, свидетели нашей Великой По

беды. Но до сих пор живут во мне их рассказы и вос

поминания, которые теперь уже я пересказываю моим
детям и внукам, потому что память о Великой Стране,
Великой Победе, и Людях, освободивших мир от ко

ричневой чумы, не должна уйти в небытие. А Празд

ник Победы и сейчас остаётся самым важным и люби

мым праздником в нашем доме!

Мой дедушка – Александр
Николаевич Илькевич – ро

дился в 1886 году, по профес

сии – преподаватель матема

тики в средней школе. Ему
было 55 лет, когда началась
Вторая мировая война. Он уже
не подлежал призыву в армию
по возрасту. Но , когда немцы
подошли к Москве, оставаться
в стороне он, конечно же, не
смог и ушёл в ополчение. Ко

гда оборона Москвы была
снята, он лишь забежал домой
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повидать родных и попрощаться перед уходом на
фронт, в боевую армию, сказав, что « на счету сейчас
каждый, кто может держать винтовку и стрелять». До

мой он вернулся с пятью боевыми медалями в марте
45
го после госпиталя, не дойдя до Берлина каких
то
200 километров.

После войны он продолжил свою работу в качестве
преподавателя математики и ушёл на заслуженный от

дых, став пенсионером, только в возрасте 80 лет.

Мой дядя – Юрий Алек�
сандрович Илькевич – бу

дучи совсем молодым чело

веком, успел побывать на
двух войнах – вначале на
войне с Финляндией, о ко

торой у нас почему
то почти
не упоминают, а затем, не
приходя домой, на войне с

немецко
фашистскими захватчиками, таким образом,
отдав войне полные 5 лет – с июля 1940 года по сен

тябрь 1945.

В день, когда была объявлена война с Финляндией,
он находился в военных лагерях, как тогда полагалось,
после окончания Московского энергетического инсти

тута. Ему было 22 года. Прямо из этих лагерей он вме

сте с его однокурсниками был отправлен на Финский
фронт, а затем – на Ленинградский. Домой он вернулся,
пройдя славный путь от младшего лейтенанта до капи

тана со многими боевыми наградами – медалями и орде

нами, включая Орден Красной Звезды и медали: «За
оборону Ленинграда», «За взятие Праги», «За победу
над Германией» и другими – всего 7 боевых медалей.
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Через год после отправки на фронт, в 23 года,
дядя был назначен командиром штрафной роты, ко

торые , обычно, формировались из политзаключён

ных и просто заключённых разного рода, их бросали
на передовую в качестве «живого щита» или «пушеч

ного мяса». Командиры таких подразделений, как
правило, не щадили своих подчинённых, посылая их
часто без особой надобности на верную смерть и пря

чась от огня за ними. Поэтому тех, кто был на
войне, не удивляли случаи, когда командиры штраф

ных подразделений за свою жестокость в обращении
с подчинёнными получали порой от них пули в
спину. Дядя Юра имел много ранений и несколько
контузий, но ни одно из этих ранений не было от
рук его солдат. Он закончил войну в качестве коман

дира штрафного батальона, никогда без надобности
не жертвуя своими бойцами, сохранив многие
жизни. И, ведя их в атаку, всегда сам был впереди,
личным примером поднимая солдат на бой, как и по

ложено настоящим командирам!

Однажды, это было где
то в середине 1943 года, от
дяди перестали приходить письма. Их не было в тече

ние почти 5 месяцев. Мама с бабушкой и родившимся
в ноябре 1941года моим братом были в это время в
эвакуации, у родных в Челябинске. Естественно, что
они предпринимали все усилия, чтобы узнать о судьбе
сына и брата и через военкомат, и посылая письма на
имя командира части. Всё было бесполезно. Не было
ни «похоронки», ни извещения о том, что он пропал
без вести. И, как говорится, когда надежда уже почти
совсем погасла, приехал домой, в Челябинск, в отпуск
после ранения солдатик, разыскал наших, передал
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Мой папа – Александр Александрович Новиков –
попал в Германию в возрасте 5 лет вместе с мамой и
отчимом, куда того направили работать. Семья верну

лась в Россию только в начале 30
х годов, когда в Гер

мании начал поднимать голову фашизм.

15 лет, проведённые в Германии, не могли не отра

зиться на характере: папа на всю жизнь остался очень
пунктуальным, педантичным человеком, обязательным,
ответственным, трудолюбивым и исполнительным. Не

мецкий язык у него был практически родным наряду с
русским, без всякого акцента да ещё с каким
то особым
произношением, характерным для того района, где они
с семьёй жили. И эта его способность была потом часто
востребована в работе. Так, например, он был одним

из переводчиков с российской
стороны на переговорах во
время подписания Пакта Риб

бентропа
Молотова.

К началу войны он работал
в Министерстве иностранных
дел и подпадал под «бронь» от
призыва в действующую ар

мию. Но весной 1944 года его
в составе группы из двух чело

век забросили со спецзаданием
в Германию в район города
Кёльна. Задание было выпол

нено, хоть и дорогой ценой:
обстоятельства сложились так,
что участники операции были
обстреляны и, раненые, оказа

лись заперты в металлическом

У Кёльнского собора. Гер�
мания 1944 г. Мой папа –
Новиков А.А. – справа.
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ДЕВОЧКИ И МАЛЬЧИКИ ВОЙНЫ

Когда я думаю о тех двадцатилетних,
Которых унесла войны гроза,
Я представляю в парке вечер летний,
Выпускников счастливые глаза.

Они гуляют... Им вся жизнь открыта.
Шумит в аллеях буйная листва…
Звучит на танцплощадке «Рио
Рита»…
А через час туда пришла война!

Она пришла внезапно, в одночасье,
Разрушив сразу мирный быт, покой.
И солнечного утра многокрасье
Закрылось вдруг коричневою мглой!

И враг пришёл, чтоб всё дотла разрушить,
Чтоб сжечь сады и всю страну сломить;
Чтобы законы жизни все нарушить,
Не дать ребятам мирный хлеб растить.

Мальчишки и девчонки, молодые,
Их призвала на смертный бой война.
Они любили, может быть, впервые,
Но Родина была у них одна.

Они ушли в те огненные годы 

Мальчишки и девчонки юных лет 

И счастье сохранили для народа,
Не услыхав салютов и побед.
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Они так мало на земле прожили,
Мечтая и любя, желая жить,
Свой чистый звук в Победный марш вложили.
Об этом нам никак нельзя забыть!

И поклониться низко непришедшим.
Их подвиг оценить и … осознать:
Жить надо так, чтобы за них, ушедших,
Достойно место на земле занять!

ПОРТРЕТ

Мы не знали, как были трудны
Для Отчизны военные годы.
Мы родились уж после войны,
На себе не познали невзгоды.

Но, взбирались на табурет,
На военную карточку глядя,
Мы гадали, чей это портрет,
Кто на нем 
 старший брат или дядя?

Улыбаясь, спокойно стоит,
Боевой, с автоматом подмышкой.
Сколько лет ему? Скажем, на вид 

20. Верно? Он – просто мальчишка!

Без сомнений покинул он дом
В ту военную грозную пору,
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Они пришли, сурово сдвинув брови 

А было им от силы 20 лет! –
И клятву дали, друг за другом вторя, 
Что защитят свой дом от тяжких бед.

И, слово дав, на шаг не отступили.
Огнем смертельным был врагу ответ.
Но где
то буйны головы сложили, 
Не дождались Парада Всех Побед.

Как много дел закончить не успели!
А ведь могли бы жить, творить, любить!
Но жизнь прожили – словно песнь пропели, 
Нам завещая мир всегда хранить!

ПАМЯТЬ СЕРДЦА.

И вновь июнь 
 сияющий и чистый

Идет, как завершение весны. 
Но помним мы суровый день Отчизны – 
Начало самой тягостной войны.

И вечно будем помнить День Победы,
И отмечать весною каждый год.
И пусть проходят радости и беды, 
Но память сердца нас не подведет!

К Большому театру, к звонкому фонтану
Из городов и весей всей страны
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Съезжаются седые ветераны,
Чтобы отметить день Святой Весны!

Мне хочется им поклониться в пояс
И хочется их всех благодарить 
За то, что ни о чем не беспокоясь, 
Мы жить смогли, детей смогли растить.

Нам подарили эту жизнь они:
И те, кто жив, и те, которых нету.
Но прошлое уходит, и войны
Становятся незримыми приметы.

А мы не вправе прошлое забыть!
Перед грядущим надо быть в ответе.
О том, как надо Родину любить,
Завет свой мы должны оставить детям!
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БИТВА ЗА МОСКВУ
Героическим защитникам Москвы
посвящается.

Почти у самых Химок – враг.
Отсюда до столицы – шаг.
Казалось:  лишь один бросок –
И вражьей нечисти сапог
Тебя, Москва, коснуться мог.
Но ты не дрогнула в тот час.
Звездой Кремлевскою лучась,
Ты вся была в стремленье – «Жить!»
Стальные грозные ежи
Обороняли рубежи.
Создали щит аэростаты.
И ополченцы, и солдаты,
Связав свою судьбу с тобой,
Забыв про  горести и боль,
Шли за тебя на смертный бой.
Встал на борьбу народ великий:
Панфилов, Виктор Талалихин,
Доватор, Зоя – сколько их,
Героев доблестных твоих,
Бессмертных, павших и живых!
Их озаряло, словно знамя:
«Ребята! Не Москва ль за нами?
Мы помним предков имена,
На нас надеется страна,
Весь мир надеется на нас.
Нам надо выполнить приказ!»
И, чтобы быть еще сильнее,
Клялись пред самым Мавзолеем
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На верность Родине сыны.
И с Красной площади они 
Не в бой – в бессмертие ушли.
Могучая народа сила
Врага коварного сломила.
Сияет навсегда отныне
С Победой рядом твое имя,
Москва – столица, героиня!
Москва – твоё священно имя!     

7 ноября 2001 г.

ГЕРОИНИ ВОЙНЫ

Горели в танках,
Взрывались на минах,

Падали,
крылья свои распластав.

Сёстрами
вас называли мужчины,

Забыв про военный,
строгий устав.

А где
то мамы, а где
то хаты,
А где
то дети, ждущие вас.
Но вы – солдаты.

Гремят раскаты.
В тревожных залпах

звучит приказ.

28 февраля 1968 г.
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ГРАНИТНЫЕ СОЛДАТЫ

Стоят гранитные солдаты,
Великой Родины сыны.
Летят года, стареют даты.
Но не состарятся они.
Над ними небо бирюзою
Играет, солнцем золотясь.
Оно сияло и над Зоей,
Что до бессмертья поднялась.

Стоят гранитные солдаты,
Великой Родины сыны.
Не все вернулись в сорок пятом
С кровопролитной той войны.
Но память верная, живая,
Напоминает нам о них.
И в день девятый в красном мае
Сияют вечные огни.

Стоят гранитные солдаты,
Великой Родины сыны.
Стоят герои, как атланты,
Держа просторы тишины.
Клянутся дети, внуки свято:
«Не отдадим земли своей!»
стоят гранитные солдаты
на страже наших рубежей!

30.05.1969
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

День Победы… Как же он без папы?
Нет, отец по
прежнему в строю:
Средь героев и живых, и  павших,
Защитивших Родину мою.
Вот стою я с ним у обелиска.
Рядом обороны полоса.
Кланяюсь героям низко
низко.
Слёзы набегают на глаза.
В воздухе – черёмухи отрада,
В небе – бесконечность синевы.
«Папа! Папа! Выстоять нам надо!» –
«Да, сынок! Как выстояли мы…»

7 мая 1999г.

ЖЕНЯ РУДНЕВА

Женя, Женечка, Женя Руднева!
Золотая не меркнет звезда.
В нашу жизнь, хлопотливую,

трудную,
Ты сияньем вошла сквозь года.
Я иду по Земле, где ходила ты,
Возле школы твоей родной.
Если б только не смерч той

годиною
Вдруг пронёсся над нашей страной!
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Женя, Женечка, Женя Руднева!
Ты стремилась познать тайны

звёзд.
Но грохочут фашистов орудия,
И текут реки крови и слёз.
Женя, Женечка, Женя Руднева!
Стал «По
2» побратимом твоим.
Ты его заслоняла грудью,
Направляя геройски в бои.
Сколько взлётов и сколько 

посадок,
Сколько тяжких ночей напролёт
Среди горя, и боли, и ада
Совершил боевой самолёт!
Вы не раз возвращались с победою,
А враги догорали дотла.
Улетая тогда, вы не ведали – 
Вам уже не дожить до светла.
Женя, Женечка, Женя Руднева!

Пред тобою, гранитной, стою.
И плывут облака, словно будни.
Что же было в последнем бою?
Женя, Женечка, Женя Руднева!
Возвращайся скорее домой!
Мы тебя никогда не забудем.
Образ твой стал геройской звездой.

26 декабря 1992 г. – 5 июля 1993 г.
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ЗОЯ

Не скрутила верёвка волю.
Ни слезинки у ясных глаз.
Гнев к врагам был сильнее

боли
В твой последний, геройский 

час.
Над тобою не гаснут зори,
Вечной славы горит звезда.
Комсомолка отважная Зоя,
В нашей памяти ты

навсегда!

20 ноября 1966 г.

МОСКВА – В ОПАСНОСТИ!

«Москва – в опасности!» –
Звучал сурово голос.
Армады хищников с крестами на броне,
Стервятники – всё двигалось на город,
На главный город в солнечной стране.

Спешат к Москве  сибиряки, уральцы.
Средь них – отец, бронь сдавший политрук.
Ствол «ППШ» сжимают крепко пальцы.
«Вперёд! За Родину! – Огонь!»
Огонь вокруг.
От Химок путь до Шаховской тревожен.
Не всем разведчикам вернуться суждено.
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Вот капитан сражён – кровь на пороше.
Мороз крепчает. Ветер ледяной.
Но жарко им в солдатских полушубках
И маскхалатах: разгорелся бой.
И было видно сквозь огонь тот жуткий:
Они столицу заслонят собой.
«Москва – в опасности!» –
Звучал сурово голос.
Но отступили полчища врага.
Победа возносилась птицей гордо,
Когда затих смертельный ураган.

21 июля 1980 г.

СТАЛИНГРАД

(Песня)

Есть много городов на Волге,
Но Сталинград – один всего.
И слава никогда не смолкнет
О доблестных защитниках его.

Припев:
Сталинград! Сталинград!
Ты и труженик, и солдат!
Сталинград! Сталинград!
Город Мужества! Город Славы!
Сталинград! Сталинград! –
Это значит: «Ни шагу назад!
Отступать не имеем мы право!»
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Горело всё: железо и вода
И рушились бетон и твёрдый камень.
Но прозвучало в ярости тогда:
«За Сталинград! Держите крепче Знамя!»

Припев:
Сталинград! Сталинград!
Ты и труженик, и солдат!
Сталинград! Сталинград!
Город Мужества! Город Славы!
Сталинград! Сталинград! –
Это значит: «Ни шагу назад!
Отступать не имеем мы право!»

Не отступил великий наш народ.
Победна оборона Сталинграда!
Она зовёт по
прежнему вперёд,
Сияет, как геройская награда.

Припев:
Сталинград! Сталинград!
Ты и труженик, и солдат!
Сталинград! Сталинград!
Город Мужества! Город Славы!
Сталинград! Сталинград! –
Это значит: «Ни шагу назад!
Отступать не имеем мы право!»

Ядрошино, Моск. обл.
27 июля 2002г. Сб 1830
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У разъезда Дубосеково

«Враг  не пройдет!», –
я через годы слышу.

Волнение бойцов – в моей груди.
Вот политрук

со мною рядом дышит
Последний раз –

атака впереди.
«Враг не пройдет!» –

слова земля впитала
Под гусеничный лязг, 

под грохот канонад,
Под свист смертельный

раскаленного металла. –
«Стоять всем насмерть!

ни на шаг назад!»
У обелиска, 

в небо устремлённого,
Стою, читаю списки длинные…
Они лежат, 

войной не  покорённые,
До смерти в жизнь

счастливую влюблённые,
Входящие

в романы и былины. 

5.11.2003 г.
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В КРАСНОЗНАМЕННОМ ЗАЛЕ

В зал внесли полковое Знамя.
Пятна крови алели на нем.
Знаменосец смертельно был ранен
В сорок пятом  фашистским огнем.

Зал затих. Встали все, отдавая
Кумачу уваженье и честь.
Был канун юбилейного мая,
Впереди еще много речей
О Победе великой и светлой, 
О потерях во имя нее.
Знаменосец лежит под вербой,
А над нею кружит воронье.

Неспокойны сердца ветеранов.
Боль душевная давит давно.
Открываются старые раны,
Веет в воздухе снова войной.  
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ВЕТЕРАНАМ ВОЙНЫ

Спасибо вам, кто не покинул боя!
Сдавили сердце горести утрат:
Вы мир спасли в то время роковое.
А это 
 лучшая из доблестных наград!

30.07.1980

ПОБЕДА И ПРАВДА

«Победа Правдой нам дана», –
Сказала моя дочка, –
И в сторону ушла война.
«Да, Правдой! Это точно!
Без Правды разве одолеть
Огонь войны, разруху, смерть?»

13.05.1985
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БУЛАТОВА



32

Татьяна Булатова

ВЕТЕРАНАМ

Война, ты давно уже в прошлом,
Но для них ты всегда близка.
Седины зимней порошею
Легли навсегда у виска.

Морщинисты руки и лица,
Но молоды, к счастью, глаза.
Встречает их в мае столица,
И глаза увлажняет слеза.

Пока будут жить ветераны,
Война никуда не уйдёт:
О ней будут помнить их раны
И встречи из года в год.

Пусть чьё
то глухое беспамятство
Не хочет знать ничего.
У них остаётся память,
В которой так много всего:

Слова их любимых песен,
Горе, радость и тихая грусть,
Череда всех победных вёсен
И утрат бесконечных груз. 
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РАНЕНОЕ ПОЛЕ

Пронёсся бой по полю ураганом,
Сметая всё под громкое «Ура!»,
Оставив за собой повсюду раны,
В морозном воздухе застывший крик «Пора!».

Бой отгремел, вдруг стало очень тихо.
Войска продвинулись, пусть на версту, вперёд.
Остались воевать Зима да Лихо,
И павшие, которых целый взвод.

Снег падал на израненное поле,
Но скрыть не мог глубоких рваных ран.
Такая уж ему досталась доля,
И был такой приказ  солдатам дан.

Почти неразличимый в маскхалате
Лежал солдат, ни мёртвый, ни живой.
Когда бы не мальчишки в дальней хате,
Здесь мог бы быть его последний бой.

Они пришли на поле ратной  брани,
Чтоб что
то интересное найти.
Нашли его ,он был всего лишь ранен,
Но тяжело, н е мог даже ползти.

Мальчишки, любопытные мальчишки,
Вы вечно лезете куда
то не туда.
Об этом  знаю я не понаслышке.
Но как же кстати были вы тогда.
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НОЧЬ ПОД МОСКВОЙ

зима 1941 г.

Защитникам Москвы посвящается

Зима стояла снежная и злая.
Застыло всё. промёрзнув до нутра.
Вся в инее, как женщина седая,
Ночь под Москвой ждала, ждала утра.

А утром бой на подступах к столице,
Последний и решающий рывок.
Спокойны спящих и не спящих лица,
А за спиной алеющий восток.

Там новый день поднимется над лесом,
Поднимет всех, и дружное «Ура!»
Рассыплется и отзовётся эхом,
И зимний холод вытеснит жара.

Здесь будет  жарко от  огня и крови,
От вздыбленной, дымящейся земли.
С какою болью позже ротный молвит,
Что все его солдаты полегли.

Жестокий бой на этом рубеже
Не даст врагу продвинуться к столице,
И этот день на подступах уже.
Суровеют солдат пред боем лица.

Они застынут в камне и бетоне,
Суровы, молчаливы, как тогда,
И время сединою их не тронет,
И память не предаст их никогда.
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МОСКВА, 41-ый год
Посвящается 28�ми героям�панфиловцам

Москва моя и не моя.
Спросить хочу: да, ты ли это,
Москва, воспетая поэтом –
Тем, кто любил тебя, как я;
Его хранимая словами:
«Ребята, не Москва ль за нами…»,
Словами, спасшими страну
В другую страшную войну.

Моторов гул, сирены вой…
Тогда, в морозном 41
ом
Меч занесла сама Минерва*)
Над гордою твоей главой.
Москва щетинилась ежами,
И с теми ж самыми словами
Они стояли под Москвой,
Чтоб дать врагу последний бой.

Лишь об одном мы время просим:
Без всяких списочных имён,
Без орденов и без знамён
Число, чтоб это, двадцать восемь,
Навеки в памяти людской
Отождествляло тот их бой
С поэта вечными словами:
«Ребята, не Москва ль за нами?
Умрёмте ж под Москвой!»

*) МИНЕРВА – в римской мифологии с конца 3 в. до н.э.,
отождествлённая с греческой АФИНОЙ, почиталась как бо�
гиня войны (СЭС)
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Да, нынче времена  иные,
И всё меняется вокруг.
Но есть черта, есть некий круг
И есть понятия святые.
«Не преступи» – твердит нам время.
Храни и ты, младое племя,
В сердцах и памяти своей
Величие тех славных дней.

PS Люблю великого поэта,
склоняю перед ним главу.
Любить пытаюсь и Москву,
Но видит бог, как трудно это.

Стирает власть, стирает время
Москвы привычный дух и облик.
Порою прошлое лишь проблеск
И тяжкое воспоминаний бремя.

ПАМЯТЬ

Память проснулась,
Кадров наплыв.
Война вдруг вернулась,
И вот страшный взрыв.

Сменяя друг друга,
Кадры бегут.
Мелькнула подруга
Под бомбовый гуд.
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Накрыла подругу
Взрывная волна.
Тяну свою руку
Туда, где война

Пытаюсь помочь
И помочь не могу.
Как страшно! И прочь
В наше время бегу.

ПОБЕДНЫЙ 45-ый

Был год победный сорок пятый.
Весна шагала по стране,
Пусть разоренной в той войне,
Но побеждён был враг проклятый.

Ликующий счастливый люд
Заполнил площади столицы,
Улыбками сияли лица –
В Москве гремел, сверкал салют.

И слёзы были – слёзы счастья,
Был несказанно каждый рад –
В Москве готовился парад,
Тот исторический, в ненастье.
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ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА

Давно закончилась война,
Отмерив горя нам сполна.
Но каждый май в последний бой
Идем мы с мыслью лишь одной:
Вновь победить, как в 45
ом –
Году на подвиги богатом.

Вновь праздничный гремит салют.
Улыбки радости цветут.
Победа наша снова с нами
И всё значительней с годами,
Поскольку равных нет  побед
И, к счастью, равных ей, нет бед.

Мне возразят: «А как же Космос?»
Тогда мы стали «выше ростом».
Наш парень  в  Космос полетел,
И не было главнее дел.
Да, это славная победа…
А что сказать про наши беды?

Рассыпался, увы, Союз.
Не стало больше братских уз.
Мы помним горькие года.
Для нас, для всех, это  беда.
Тогда мы много потеряли
И очень сильно горевали.

Апрель, 12
ое – дата.
Она для нас, бесспорно, свята.
Мы про неё не забываем,
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Всегда достойно отмечаем.
Но…
Особо празднуем лишь эту
Великую для нас Победу.

ВОСПОМИНАНИЯ

Южный город
Новочеркасск

Стал когда
то
печально известен.

Всё уж в прошлом…
и этим теперь

Лишь историкам он интересен.
Я недолго  жила здесь,

два года,
Но один из них –

год сорок пятый,
Счастливейший год

для народа –
Был повержен весной

враг проклятый.

Забыв про страданья и беды,
Смеялся и плакал народ.
В честь великой  нашей  Победы
Красный флаг был у каждых ворот.

«Победа, Победа, Победа» –
Звучало со всех сторон.
Я бегу кое
как одета.
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Всех собрал в этот день стадион.

Был парад без знамён и
штандартов,

Поверженных  в  битвах полков –
Никаких парадных стандартов,
Торжественен, прост и толков.

Шагали мальчики в погонах,
Погонах алых, как заря.
Отец, ты их растил не зря –
Они пришли на полигоны.

Они пришли на полигоны,
Чтоб умножать Отчизны мощь,
Служили ей и в снег, и в дождь,
Не опозоривши погоны.

Суворовцы тех давних лет –
Войны безжалостной сироты…
Слежу за построеньем роты,
Забыв родительский запрет.

Той весной…  Почему? Как? –
Не знаю.

Я на радио выступала.
И теперь с трудом вспоминаю,
Как стихи о войне там читала.
В эфире звучала песня
О великом, могучем Днипро.
Все народы тогда были вместе,
Вместе было всем хорошо.
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Родилась на севере Молдавии в селе Шапте
Бань
Рышканского района. Педагог
филолог, литератор.
Окончила Бельцкий государственный педагогический
институт имени А.Руссо (1966). С 1976 года прожи

вает в Москве.

Общественной деятельностью занимается с 1989
года.

Кавалер Ордена «Честь и Достоинство» (2013) –
Национальный Артийский Комитет России, Девяти

кратный Лауреат Артиады народов России.

Вице
президент НАК России, Президент ПараАр

тийской Лиги Национального Артийского Движения
России, член Мирового Артийского Комитета, Созда

тель и бессменный руководитель Региональной обще

ственной благотворительной организации инвалидов �
ПараАртийский Центр «Иван да Марья» (с 1995 г.).

К этому периоду относится и начало литературной
деятельности.

– Член Международного союза славянских журна

листов;

Мария Максимовна
ВЕСЕЛОВСКАЯ�ТОМАШ
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– Международной Ассоциации Писателей и Публи

цистов ;

– Член Союза Журналистов РФ. 
Автор поэтических сборников «В плену у грусти»

(1999, 2003), «Два крыла» (2003); музыкально
поэти

ческих – «Прикасаясь к Пушкину» (1999), «Зажгите
свечи» (2000, 2003), «Притихли фанфары, труба за

играла» (2006); документально
художественной пове

сти «Неиспитая чаша любви» (Спецприз Конкурса
«Спасибо за жизнь!» 2005); поэзия и проза – сборник
«Вкус счастья» (2009).

Автор
составитель книги и видеофильма (80 минут)
«Иван да Марья – 10 лет: вопреки и благодаря», а
также 4
х томов альманаха «Алтарь Отечества» – Лау

реат Международного Интернет
конкурса «Страницы
семейной славы», (2010) и тома 2 и 3 (2013), т.4 –
2014); 

– Лауреат (медаль) Первого Московского Фести

валя художественного творчества ветеранов ВОВ и
членов их семей» – к 55
летию Великой Победы
(1999
2000);

– Общественная юбилейная медаль «75 Северному
флоту» (2008); 

– Медаль «За верность долгу и Отечеству» (2008,
ОНПО «Родина», Союз десантников России); 

– Медаль» Памяти интернет
журналиста Влади

мира Сухомлина» (2010); 

– Медаль «За активную просветительскую деятель

ность» (2013, ООО «Знание»);

– Юбилейная общественная медаль «80 лет Север

ному флоту» (2013).
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– Памятная медаль «95 лет Ленинскому комсо

молу» (2014, ЦК КПРФ) и др.

Соавтор 20 поэтических сборников, в том числе
«Планета поэтов
5». Более 50 стихов переложено ком

позиторами на музыку. Песня «Сказ о Большом Дубе»
Ф. Хаирова заняла 1 место на областном конкурсе к
60
летию Курской битвы (2003). Авторская песня
«Москва» – получила 2
е место Московского фести

валя за лучшую песню о Москве (2009). Многие стихи
использованы интернет
мастерами при создании плей

кастов.
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ВОЙНА

…Освенцим, Бухенвальд и Дахау �
Кружат над вами  души, вздыхают,
И слышатся стоны, доносится лай
Немецких овчарок сквозь звонкое: «Хайль!»

Земля поднималась и падала градом,
Дома рассыпались � война уже рядом!
Фашистские танки шли плотной стеною,
Нас свастики крылья закрыли собою.

Нам всем � по семнадцать! Мы только влюбились,
Но раненой птицей сердца наши бились:
С родными навеки детей разлучали,
В теплушках пленённых нас в ад угоняли.

И русые косы в корзины слетали,
Нас плетью стегали, водой обливали,
А мы, чуть живые, � о Родине пели,
О русских берёзах, дождях и метелях…

И снились нам избы с соломенной крышей.
Мы звали на помощь, как будто нас слышат…
Мрак, холод и голод… Душа клокотала!
Жить очень хотелось �

И боль отступала.

Три года суровых нас жгли, истязали.
Кто падал в бессилье, � тех псы растерзали.
Концлагерь забыть бы хотелось с годами, 
Но врезалась в память жизнь под номерами.
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Весна… Сорок пятый… 
Свобода!.. Победа!..

Жаль, песни не все и не всех были спеты!
А нам лишь по двадцать � нам снова б влюбиться.
Ах, юность, ты юность, 

висок серебрится… 

24 июня 2004

ЖДИ! ВЕРНУСЬ

Много лет я шла дорогами войны –
Я следы отцовские искала… 
И в молдавской деревеньке у сосны
На коленях к холмику припала.

Наконец с тобой мы встретились, родной,
Незнакомый, близкий, но незримый…
Я тебя в Россию заберу домой �
К той, которую ты звал любимой.

Как она тебя, отец, всю жизнь ждала,
Как к окошку по ночам кидалась!..
Мать меня одна растила, как могла,
Не сломилась и не расплескалась.

Знал ли ты, что появилась я, отец?
Рук твоих я так и не узнала.
Маме ты писал: «Войне вот
вот конец,
Жди! Вернусь, во что бы то ни стало!».
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Так пронзительно
звеняща тишина,
Что отцовский голос заглушила…
Ненавистна мне, будь проклята, война –
Ты навек любимых разлучила!

31 декабря 2009

ЗА ТЕХ, КТО ЖИЗНЬ СВОЮ ОТДАЛ

(Поминальное танго)
Евгению Карташёву

Стихи музыка Мария Веселовская
Томаш

Война грозой разбушевалась,  
Земля стонала от раскатов,
Стена живая поднималась
На бой смертельный с супостатом.

Была в трагичный год, суровый
Та ночь июньская распята.
День новый огненно
багровый
Оплакал первого солдата…

Вам в белых вальсах не кружилось
И зорь вечерних не встречалось,
Не целовалось, не любилось –
Лишь о Победе вам мечталось!

Полк истребителей отважных
Вписал в историю страницу.
Героям
лётчикам бесстрашным
Должны все низко поклониться.
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Налейте в чарки вина и молча поднимите
За тех, кто жизнь свою отдал во имя светлых дней.
Четыре тяжких года – нет, вы не забыты:
Вы раны и рубцы на сердце Родины моей.

12 сентября 2006

КУРСКИЕ ПОЛЯ

Курские поля
Кровью обагрились:
Пали сыновья –
Славою покрылись…

Подошёл солдат
К Прохорову полю �
Рвётся память вспять,
Раны стонут болью.

Уронил слезу
Горькую, скупую
В чистую росу
На траву густую.

Чарку он поднял,
Сон не потревожив
Тех, кто жизнь отдал, �
Не дошёл, не дожил…

***
Над землёй российскою витают
Души всех погибших на войне:
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Нас они до сих пор охраняют,
Не дают взорваться тишине.

10 ноября 2009

МЕЧТА
Евгению Карташёву1

Так и не меркнут огневые годы –
Их в прошлом веке выпало прожить.
Тех страшных дней военных эпизоды
Я не могу – я не хочу забыть!

Глаза закрою: руки на штурвале,
Мой самолёт взмывает в небеса…
Гул… Шлейфы дыма: то войны  начало.
Я юн, бесстрашен – верю в чудеса! 

На волоске от смерти воевали  
На суше, на  воде и в облаках.
Друзей теряя, в скорби и печали
Победу принесли мы на руках.

Будь проклята война! А я мечтаю,
Поднять свой самолёт и с высоты
В святой, великий День Победы – в мае – 
В честь павших и живых разбрасывать цветы…

15 мая 2004

1 Евгению Карташёву – лётчику�истребителю, защитнику
неба Москвы
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НЕ ОТДАВАЙТЕ НА ВОЙНУ СВОИХ ДЕТЕЙ

(9 мая 1995)

Мне девятнадцать. Рядом юная жена.
Моя любимая со мной обручена,
Но затуманились прекрасные глаза
И плачут, словно виноградная лоза.

Я не успел её к груди своей прижать,
О самом главном не осмелился сказать:
Внезапно грянула священная война, � 
И на разлуку жизнь была обречена.

Четыре года по Европе я шагал.
Я трусом не был. Бил врага. Я воевал.
Четыре раза ранен был, но выживал,
Живым к тебе вернуться день и ночь мечтал.

Вот долгожданная настала тишина.
Мы свято верили, что кончится война.
Рыдали вдовы, стон был слышен матерей,
Огонь зловещий гас в печах концлагерей.

Вернулось счастье: с нами музы говорят,
А танки, пушки зачёхленные стоят,
Не сеют смерть по всей израненной земле
И первый солнца луч � сверкает на заре.

… Прошло полвека, как закончилась война.
Лампады, свечи в каждый дом внесла она.
О, сколько жизней загубила сыновей, 
Любимых, преданных, красивых дочерей!..
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И вновь война! Объята пламенем страна!
Нам похоронки слал Афган, потом � Чечня!..
О Матерь Божья, ты проси со мной людей:
Не отдавайте на войну своих детей!

НЕ УСПЕЛ ДОГОРЕТЬ ЗАКАТ

Не успел догореть закат �
Сжалась ночь, всколыхнулся рассвет,
Возвестил: «Бомбят. Бомбят!..».
Капля крови оставила след.

Отражалась в глазах война,
В криках, плачах и в детских слезах
И в смертельных сполохах огня,
В лебедовых голодных хлебах…

Вновь Отчизна, скорбя, звала
В неотвратный, решительный бой
Сыновей � не во имя зла, 
А во имя мечты голубой.

Сыновья, как любимую мать,
Заслонили страну собой,
Гибли, снова вставали в строй,
Оживали и шли умирать…

Принимала сынов Земля,
Охраняя их вечный сон.
…Занялась над землёй заря,
Горевал поминальный звон.

3 июля 2006
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В районе Чертаново Южное я живу более тридцати
лет. Совсем недалеко от улицы Подольских курсантов.
В местных газетах часто печатаются материалы из ис�
тории бывших сёл этих мест. Какие яркие события про�
исходили здесь! Ещё я не была вхожа в литературу, но,
как только переехала сюда, знакомилась с Битцевским
лесом.  Обнаружила огромную берёзу, на которой ещё в
годы войны были прикреплены дощечки, чтобы взби�
раться к вершине дерева. При более тщательном обсле�
довании места увидела  и полуразвалившуюся от вре�
мени землянку «в три наката»… 

ПАМЯТЬ

О чём грустишь с военных лет, берёза,
То шелестя листвою на ветру,
То всхлипывая скрипом на морозе,
А то встречая сонную зарю?..

Ты вспоминаешь юного солдата,
Что ранен был? – Его ты не спасла…
Землянка под тобою в три наката
Разрушилась, бурьяном заросла.

Никак не можешь ты забыть свинцовый
Град смертоносных пуль и пушек стон?..
Цвет зарева в ту пору был пунцовый,
Печалью пел в ту пору патефон.

Чернеют на стволе твоём дощечки:
По ним взбирались прямо до небес,
Осматривали местность дальше речки, 
Чтоб не пробрался враг в московский лес.
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Окопы заросли давно кустами
И порослью высоких тополей.
Следы войны смываются дождями,
И прячутся тропинки от людей.

… Я прихожу к берёзе постоянно,
Чтоб окунуться вновь в военный сон,
Погладить шрамы на стволе, как раны, 
И вспомнить смелый свой дивизион.

24 декабря 1999

ПОДСНЕЖНИКИ

Смотрю на танки у Синявинских болот �
Следы былой незабываемой войны,
Ежи и мины, каски ржавые и дот,
А в топях косточки сынов Земли видны.

Здесь проходил один из главных рубежей �
Шумят об этом кроны пышные берёз:
Бой продолжался девятьсот блокадных дней!
Я слышу эхо тех разящих страшных гроз.

Ещё не кончилась священная война,
Пока подснежники растут среди костей,
Где воцарилась гробовая тишина �
Лес тихо плачет над останками людей.

Подснежники, зацветая, свечами горят.
Подснежники � словно лица погибших солдат.
Подснежники, вы цвета юной седины,
А седины на всех хватает у войны!
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Вы �будто сами следы, вы будто сами следы
Отполыхавшей в сорок пятом войны...

1 июня 2000

СКАЗ О БОЛЬШОМ ДУБЕ

(Не забывайте!)

Жителям села под названием «Большой Дуб»
под городом Железногорском Курской области,
заживо сожжённым фашистами, и воинам,
навечно оставшимся в той земле…
15 октября 1942 года

Стихи Мария Веселовская
Томаш,
музыка Фёдор Хаиров

Стоят печальные берёзы,
Как в карауле, у могил,
Дожди роняют тихо слёзы 
И ветер крылья опустил.

Лес замер и не шелохнётся:
Он охраняет вечный сон,
Тех, кто к нам больше не вернётся…
Лишь колокольный слышен стон.

Дотла Холстинка вся сгорела,
Большого Дуба – больше нет.
Земля от горя поседела
От тех далёких, страшных бед.

Здесь нашу душу рвут стенанья.
Тут гнёзда аисты – не вьют.
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По капле кровь в день поминанья
Рябины гроздья скорбно льют.

Грустит задумчивая осень,
В пурпурных красках бабье лето,
«Не забывайте, – всех нас просят, –
Поры военной лихолетье!»

Сад уцелевший рассыпает
На землю яблоки и груши –
Так каждый год он поминает
Погибших и сожжённых души.

12 октября 2002

СОЛДАТАМ  ХХ ВЕКА

Солдаты ХХ века
Больших континентов Земли,
Вы – в книжных томах, в фильмотеках,
Вас помнят в степях ковыли…

Солдаты ХХ века
Той страшной Второй Мировой, –
Скорбят по вас быстрые реки,
Вы вечный нашли в них покой…

Вы – в шапках
ушанках, пилотках,
В цветастых платках на плечах,
В шинелях суконных, в обмотках,
В кирзовых больших сапогах…
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С винтовкой, гранатой в тачанке,
На смелом, лихом скакуне,
С «Катюшей» в обнимку, на танке,
В подлодке, в морском корабле…

Вы – в птице стальной в поднебесье
У самого солнца, у звёзд –
Несли нам свободу под песни
Сквозь гроздья сверкающих гроз.

Солдаты ХХ века
Обязаны предостеречь:
Война – это кровь и калеки!..
Планету должны мы беречь. 

Чтоб песни о счастье слагали,
Чтоб дети рождались в любви, –
Солдаты, вы всем наказали,
Чтоб войны исчезли с Земли?!.

Ракеты… ракеты… ракеты  –
Они сеют смерть по Земле:
Не станет небесного света
И жизнь растворится во мгле.

ХХ века солдаты
Той страшной Второй мировой,
Восстаньте из праха, ребята, –
Мир вновь заслоните собой!

25 января 2005
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СПИТ МАМАЕВ КУРГАН
Тебе не больно, Земля? �
Посреди тишины
В тебя упираются два  костыля
Инвалида войны…

Автор неизвестен

Спит Мамаев курган,
Тишиною объят,
И, страдая от ран,
Плачет бывший комбат.

Отложив костыли,
Он к кургану приник
И сквозь стоны земли
Слышит памяти крик…

«…Не на жизнь, а на смерть
Я бойцов посылал,
Грозный, огненный смерч
Не щадил их, сжигал…

Полегли сыновья,
Защищая свой дом.
Жив остался лишь я…
И вина ль моя в том?

Да, ребят не сберёг:
Сам подкошенный пал.
Я б прервал, если б смог,
Адский, ливневый шквал».

Замер бывший комбат,
Слёзы льются ручьём.
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Он воюет опять �
Защищает свой дом…

Густо пенилась кровь,
В Волгу горько текла.
И своих, и врагов
Хоронила земля…

Сталинград… Волгоград…
Мой Царицын родной �
Здесь сыны твои спят, 
Береги их покой!

И скорбит пантеон
Над могучей рекой.
Не погаснет огонь
Над священной землёй!

Спит Мамаев курган,
Тишиною объят,
И, страдая от ран,
Плачет старый солдат...

24 ноября 2005

ФРОНТОВИКИ ПОД МАРШ ШАГАЮТ

Под марш  на праздничных парадах
Фронтовики пока шагают.
Сверкают золотом награды –
В них гордость Родины играет.
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Опять весна! Начало мая…
Вновь  ордена звенят чуть слышно,
Но с каждым годом заглушает
Их звоны соловьиным свистом.

Грядут рассветы и закаты.
Фронтовики – ещё шагают.
Их кружат годы
листопады,
В последний танец вовлекают.

Когда уйдёт солдат последний, –
Осиротеет вся Россия,
Но соберутся в День Победы
Потом их души в небе синем.

…Пока на праздничных парадах
Фронтовики под марш шагают.
Сверкают золотом награды –
В них гордость Родины играет.

26 октября 2004

ЦАРИЦЫНСКИЙ ВАЛЬС

Стихи и музыка 
Марии Веселоской
Томаш

Горел Сталинград
И Волга
река пламенела,
От крови солдат
Вскипала она, багровела.
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Царицынский вальс, царицынский вальс…
И в вихре печальном кружатся берёзы.
В нём слышится плач, в нём слышится плач –
Дрожат материнские скорбные слёзы.

Чернела заря 
И ветры от горя стихали.
Фонтаном земля 
Погибших сынов присыпала.

Царицынский вальс, царицынский вальс…
И в вихре печальном кружатся берёзы.
В нём слышится плач, в нём слышится плач –
Роняет вдова в одиночестве слёзы.

Дымились вдали     
Степные духмяные травы –
На них полегли
Солдаты великой державы.

Царицынский вальс, царицынский вальс…
И в вихре печальном кружатся берёзы.
В нём слышится плач, в нём слышится плач –
Горьки бесконечные женские  слёзы.

Царицынский вальс, царицынский вальс,
И в вихре печальном кружатся берёзы.
Над степью гремит извечный салют 
То эхо войны – Сталинградские грозы…      

12 октября 2007
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ШАНС НА ЛЮБОВЬ

Стихи Мария Веселовская
Томаш,
музыка Марк Черра

Пишу из окопа, родная.
Жестокий закончился бой…
Ты ждёшь меня, верю я – знаю:
Я мысленно связан с тобой.

Воюю с врагом беспощадно,
За Родину насмерть стою!
Наград никаких мне не надо �
Тебя больше жизни люблю!

Припев:
А пули летят и строкою пунктирной ложатся,
Фонтаны земли в диких плясках от взрывов кружатся.
В огне полыхают родные поля и леса,
От дыма и гари срывается гневно слеза!

Вернусь, я вернусь непременно,
Не дрогнув, �врага разгромлю!
И буду твердить неизменно:
Мой ангел, тебя я люблю!

Мы снова закружимся в вальсе
Под звёздные ночи без снов!..
Врагу не оставлю я шансов �
Все шансы отдам на любовь!

Припев:
А пули летят и строкою пунктирной ложатся,
Фонтаны земли в диких плясках от взрывов кружатся.
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Во имя любви я врага буду бить до конца,
Чтоб ты подарила три дочки мне и сорванца! 

А пули летят и строкою пунктирной ложатся,
Фонтаны земли в диких плясках от взрывов кружатся.
Врага буду бить до конца я во имя любви,
Чтоб пели в садах для влюблённых всегда соловьи! 

27 февраля 2010

Юлия*

Свинцом всё небо тучи затянули,
Уплыли в ночь, как кипень, облака…
На верность мы Отчизне присягнули
Разбить коварного и наглого врага.

Но где
то на военном перекрёстке
Свою любимую, невесту, потерял.
Свистели пули беспощадно, хлёстко,
А я по сокровенным письмам тосковал.

«Юлия! �Всем звёздам в небе свой вопрос я
задавал, �Где она?» � В полях, лесах её отчаянно
искал.
Плакало в ответ мне эхо равнодушной тишины.
…Юлию с «Дороги жизни» вынес – 

вырвал у войны!

*Юлия Старовойт�Карташёва – медсестра блокадного Ле�
нинграда. Искал её жених Евгений Карташёв – бывший лёт�
чик�истребитель, защитник неба Москвы. Поженились в 1945
году под залпы салюта.
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Ах, как длинны дороги фронтовые,
Но долгожданный День Победы наступил �
Сердца в глубоких шрамах, молодые
Салют Победы навсегда соединил.

Вновь соловьи спать не дают, шальные,
Поют без устали, как много лет назад,
Нас возвращают в годы фронтовые �
В полёты над Москвой, в блокадный Ленинград…

29 апреля 2004

ВАЛЬС ЗАБВЕНИЯ

«… Никто возвратить нам погибших не в силах,
И вдовы горюют, и плачет гармонь,
И звёзды пылают на братских могилах,
И светит над плитами вечный огонь…»

«Дети мои, дети мои». Максим Геттуев,
Народный поэт Кабардино
Балкарии 

Долго не соглашалась на поездку в Кисловодск:
климат тамошний мне не подошёл ещё в далёком 1986
году. Уговорила меня поехать туда в санаторий зна

комая. Мы очень устали и жаждали отдохнуть.

В душе, глубоко, где
то на самом её донышке, ко

пошилась надежда: а вдруг всё обойдётся. Прошло
двадцать лет с первой поездки! Всё должно быть нор

мально. Климат меняется, и мне обязательно должно
быть там хорошо! Но даже не это склонило чашу ве

сов к поездке: я хотела побывать снова на военном
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кладбище, первое посещение которого для меня яв

ляется знаковым. 

Приехали на Кавказ в начале июня. Размещались,
посещали докторов, сдавали анализы, знакомились…
Время шло незаметно, я помнила, что обязательно
должна посетить военно
мемориальный комплекс. 

Приближался день двадцать второго июня. Этот
день я и выбрала для посещения мест захоронений
воинов – героев Великой Отечественной войны.
Прошу сотрудников санатория «Виктория» напом

нить, где оно, захоронение, описывала большие
плиты, на которых было только одно слово «Неизве

стен». Никто не понимал, о чём я вообще говорю. На

конец, одна официантка рассказала, как добраться на
военное кладбище.

М.Н.Скакунов, сосед по столу в столовой, бывший
профессиональный военный, полковник в отставке,
воин
интернационалист, побывавший в современных
горячих точках и на ликвидации последствий Черно

быльской АЭС в качестве командира бригады, что та

кое потеря близких и друзей, знает не понаслышке.
Он вызвался сопровождать меня. Не просто, чтобы
составить компанию: он все годы после окончания Ве

ликой Отечественной войны разыскивает могилы
своих родных, братьев отца – Матвея Ивановича и
Михаила Ивановича СКАКУНОВЫХ. Их, тяжёлора

неных, доставили с фронта в один из Кавказских гос

питалей, где они скончались. Попытки разыскать за

хоронения героев вот уже много
много лет не приво

дят к успеху. Столько времени прошло!.. 

На автолайне быстро добрались до военно
мемори

ального комплекса.
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Нашему удивлению не
было предела: 14 часов 30
минут и ни одного чело

века! За прошедшие два

дцать лет выстроили па

мятник солдату
победи

телю. На постаменте ле

жит скромненький буке

тик в целлофане, цветы от
солнца уже заметно при

вяли.

Проходим по рядам.
Узнаю и не узнаю то, по

трясшее меня двадцать лет
тому назад, кладбище. То

гда я ходила в изумлении.
Меня терзал вопрос: по

чему на плитах всего одно
лишь слово «Неизвестен». 

Экскурсовод пояснила:
– Во время войны тут находился госпиталь, в кото


ром умирали, не приходя в сознание, доставленные с
фронта солдаты.

«За годы Великой Отечественной войны в госпи�
талях города прошли лечение более 500000 раненых
на фронтах. Свыше двух третей из них вновь
смогли вернуться в строй, чтобы беспощадно гро�
мить врага».

(Информация из Интернета).
Помню, бродила я тогда между плит и душа моя не

могла согласиться с тем, что имена солдат
героев не
восстановили, никто не разыскал родных. 

Мемориальный комплекс
«Солдатам Родины» 
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Ещё больше разум бунтовал оттого, что на клад

бище царило запустение. Сквозь кроны деревьев
прорывались лучи яркого солнца. Багряная листва
деревьев, тронутая первым дыханием осени, кружи

лась с ветром в печальном вальсе. Ветерок то зати

хал, то снова пускался по только ему известным, не

видимым для нас, тропкам между надгробиями в
вечные па. Листья, уже высохшие, скорбно шеле

стели, словно то перешёптывались души покинувших
живых навсегда. Слетевшие недавно с деревьев
листья, ещё тяжёлые от воскового налёта, блестели
на солнце, постепенно багровея, поддавались поры

вам ветра и кружились… кружились в траурно
веч

ном Вальсе Забвения…

Сердце терзалось, негодовало.
Четыре месяца спустя, под 1987 год, по воле судьбы

я попала в больницу. 31 декабря в столовой, 23 часа,
вот
вот наступит полночь. Кто
то пил чай, кто
то �
смотрел телевизор, кто
то играл в карты… Уже
слышны шаги Нового, 1987, года. В углу за столиком
сидел пожилой мужчина. Разговорилась с ним
(кажется, его звали И.И. Ивановым). Он работал с
картотекой участников парада Победы 1945 года.
Скоро страна будет отмечать 45
летие Победы. Иван
Иванович проверял, кто из победителей ещё жив. О
чём
то мы долго говорили – не помню, о чём. Совер

шенно не помню подробностей! 

Легла, но никак не смогла уснуть. Беседа с фрон

товиком разбередила душу. До утра написала первые
«серьёзные», как я посчитала, строки.

С тех пор я веду отсчёт своей литературной дея

тельности.
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ПУСТЬ НЕ БУДЕТ МОГИЛ НЕИЗВЕСТНЫХ

1.
Я обращаюсь к тем, кто воевал:
КТО подвиг совершил, но не дошёл – упал?!
КТО с вами рядом был, не добежал – упал?!
КТО жил вчера ещё – ведь жил! – И вдруг 

пропал!..

2. 
Прошедшие сквозь град, свинцовый шквал, – 
Святую память вашу всколыхните,
КТО светлый час Победы приближал, – 
Всех без вести пропавших назовите!

Победный отгремел давно салют,
Закончили солдаты подвиг ратный.
Хоть столько лет прошло – им письма шлют,
А письма не находят адресатов.

Прошу меня простить, фронтовики,
Что чувства ваши болью наполняю,
Но не у всех могил лежат венки, 
И вечный сон не всех мы охраняем.

Вас заклинаю: вспомните места, 
Где шли бои… Восстановите даты.
Когда и ЧЬЯ оборвалась мечта?
Ведь до сих пор с войны идут солдаты…

Одни из них отстали в камышах,
Другие – отдыхают под горою.
А сколько их покоится в лесах, 
В могилах безымянных под водою!..
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3.
Пусть не будет могил неизвестных
И без вести пропавших солдат.
Долг живых – сложить реквием
песню:
Всех по имени вспомнить, назвать!..

31 декабря 1986 – 1 января 1987

Тема войны, прославление подвига простого солда

та проникла глубоко в сердце и не покидает его. К
счастью, не покидает…

Вернулась в тот раз я из Кисловодска в ещё боль

шем потрясении: не увидела ухоженных всех
всех мо

гил. По
прежнему много уже не больших плит, а та

ких надгробных … «камней», величиной с экран теле

визора, примерно, как монитор, в который сейчас
гляжу, набирая эти слова. Многие из них пусты,
только по углам – специальные углубления: понимаю,
что это места для табличек с фамилиями, именами…
Но сами они не восстановятся! Мёртвые кричат, а мы
их не слышим. 
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Кое
где, выросшие после моего первого посещения,
вечно зелёные кустарники зачахли, высохли. Щедро
запеленатые паутиной, они стоят, как часовые: не ухо

дят, сторожа вечный сон Великих Солдат.

Нет
нет: это не одни и те же надгробия! И не все из
них попали сюда… Это один и тот же «Вальс забве

ния» звучит… 
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Родина! Твои сыновья положили свои жизни на Ал

тарь Отечества. Обними их, обогрей! Помни о них,
как помнили они о своём сыновнем долге.

Спускаемся ступеньками, склоняемся к каждому
камню, читаем фамилии с едва теплящейся надеждой
встретить фамилию «Скакунов», но, увы… Михаил
Николаевич уже обследовал могилы в соседних кав

казских городах, но тщетно.

Уже собрались уходить, как из
за раскидистой туи
мы увидели немолодого мужчину. Он переходил от
одного надгробия к другому, наклонялся к ним, что

то шептал. Заговорили с ним, познакомились:

– Юрий Павлович Ушаков. �Назвался незнакомец.
И мы представились.
Расспросили его, есть ли ещё военное кладбище в

другом месте.
– Нет, это одно в нашем городе.
– Но я не увидела тут большие плиты, их когда
то

было много с одним лишь словом «Неизвестен»…
– Когда?
– Двадцать лет тому назад. 
– Ну, что Вы, это ж столько воды утекло с тех

пор!.. Оно одно и было всегда. Да
да, его облагоро

дили, высадили кустарники. Да, правда, очень много
плит без имён. Имена не восстановили, жаль. 

– Вы знаете, кстати, – отвлёкся Юрий Павлович,
– этот район назван в честь знаменитого учёного Цан

дера, сделавшего очень много для космонавтики. Так
вот, я сюда, на Мемориальный комплекс «Солдатам
Родины», каждый год в этот день прихожу, брожу
между надгробиями, снова и снова вчитываюсь в
имена солдат. 



Я вытащила припасён

ный коньяк, стаканчики,
конфеты и мы помянули
тех, кого помнят и преданных забвению, всех спящих
вечным сном. 

– А вы были на проспекте Мира в Кольцовском
сквере? Там стоит памятник. – Продолжил беседу
Юрий Павлович.

– Да, были. Сфотографировали. Место ухожено.
Правда, плита треснута.
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Мария Веселовская-Томаш

– Нет, мне не пришлось по возрасту воевать, но я
очень хорошо помню те годы. �

Юрий Павлович сказал, что с утра приходили сюда
представители местных властей.

– А где же цветы? Что
то не видно венков… В та

кой день!

Юрий Павлович промолчал, потом от досады кряк

нул, повернул голову к памятнику, взглянул на увяд

шие цветы.

Юрий Павлович поминает
павших за Родину

Архитектурно�скульптурная
композиция «Журавли»
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Это памятник в честь земляков, жителей Кисло�
водска, погибших в годы Великой Отечественной
войны. Многие ушли на фронт, а вернулся далеко не
каждый. Поимённый список высечен на стене сбоку
от обелиска и есть они в краеведческом музее го�
рода. В центре композиции – изображение трёх жу�
равлей, а у подножия обелиска – фигура матери. 

Горит Вечный огонь.
Наш новый знакомый ушёл, оставив нас с Михаи


лом Николаевичем в недоумении, и мы снова пошли
бродить в поисках родных ему фамилий. 

Заброшенные плиты навевали очень грустные, ще

мящие мысли.

Уехала домой с тяжёлым камнем на душе… Как
будто и не было позади двадцати лет.

Август – декабрь 2007

Обращение к потомкам
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Ольга Демидова

Родилась в Зеленограде (Москва). После школы за

кончила училище №113. А позже закончила Медицин

ский колледж №4 .

Работала в поликлинике. Параллельно занимаюсь
созданием видеороликов, фото. Успешно прошли
фото
выставки: «Благословенное село Селище», «Вниз
по матушке по Волге», «Богородицкий дворец–му

зей», «Дом П.И. Чайковского в г. Клин». В 2014 году
стала Лауреатом Московского фестиваля искусств
«Вдохновение». Член Международного Союза славян

ских журналистов.

Ольга Владиславовна
ДЕМИДОВА
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Штыки. Остались навсегда бессмертны...

Книга Памяти
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Ольга Демидова

Ниж. Новгород Чкаловская лестница.Памят�
ник сторожевому кораблю (Герой)

Ярославль. Вечный огонь
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Парк Победы в Чебоксарах
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Светлана Демидова

Член Международного союза славянских журнали

стов.

Родилась в Смоленске. В 1960 году окончила гео

графический факультет МГУ им. Ломоносова. Рабо

тала на кафедре экономической географии, затем –
преподавала в школе, потом работала экономистом на
производстве. Автор 5 поэтических сборников.

Публиковалась в поэтическом альманахе «Третье
дыхание», в различных газетах. Сотрудничала с ме

дицинским журналом для детей «Нутришка». Часто
проводит авторские поэтические встречи и вечера в
ЦСО, в концертных залах «Новая сцена», ЦДКЖ.
ДОМЖУР.

Победитель конкурса «Творить. Создавать. Жить.»

Светлана Степановна
ДЕМИДОВА
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ВСЁ МЕНЬШЕ И МЕНЬШЕ
СРЕДЬ НАС ВЕТЕРАНОВ

Всё меньше и меньше средь нас ветеранов
Вернувшихся после  войны.
Но память о ней у них ноет, как рана,
Хоть шрамы её не видны.

Они защищали свой дом от фашистов,
Зажавши в кулак свою боль,
Их гнев был оправдан, их гнев был неистов,
Была в этом  мужества соль.

Мальчишками подвиг они совершили
И плюнули смерти в лицо,
Но всё же в мечтах на свиданье спешили,
Вручить чтоб любимой кольцо.

Ещё о разгроме фашистов мечтали,
Вернулись чтоб мирные дни
И дети военной поры позабыли
Тревожные впроголодь сны.

Теперь тех мальчишек зовём ветераны
И с буквы большой пишем их имена.
За подвиг в войне им поклон православный,
Почёт им и слава во все времена.
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ЖУРАВЛИНАЯ СТАЯ

Пронзительно кричали журавли,
Россию ранним утром покидая.
Курлыканье их слышалось вдали,
Пока виднелась в поднебесье стая.

Затихла в этот миг земля,
Как будто с ними навсегда простилась,
Не зарумянилась, как принято, заря
И даже травушка росою не умылась.

Печаль укрыла саваном поля, 
Как будто мир простился с человеком,
Душа которого, под видом журавля,
Летит к теплу на встречу с вечным летом.

Давным
давно летящий белый стерх
Стал символом бессмертья человека,
С ним, как журавль, душа взмывает вверх
И связь с землёю превращает в эхо.

Стихи положены на музыку
композитором А. Шустовым 

ОНИ НА ПАМЯТЬ ЗАСЛУЖИЛИ ПРАВО

Почти четыре года шла война,
Пока от нечисти страну освобождали,
Вздохнула с облегчением она,
Испив с избытком горя и печали.
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Пришла победа ранним майским днём,
Омытая горючими слезами,
Воспетая по храмам звонарём,
А также благодарными устами.

Мы победили лютого врага.
Нам дорогого стоила победа.
Сраженье помнит Курская дуга
И Сталинград всю боль потерь изведал.

На карте Родины фашизм оставил след
Сожжёнными до пепла деревнями,
У нас в стране семьи, пожалуй, нет,
Где сыновей в боях не потеряли.

И потому огонь вечный горит
У обелисков памяти и славы,
Никто из павших нами не забыт –
Они на память заслужили право.

ПОКОЛЕНЬЕ МОЁ

Поколенье моё – это дети войны,
Это те, кого детства лишили,
Те голодные дети великой страны, 
Кто в землянках сиротами жили.

Не забыть измождённые лица детей,
Переживших в концлагерях пытки,
Слёзный крик отправляемых в плен малышей,
Во спасение к Богу молитвы.
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Нас фашисты рабами хотели считать,
Безымянными звали скотами,
Не смогли только ироды эти понять –
Не так просто расправиться с нами.

Даже малые дети во время войны
Уходили в леса партизанить,
Они – предков великих российских сыны,
Не дозволили Русь испоганить.

Они шли на завод и вставали к станку
Вместо тех, кто на фронте сражался,
А рабочий паёк, где кусок сахарку,
Младшим детям в семье доставался.

Жаль, что не было у государства наград
Тех, что детям за труд бы вручали,
А с другой стороны, и совсем не пустяк –
Их, как взрослых, тогда награждали.

Поколенье моё! Ты достойно наград!
У тебя на то полное право.
У Кремля в День Победы на равных стоят
Фронтовик и рабочий – поборники славы.

ЧИТАЛИ ДЕВОЧКИ СТИХИ СО СЦЕНЫ

Читали девочки стихи со сцены
О битве беспощадной под Москвой.
Их слёзы на глазах были бесценны –
Как будто они сами пережили бой.
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Как будто сами в том далёком сорок первом
Зенитчицами были на войне,
Как будто не боялись своим телом
Закрыть врагам все подступы к Москве.

И вопреки естественному страху
Приказывали по врагам огонь открыть
И мысленно на помощь звали маму:
«Ой, мамочка, спаси! Хочу я жить!»

Я слушала стихи и мне казалось,
Что эти девочки пришли из той поры,
Что это им изведать всё досталось –
И смерть, и боль, и ужас той войны.

Мне стало нестерпимо больно
Смотреть в их слёзные прекрасные глаза
И я подумала тогда невольно –
Погибших на войне забыть нельзя. 
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Зоя Емельянова

Творческий псевдоним – Зоя Безхутрова 
 кандидат
физико
математических наук, поэт и художник. Ав

тор многих поэтических сборников. Член Союза писа

телей и литфонда  Москвы, Международного Союза
Славянских журналистов, Международной ассоциа

ции «Союз дизайнеров» и Творческого Союза худож

ников России.

Зоя Михайловна
ЕМЕЛЬЯНОВА
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ОНИ ОТСТОЯЛИ МОСКВУ

(Парад 41 года)

Красная площадь. Пробьют вновь куранты,
Как в мирное время точь
в
точь.
И ожидают парада солдаты,
Не спавшие  прошлую ночь.

И верят с трудом, что это возможно –
В лихую годину парад!
Войска подтянулись, стоят надёжно –
Парад всем дороже наград.

На мавзолее – Правительство, Сталин.
Все стихло. Парад открыт.
Традиционно мундир поправив,
С бойцами вождь говорит:

…достойными будьте сынами Отчизны.
Ведь вами гордится страна.
Освободителей миссия ныне
Лишь в ваши руки дана.

Мужество предков пусть вновь вдохновляет,
На подвиг ведет оно вас.
Мы нашу свободу, весь мир это знает,
Отстаиваем сейчас…

За речью – салют и дробь барабанов,
Под марши курсанты идут,
Затем моряки, ряды пехотинцев
Алые стяги несут.
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На поднятых пиках плывут штандарты,
Цоканье слышно копыт,
Сливаются с сёдлами кавалергарды,
Снег на папахах лежит.

Грохочут тачанки, пушки и танки…
Колонны идут прямо в бой.
Все понимают: бои будут жарки – 
Готовы стоять стеной!

И жизнь не жалея, будут сражаться:
Дзоты собой закрывать,
Под танки бросаться, в гранит обращаться
И на смерть, не дрогнув, стоять.

Война – это страшно, кошмарно и жутко!
Земля с небесами дрожат;
Здесь грохот снарядов, дождь из осколков
И пули свистят и визжат.

Геройскую стойкость, силу, отвагу,
Величье народ проявил.
Сквозь кровь, пробиваясь к победному шагу,
Он славу в боях заслужил.

Победа досталась нелегкой ценою –
Мы все оплатили сполна.
Священной любовью и верой святою
Гордятся народ и страна!
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СЛУШАЯ ПАРАД 1941 ГОДА

У репродуктора стоит толпа,
Умолкли все, что скажет нам Москва?
Спокойные и сильные слова – 
Подхватит их народная молва.

Прижалась к маме: «Дочка, слушай, стой,
Ведь это Сталин говорит с тобой.
Народ свободу должен отстоять,
Чтоб землю нашу враг не смел топтать».

Речь кончилась, но все стоят,  молчат, 
Узнать желают, как идет парад?
Вот барабаны бьют. Песни звучат
И грозные шаги солдат стучат.

И цоканье копыт, и танков ход…
Вновь музыка. Песни ушедших дней.
Решаем – свой построить самолёт.
И облигации старик несёт.

Собрали всё, кто, что имел тогда.
Всех всколыхнула общая беда.
Утроив силы, не страшась невзгод,
Жизнь не жалея, отдавал народ!

Я хоть была малышкой в этот год,
Но память в сердце и сейчас живёт.
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ЗАЩИЩАЯ МОСКВу

Обрушил враг удар коварный  
на наши села, города.

И гнев святой народа лавой 
накрыл захватчиков тогда.

Чтоб отстоять Москву, Отчизну 
поднялся весь  честной народ, 

И не справляли они тризну,
жизнь не жалея, шли вперед.

Пред смельчаками скрежетала 
лавина танков впереди.

«Пантеры» там и «Фердинанды»,
но сквозь заслон им не пройти.

Героев горстка, став бессмертной,
не пропустила вглубь врага. 

Сражаясь насмерть, доказали, 
как Родина им дорога.

Каждый кусок родной землицы
отстаивали до конца.

И до последнего дыханья 
стучали в такт бойцов сердца.

Война народная не новость –
гордость и смелость есть где взять.

Вновь захватила всех отвага: 
умрем, спасая землю – мать.

В порыве страстном и священном, 
сквозь пули, взрывы, смерть и гром

Шел дед Татьяны в сорок первом, 
чтоб отстоять родимый дом. 
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Список героев  бесконечен, 
ушедший жертвовал собой,

И памятник пусть будет вечным
для тех, кто не пришел домой!

РАЗГОВОР С ОЧЕВИДЦЕМ

У памяти и я в долгу,
Но возвращаться не могу.

Полусожжённое село
И виселицы вдоль дороги.
И подкосились сразу ноги.
Сколько в войну здесь полегло?!

Одна семья – всего одна,
Но восемь братьев в ней скосило,
Война – жестокая война!
Она народ мой не щадила.

И умирали, стар и млад,
И до сих пор в глазах стоят
Долго весящие тела,
Чтоб дрожь по сердцу пролегла.

Но только ужас вызывал
Тем надругательством фашист.
И каждый отомстить мечтал, 
Кто был душою своей чист.

И голод, холод — всё стерпел,
хотя иссох и почернел,
Народ так победить хотел,
Что даже смерть преодолел!
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ПИСЬМО С ФРОНТА

Держу в руках письмо отца – 
Весь пожелтевший треугольник.
Слова читаю до конца
И трогаю засохший донник.

И слезы трудно мне сдержать.
В немногих, полустертых, строчках 
Сумел он главное сказать: 
«Люблю» – своей малышке – дочке.

Отец писал: «Вчера был бой,
Жестокий, пострашнее ада.
Рисунок твой я брал с собой.
Он был душе моей отрадой.

Сейчас прилёг среди цветов.
Краса, аж дух перехватило!
Скажу тебе я пару слов,
Чтоб землю ты всегда любила.

Будь умницей, всем помогай,
О доброте не забывай.
А я, как с немцем разберусь
К тебе, родимая, вернусь».

Но не пришёл отец домой...
И лишь наказ всегда со мной. 
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Безхутрова Агафья Алексеевна – почетный граж�
данин Ардона. Четыре раза ходила из с. Баксан
(Каб. Балк. респ.) через линию фронта в Северную
Осетию. 6.12.1942 года Безхутров Михаил Григорь�
евич погиб под Арфоном.

МАМА – ПАРТИЗАНКА

I
Пойдём  подруга через фронт вдвоём,
Мужей увидим, пользу принесём.
Ведь на рассвете не заметят наc. 
Село быстрее обойдём сейчас.

И это близко – километров сто
На, стёганку надень – сними пальто.
Мы постараемся и в тыл зайдём,
А  уж потом спокойненько пройдём.

II
Ну и дела! Наши схватили нас.
И к генералу на показ.
Товарищ генерал, вот – привели...
Ребята, что вы, мы ж к своим пришли.

Мужья ведь здесь – не сбились мы с пути.
И стопку писем просим отнести.
Откуда и к кому, и как прошли?
Мы не спеша рассказ свой повели.

Заметить всё же что
то удалось.
И с картой поработать привелось.
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Ещё придёте? – В самый раз, приду.
Я всё запомню и не подведу.

Но уговор: как к нам дойдёте,
Мужчин домой, меня возьмёте.
Кто агроном – тот может хлеб растить,
А я с винтовкой буду здесь служить.

Хоть я мала, но удалью взяла
И бить в десятку  с детства уж могла.
Только прицелюсь – сразу наповал.
Хорош обмен, товарищ генерал?
Мне снайпер нужен и хотел бы взять, 
Но мужа я не в праве обменять.

III
Четыре раза так она ходила…
И где бралась у мамы сила?
Не думала, опасно или нет,
Так надо – был всегда её ответ.
Пред наступлением шёл жестокий бой.
Отец погиб и не дошёл домой.
Мама сама ту весть в дом принесла,
Как враг сбежал, и мне передала.
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Художница Юлия Панаиоти была повешена
25.09.1942 года в селе Баксанёнок (Каб.�Бал. Рес�
публики). Она посмертно награждена Орденом Ве�
ликой Отечественной войны. Её фамилию носит
улица в городе Баксане.

СЕСТРА

Обелиск у дороги – 
След кровавой войны, 
Чувства грусти,  тревоги 
Освещают те дни.

Я опять словно вижу
Путь последний её.
И врага ненавижу

Изверг сделал  своё.

Партизанку терзали 
И пытали не раз.
Но сломить не смогли

Не усшышали  фраз...

Лишь тогда, при народе, 
Хоть на шее  петля... 
Юля крикнула громко:
«Это наша земля!

Никому, никогда 
Мы её не дадим!
Бейте подлого гада
И мы победим!»
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С твёрдой верой в Победу 
Улетела душа...
По её идём следу 
Мы с тобой неспеша.

Стали старше намного
Мы её юных лет...
И опять на дороге
Промелькнул силуэт.

Память наша навеки

Крепче, чем тот гранит.
О родном человеке
Улиц имя звенит.

ЦЕНА ПОБЕДЫ

(Песня)

Послушайте внуки, что скажут вам деды:
«Есть праздник святой Великой Победы!»
Тогда весь народ в единстве поднялся
За землю родную с врагом он сражался.

Припев:
Помнить будем всегда –
Пока память дана.
Пусть проходят года –
Не сотрут имена.

Был каждый друг другу, как истинный брат
Всю тяжесть войны на плечах нес солдат.
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Их порохом, потом пропахли шинели,
Но бойцы устояли, хоть  не все уцелели…

Припев

Великую жертву впитали поля
Но помнит отвагу родная земля!

ОСВОБОДИТЕЛЯМ

Цветы из палисада
лилии, красавки

В пучок быстрей собрала
все до последней травки.

И воинам дарила,
сколько рука хватала,

И их благодарила,
и в хату зазывала.

Последний ломоть хлеба 
вам с радостью отдам,

Ведь столько лет окопы
служили домом вам!

Не год ведь вы смотрели
Смертям и злу в глаза, 

И изредка стекала
скупая с щек слеза.

Лишь отомстить хотели
за  зверство, за разбой.

Но вы все претерпели,
и смело рвались в бой.
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Любой ценой победа –
и никаких преград!

Поэтому мне каждый
любим, как кровный брат!

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПАРАДЕ 1941 ГОДА

Парад 1941 года – важный, переломный этап в Ве

ликой Отечественной войне. К этому времени уже
ушла растерянность первых дней войны. Народ начал
вгрызаться в свою землю и огрызаться, что было сил.

Приближалась 24 годовщина Октябрьской револю

ции, но люди не думали о параде. 

Красная площадь. Мавзолей. Правительство на месте
и принимает традиционный парад, оно верит в победу.

В день парада небо нависло, сплошные тучи, идёт
снег. Погода  нелётная и нет опасности, что враже

ские самолёты помешают великому делу. Не знак ли
это свыше?!

Парад произведёт ошеломляющее действие и так
приумножит силы и поднимет дух народа, что ему уже
«смерть не страшна»! Устоять, отстоять и погнать
прочь врага. Только так и не иначе!

Сталин – дальновидный политик – включает все
резервы человеческой души. Не случайно он посещает
Матрону и слышит её слова: «Москву не покидай!
Красный петух победит!» Официально разрешена
служба в церквях. Ходят слухи об облёте Москвы с
иконой Казанской Божьей матери. 

Идёт подготовка к параду. К Москве подтягиваются
резервы из Сибири, Урала, Казахстана. Нельзя ого
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лять фронт, но и не взять, хотя бы отдельные роты
солдат тоже было бы ошибкой.

Весть о том, что некоторые части будут участвовать
в параде, с молниеносной скоростью разнеслась по
всему фронту. Эффект был силён – люди забыли про
смерть!

Устоять, удержать, умереть, но не пропустить врага
– таков был общий настрой.

По всей стране шла трансляция парада. Народ слу

шал спокойную и доходчивую речь вождя и верил в
нашу победу.

Крики «Ура!» отражали дух собравшихся войск, их
готовность любой ценой не пропустить врага к стенам
родной столицы. 

После парада курсанты артиллерийского училища,
войска НКВД, вооружённые рабочие Москвы, кава

леристы, солдаты и вся техника отправились строем
защищать столицу. И они действительно сделали всё,
чтобы враг не прошёл!
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УТРО 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

22 июня
Погода прекрасной была.
Жаркое лето стояло.
Природа жила и цвела.

ДЕНЬ 22 ИЮНЯ – ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ

(На хуторе Бизюково)

У рощи берёзовой дети играли,
Звонкие к небу неслись голоса.
Птицы летали и  громко  кричали.
Природа творила свои чудеса.

Жёны  в домах по хозяйству трудились.
Мужчины работать ушли на поля.
К жизни спокойной люди стремились.
К себе их манила родная земля.

Вдруг сразу в природе всё будто взорвалось.
Дорожная пыль завихрилась столбом.
В наш хутор галопом два всадника мчались,
Страшную весть нам несли в каждый дом.

Вестники эти всем объявили
Срочно собраться в центре села:
«Надо мужчин чтобы в путь проводили».
В четыре утра к нам ворвалась война!
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ

Двадцать второго июня 1941 года жители хутора
Бизюково, проснувшись утром, приступили, как все

гда, к своим обычным делам.

Накануне вечером, 21 июня, бригадир колхоза
«Красная Заря» дал каждому из колхозников наряд
на выполнение сельхозработ. Те, кто оставался дома,
спокойно занимались хозяйственными делами. Погода
была теплой и солнечной. В начале десятого подро

стки собрались играть у березовой рощи, которая рас

полагалась на окраине хутора. Это было прекрасное
место, березы были толстые, высокие, посаженные по
двенадцать деревьев в двенадцать рядов. Они пред

ставляли собой живописную картину хутора Бизю

ково. 

Рядом с рощей из хутора шла трактовая дорога в
соседнюю деревню. Возле дороги, недалеко от хутора,
подростки развели костер и пекли картошку. Лето
было сухим и жарким. Всех разморило, но было хо

рошо. Час спустя ребята заметили, как по дороге от
деревни стали подниматься столбы дорожной пыли и
вскоре они увидели мчавшихся во весь опор двух кон

ных всадников. «Ой, что
то, наверное, случилось!» 

крикнул кто
то. И все тут же побежали по домам.
Остались у костра только двое – я и мой друг Колька
Ариничев. Наш дом был рядом с березовой рощей.
Мы заскочили в дом, схватили стоявшее у калитки
ведро с водой и побежали заливать костер. В этот мо

мент к нам подъехали всадники и спросили, есть ли
кто из взрослых дома. Мы ответили, что никого нет,
все на работе, в поле. Один из них тут же помчался к
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полю собирать народ. Другой в это время стал объ

езжать дома и, подъезжая к каждому дому, громко
кричал: «Война началась! Срочно всем собраться в
центре хутора!». Когда хуторяне собрались на цент

ральной площади, вестовые объявили, что в четыре
часа утра Германия внезапно напала на нашу страну.
Всем мужчинам нужно было срочно отправляться в
райвоенкомат. Затем один из вестовых зачитал список
вещей, которые женщины должны были собрать муж

чинам с собой. На сборы отводилось всего два часа.
Всем, у кого были лошади, приказано было отправ

ляться верхом на лошадях, а остальных собрать и до

везти до райвоенкомата на повозках. И еще нам ска

зали, что лошади будут оставлены для участия в воен

ных действиях. Со всех сторон слышался женский
плач. Но скоро все было готово, все собрались. На
центральную площадь опять пришли все жители ху

тора – и мужчины, и женщины, и дети, и старики.
Мужчины прощались с женами и детьми, быстро са

дились на лошадей и уезжали. В спешке отец забыл со
мной попрощаться. Мать заметила это, когда он уже
готов был отъехать, и громко окликнула отца. Две
женщины, которые стояли рядом, подхватили меня и
подняли на руках, чтобы отец не спешивался. Отец
наклонился ко мне, поцеловал, натянул поводья и по

мчался галопом по той же пыльной дороге, по которой
к нам пришла горькая весть. Вслед за ним умчались и
все остальные. Женщины и дети долго смотрели
вслед, пока не скрылся из виду последний всадник.
Какое
то время они еще стояли молча, будто окаме

невшие. Потом собрались в кольцо и, обхватив руками
друг друга за плечи, склонили головы вниз и за
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кричали
заплакали. Это кольцо плачущих жен и мате

рей, со склоненными головами, было похоже на цер

ковный купол и навсегда осталось в моей памяти. Дети
стояли в стороне, причем, девочки и мальчики дер

жали друг друга за руки. Потом девочки начали вы

рываться, чтобы подойти к матерям, но ребята крепко
держали их за руки и не пускали, говоря: «Дайте им
поплакать. Им легче станет». Женщины плакали
долго и все не могли остановиться и разойтись. Вдруг,
одна из них, Феврония, подняла голову кверху, с тру

дом вырвалась из ручного кольца, и закричала: «Кон

чайте плакать! Наши дети смотрят на нас! Мы должны
быть сильными!» . Кольцо разомкнулось, матери по

вернулись к нам лицом и какое
то время молча смот

рели на нас. Их лица были красно
фиолетовые, глаза
опухшие и заплаканные. Тут уже девочки вырвались
от мальчишек и побежали к матерям. Обняли, прижа

лись. А мальчики продолжали стоять и смотреть, не
зная, что им делать. Тогда матери окликнули нас и
сказали, чтоб мы тоже подошли к ним. Они все вме

сте обняли нас всех сразу и стали одновременно гово

рить и советоваться, как же спасать детей, если вдруг
к нам придут немцы. Кто
то внес предложение скрыть
возраст старшим детям, были и другие, разные. По

следней высказала свое предложение моя мать. Она
предложила сжечь все документы о возрасте и стар

шим уменьшить его в разговорах на два года. Предло

жение было принято. Кроме того, было решено, что
пока матери будут находиться на работе, старшие дети
должны быть дома и смотреть за младшими и за ста

риками. Сказано это было спокойно и серьезно. И мы
сразу почувствовали, что в этот день на наши плечи
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тоже легла ответственность, и осознали, что детство
кончилось и начинается взрослая жизнь. Это был пер

вый день войны. 

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ.

9 мая 1945 года в Родионовской неполной средней
школе шли обычные занятия. Прозвенел звонок на 4й
урок и все учащиеся в классах сели за парты. Вошла
учительница. Ученики, как было принято, попривет

ствовали ее вставанием. Она молча стояла у стола. По

том почему
то посмотрела на часы, закрыла журнал и
прошла в центр класса. Мы поняли, что что
то про

исходит, и она очень волнуется. И вдруг она сказала:
«Занятия на сегодня отменяются. Сообщаю вам очень
важную новость – сегодня закончилась Великая Оте

чественная Война с Германией». Мы все молчали, не
зная, как отреагировать. Это было, как шок. А потом
вдруг все закричали «Ура!», начали улыбаться, обни

маться, переговариваться и все
таки услышали ее ти

хий голос: «Я прошу всех вас встать и почтить память
погибших на войне. Давайте объявим минуту молча

ния». Все тут же замолчали и встали кто где нахо

дился. «Молодцы ребята! А теперь идите, обойдите
все дома в деревне и сообщите всем, что сегодня за

кончилась война». Мы молниеносно выбежали из
школы, не сдерживая свою огромную, сумасшедшую
радость от этого потрясающего известия, и, обгоняя
друг друга, помчались по домам. Каждый хотел пер

вым рассказать о таком счастье. Я и мой друг Леня
Карпов, добежав до деревни, остановились и заспо
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рили, кто кому будет сообщать. Каждому хотелось
охватить больше домов. В итоге он побежал на левую
сторону улицы, а я на правую. Часть колхозников уже
возвращалась с работы домой и мы старались встре

тить их еще на подходе к дому, чтобы сообщить эту
потрясающую новость. Нас удивило, что некоторые
женщины спокойно смотрели на нас, а потом начи

нали плакать вместо выражения радости. Но потом мы
поняли: они же получили похоронки! Через какое
то
время все жители деревни собрались в центре и туту
уже все радовались и плакали одновременно, хотя
очень многие еще ничего не знали о судьбе своих му

жей, отцов, сыновей и братьев. Таким мне вспомина

ется день окончания войны и нашей Великой Победы.
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ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ

Войну я помню не по книжкам,
Не по рассказам, кто как врал.
Я был тогда еще мальчишкой,
Когда фашист страну терзал.
Живы в моей памяти картины,
Как нас стреляли, в избах жгли.
Травили газом нас в машинах,
В свою страну, как скот, везли.

Там рабский труд до изнеможенья,
Фашизм всех голодом морил.
В печах нас жег на удобренье,
Европу саваном накрыл.
Но жили мы святою верой,
Что день Победы к нам придет.
Врагу отплатим полной мерой
За наш ограбленный народ.

И этот день пришел к народу,
Повержен был сей супостат.
Добил в их логове уродов
Советской армии солдат!

8 февраля 2006 г.
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СОЛДАТ ПОБЕДЫ

Стоит, убеленный сединою,
Не маршал он, не генерал.
Кровавой, жизненной тропою
Он до Берлина дошагал.

Еще живой солдат Победы,
Россию он врагу не сдал.
Десятки лет он носит в теле
Тяжелый крупповский металл.

Друзья его лежат в могилах,
Так до Берлина не дошли.
Европа вся была в руинах,
Иваны русские спасли.

Он поднимал страну из разрухи,
Сеял хлеб, варил металл
И делал все без показухи,
Ракеты в космос запускал.

Он трижды был удостоен Славы
И ордена Славы трудовой.
Его должны считать по праву,
Что он четырежды герой.

Сейчас идет война другая,
Не может он в атаку встать.
Орда воров страну терзает �
Придется внукам защищать.

Когда на Эльбе обнимались,
Победы дух тогда витал.
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Через полвека все пропало,
Звериный видится оскал. 

Теперь нам пишут небылицы,
Что дядя Сэм Победу взял.
А кто во вражеской столице 
Навеки памятником встал?

Стоит солдат в зените Славы, 
Геройства нам не занимать.
Он из металлического сплава
Готов Европу защищать.

Россию НАТО окружает.
И главный враг у них терроризм.
Но новых членов принимают 
В новоявленный фашизм.

Много стран расколотили,
Народы ввергли в нищету.
А как красиво люди жили!
Втянули в бойню и вражду.

Судить их будет суд народов,
За все придется отвечать,
Как Гитлер с шайкой уродов,
На эшафоте умирать.

Еще живой солдат Победы,
И дух его, ой, как силен!
Враги по новой будут биты,
Придет Европа на поклон!

7 июня 2004 год



107

Война проходит через сердце

К ТЕБЕ ПРИШЕЛ Я ЧЕРЕЗ ГОДЫ

К тебе пришел я через годы,
Оставив спать в чужой земле.
От Сталинграда до Берлина 
С тобой прошли мы на войне.

Одной шинелью укрывались,
Сухарь делили на двоих,
После войны мы жить мечтали
За тех погибших и живых.

Судьба по
своему рассчитала,
Победа была так близка.
Шальная пуля повстречала,
До срока жизнь твою взяла.

К тебе пришел я через годы,
Я сделал все, как ты просил,
Я поднимал из руин заводы,
Детей красивых народил.

Поля засеял я хлебами,
Дорогу в космос проложил,
Чтоб не был наш народ рабами,
Я оборону укрепил. 

Страна какой красивой стала,
Как сад весенний расцвела!
Орда воров ее сгубила,
Им заграница помогла.

Победу нашу растоптали,
Страну порвали на куски.
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Народ до нитки обобрали,
Миллионы в мир иной ушли.

Но, как всегда, встают рассветы,
В цвету природа по весне.
Фашизм по
новой рвет планету.
Хоронят Русь в чужой земле.

Придет и ко мне моя косая,
Закроет неба синеву,
Но вера есть у меня святая,
Что до Победы доживу.

На бой поднимутся народы,
Из России эту шваль попрут.
И на могилах всех уродов,
Кол осиновый забьют.

УХОДЯТ СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

Уходят солдаты Победы,
Оставшись навеки в строю,
Из них  каждый такое изведал,
Выжив в смертельном бою.

Суровой свинцовой метелью
На Запад с боями прошли.
Себя защищали солдатской шинелью,
Народам Европы мир принесли.

По дорогам кровавым стоят обелиски,
Над ними березы шумят,
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Вечным сном спят солдаты
мальчишки,
Не целовавшие в жизни девчат.

Надевши теперь телогрейку,
На стройки, как на штурм, они шли.
Дорожили народной копейкой,
Как зеницу ее берегли!

По новой страна засверкала,
Победной дорогой пошла,
Раны войны залатала
И в космос дорогу нашла.

Полвека нам выделяли,
Чтоб разруху в стране залечить,
И руки враги потирали,
С Россией не надо дружить.

Но победу добыли солдаты,
Что лежат на погостах в глуши.
За войну и за труд их награды
Хранятся в музейной тиши.

Время придет, и мы похороним
Последнего, что выжил в смертельном бою,
Венки на могилу положим,
Навечно он будет в солдатском строю.

Ему изваять бы по праву,
Чтоб память в потомках жила,
Памятник Вечной Славы!
Сделать это Россия должна!
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НА ПЛОЩАДИ ДОМСКОЙ

На площади Домской, старинной,
Старик на баяне играл.
Народ, деловитый и праздный,
Его стороной обтекал.

Звучали мотивы родные:
«Землянка», «Дороги» и «Сны».
Играл эти песни святые
Участник Великой войны.

В них столько истории было!
Звучали они, как звонки.
Была в этой музыке сила,
Что в бой поднимала полки.

К нему подходили с оглядкой,
Пожалуй, одни старики.
Бросали монеты украдкой
И дальше все шли напрямки.

Я дал ему двадцать сантимов,
Он тихо «спасибо» сказал.
В мыслях я был с ним незримо,
«Славянку» он мне заиграл.

Но больно ему, видно, стало,
Слезу на баян уронил.
И вдруг! «Катюша», как гимн зазвучала,
С которой в атаку ходил.

Что навеки любовь обещала,
Солдата в бою берегла.
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Я ушел, но песнь меня провожала,
Родная, как правда, была!

Не уж то, по новой придется
Солдатам в атаку вставать?
От атома мир содрогнется,
И снова пойдут убивать.

И новые песни родятся,
Героика будет звучать.
Народы должны все подняться,
Нельзя на войне убивать!

Открытыми сделать границы,
Людям свободу всем дать,
Как братья, должны мы родниться,
Нельзя нас ничем разделять!

ПЕСНЯ УЧАСТНИКОВ ВЕЛИКОЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Моя страна! Моя Россия!
Тебя люблю, тебе пою.
Горжусь, что был твоим солдатом
И защищал тебя в бою.
Когда
то ты в лучах сверкала,
Опорой многим ты была.
Друзья тебя своей считали
Страной надежды и добра.

Не раз враги к нам приходили,
Тебя пытались покорить.
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Но ты с победой выходила,
Смогла врагов своих побить.

Тебя сковали злые силы,
Попала снова ты в беду.
Вставай! Вставай с колен, Россия!
К тебе на помощь я приду!

Моя страна! Моя Россия!
Мы не дадим тебя терзать.
Врагам мы выроем могилу,
Ты будешь в золоте сверкать.
Вставай! Вставай, моя Россия!
Победный голос подавай,
На смертный бой с вражьей силой
Сынов своих ты подымай!

НА ТАЙНОМ ФРОНТЕ ВЕЧНО РЯДОВОЙ

Десятки лет находишься в атаке
И каждый день стоишь на огневой,
И побеждать обязан в этой драке
На тайном фронте вечно рядовой.

Мундир годами свой не надеваешь, 
В чужой стране для всех всегда чужой,
Места родные с грустью вспоминаешь,
На тайном фронте вечно рядовой.

Ночами снятся травы луговые 
И как цветет черемуха весной.
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Лицом ты молод, но виски седые,
На тайном фронте вечно рядовой.

С врагами бой ведешь святой и правый,
Чтоб дым войны не стлался над землей,
И побеждать обязан ты по праву,
На тайном фронте вечно рядовой.

Наступит час, дадут отбой когда
то
И, если ты останешься живой,
Доложишь, как положено солдату:
«Вернулся с фронта вечно рядовой».

Пройдут года, и позади Победа,
Вся голова покрыта сединой,
И скажешь внуку: «Сделал все, как надо,
На тайном фронте вечно рядовой».

17 декабря 1999 г.
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Член Союза славянских журналистов.
Родилась в Западной Сибири. 
Окончила с отличием музыкальное училище по

классу вокала. Высшее образование получила в
Москве по специальности – дирижер хормейстер. 

Работала педагогом теоретических дисциплин в дет

ской музыкальной школе. 

Преподавала музыкальную литературу: русскую,
западную, советскую и казахскую.

Десять лет работала заведующей отделом народного
творчества Обкома партии Северо
Казахстанской
области. Вела передачи на местном телевидении под
рубрикой «В мире музыки».

Принимает активное участие в поэтических и хоро

вых фестивалях, имеет дипломы лауреата, грамоты и
благодарности. Является номинантом Международной
премии «Филантроп» в 2010, 2012, 2014гг. (сертифи

каты). Стихи Галины Кузиной вошли в поэтические
сборники: «Лит – Клуб № 17» (2007г.); «Светлеют в
поиске сердца» (Советский писатель, Москва, 2008г.);
«Пока горит свеча…» (Советский писатель, Москва,

Галина Киндеевна
КУЗИНА
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2010г.). Вышел авторский сборник стихов «Всплески»
(РФК
Имидж Лаб, Москва, 2013).

Галина Кузина является лауреатом фестиваля вете

ранов Великой Отечественной войны, посвященного
60
летию Победы, лауреатом районного фестиваля ху

дожественного творчества ветеранов «Пролог Великой
Победы», посвященного 70
летию разгрома фашист

ских войск под Москвой. Совместно с ветеранами Ве

ликой Отечественной войны посещает школы, читает
свои стихи и проводит «Уроки Мужества» для уча

щихся. За свою большую общественную деятельность
награждена памятной медалью «70
лет Победы в Ор

ловско
Курской битве». 
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ПАМЯТИ ПАВШИХ

Земля стонала, небо в рваных тучах,
Кровь струей горячей запеклась.
Болела Родина в страданьях жгучих
Боль в душе рекою разлилась.

Тем сыновьям так выпало на долю
Средь огня бушующей войны,
Отважным сердцем, мужеством и волей
Оградить Россию от беды.

И шли вперед, присяге веря строгой,
За родную хату отомстить,
Геройскою, смертельною дорогой,
Чтобы новым поколеньям жить.

Свистели пули, пушки били разом,
Солдаты умирали на родных лугах,
Осыпанные пулеметным градом,
А до Победы лишь только шаг.

В жестоких битвах, подвигах бессмертных
С венками, печалями утрат,
Рвались к Победе, к новой жизни светлой,
А до Победы лишь только шаг.

Теперь нам это дорого и свято,
Благодарны, Родина, тебе
За славу, что гордимся, необъятно,
Сыновьями, павшими в борьбе.
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ВЕЛИ К ПОБЕДЕ ВСЕ ДОРОГИ

Они стояли на защите,
На страже мирных, светлых дней,
Теперь в железе и граните,
В гирляндах тысячи огней.

Им в битве жребий пал суровый
Отчизну кровью оросить,
В долинах и полях багровых
Ложились в землю, чтобы жить.

Под градом пуль окопы рыли
И нашу Родину спасли,
Врагу дорогу перекрыли,
Победу людям принесли.

Тогда, в той страшной круговерти,
Бойцы боролись до конца
Не поддающиеся смерти,
Всегда бесстрашные сердца.

Вели к Победе все дороги,

И в майский день она взошла.
На вражьем собственном пороге,
И в каждый дом она вошла.

Гордимся подвигом по праву,
Героев помним имена,

И воздает и честь и славу
Им благодарная страна.
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Через время, горе, слезы, беды,
Сквозь огонь в свинцовой, душной мгле,
Знали мы, что к нам придет Победа
По родной измученной земле.

Праздничная, вся в цветах и флагах,
Прав, не уступая никому,
С честью, славой, гордостью, отвагой,
Верная народу своему.

Солнце светит радостью ликуя,
Торжествует и шумит народ,
А природа, всех любя, целует,
Гимн стране израненной поет.

В вихре блеска смеха и веселья,
Тонет скрежет вражеских знамен,
Падающих вниз, к ногам бессильно,
Уходящей армии в полон.

Светлая Москва салютовала,
Враг фашистский наголо разбит,
Лишь, гордясь сынами, повторяла:
«Кто на нас пойдет, тот будет бит!».
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7-Я СИМФОНИЯ Д. ШОСТАКОВИЧА
«ЛЕНИНГРАДСКАЯ» 1 ч.

Рассветное время уснувшей земли
Ласкает, тревожит покой,
Волшебные силы свой свет принесли
И цвет благодати лесной.

Широкою лентой струится туман,
Вливаясь в расцветье травы,
Полоскою стелется легкий дурман
Сладкой душицы, листвы.

Светает и плещет серебряный сонм
Пылает оранжевый луч,
Качается воздух от пенистых волн
И бьет убегающих туч.

Красою объята родная страна.
Но вдруг нарушается сон,
Смущается, прячется в тучах гроза
На грубый, задиристый тон.

Врывается дробь барабанная в мир

И все погружает во тьму,
Жестокие силы слетелись на пир,
А счастье летит в черноту.

Разорванной нитью восходит зоря,
Притихший рождается день,
Зубастыми искрами нивы горят,
Там бродит враждебная тень.
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Громадою гневной нависла коса,
Затмила поля и луга,
Грохочет, трясется, витает гроза,

Так выглядит облик врага.

Суровою битвой в дыму свет и тьма
Сцепились в борьбе роковой.
Сражается свет, рассыпается мгла
Под лютою снежной пургой.

Кромсает под скрежет железа и гром,
Сжигает и рубит в огне,
Взвивает свой флаг под ликующий звон
За право, чтоб жить на земле.

СТАЛИНГРАДСКАЯ БИТВА

Стоял разрушенный, суровый –
В беде угасший.
В сражениях, огнях багровых,
Но не упавший.

И наступил момент ударный
Снега горели,
Поля, леса в дыму угарном
Дымились, тлели.

Два фронта немцев били в клочья,
Шквалу подобно.
За Сталинград и днем и ночью
И где угодно.
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Закат налился темной кровью
Земля дрожала
Сквозь смерть шагнувшие герои
За жизнь сражались.

Дождался враг своей расплаты:
Пурга укрыла,
И за кровь, лишь, кровью тех солдат
В котел закрыла.

Враги нашли капкан голодный
И окруженье,
В котле пропали безысходно,
Как наважденье.

А битва стала поворотом
Вся – боль и драма,
Тем самым новым оборотом
В истории Державы!

ТАНКОВОЕ СРАЖЕНИЕ ПОД КУРСКОМ

За жизнь, за счастье на земле,
За боль, как гневный приступ,
Была в жестокой той войне
Борьба за Курский «выступ».

Там выстроились рубежи
Пред танковым сраженьем,
Свинцовым градом обожгли
Чужое появленье.
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И в схватке грозной, роковой
На танке в танк врезаясь,
Давили силой боевой
Во зло войны вгрызаясь.

Два мощных фронта по прямой
В упор врага рубили.
В прорыв поднявшейся грядой
Кололи, жгли, бомбили.

Очищен Харьков и Орел,
Салют был дан впервые.
А немец – сломлен, покорен
Навек людьми родными.

Тот день, – он будет знаменит,
Как танковым  сраженьем.
А Курский бой навечно слит
С победным завершеньем.

МОСКВА ВОЕННАЯ

Москва стояла строгая,
Застыла в грозных днях.
Пришла война жестокая,
Проклятием в веках.

Родная, благородная 

Под звездами Кремля,
Дала присягу Родине 

И дрогнула земля.
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В налетах вражьей нечисти
Москва была в строю,
Боролась за Отечество
В пороховом дыму.

Кипела раскаленная
В огне, за пядь земли.
Боями закаленная,
За честь своей страны.

Врага сломила Армия
В боях перед Москвой.
В Пурге, на танках в жареве
Фашист пошел в раскрой.

Москва – моя прекрасная,
Ты выстрадала все.
Сияй, же, – площадь Красная, –
Отечество мое!

ПОБЕДА (ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ДЕТСТВА)

В грозные годы я детством жила.
Слышу всем сердцем суровые дни.
С песней гуляла, считала шаги,
Звонкое слово «Победа» ждала.

В памяти юной остались всегда:
Первое слово и первый урок,
Совесть и верность усвоила впрок,
Горькие слезы в душе навсегда.
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Радостью шумной сверкает тот год,
Светлою лентой, свободой бурлит,
Вечный огонь всем героям горит,
Солнечным блеском ликует народ.

Пламя и бури он в гневе прошел:
Пытки и грохот, мучительный ад.
Знамя Свободы взял в руки солдат,
С ним на вершину Рейхстага взошёл.

В скорбные дни мы минуту молчим,
Памяти Павшим навеки верны,
Родины славной – Отчизны сыны,
Мирную жизнь на земле отстоим.
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Родилась в Москве, окончила филологический фа

культет МГПУ им. Ленина по специальности русский
язык (литература), долгое время работала в ТАСС.

Первые рассказы опубликовала в газете «Москов

ские новости». Печаталась в альманахах «Московский
Парнас», «Лесной орех», «Ясноцвет», в болгарской га

зете «Есенински булевард» (приложение к газете «Ли

тература и общество»), в литературном журнале
«Страна и мы», в сборнике «Вечерами у балкона».
Выпустила книги: «Люблю и верю» и «Снежный
вальс».

Член МГО Союза писателей России.

Евгения Михайловна
КУРГАНОВА
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УКРАДЕННОЕ ДЕТСТВО

Сегодня позвонила из Ленинграда моя тетя Галя и
попросила приехать к ней. Новое название города –
Петербург – большинство коренных ленинградцев не
приемлет. Собралась быстро и уже к вечеру следую

щего дня шагала по городу на Неве. Я влюбилась в
него давно, с первой нашей встречи – в его прямые
проспекты и улицы, в прекрасные мосты через Неву и
многочисленные каналы, Исаакиевский собор, Адми

ралтейство, Петропавловскую крепость и многое дру

гое, чему я сразу отдала свое сердце. Мама привезла
меня сюда на зимние каникулы познакомить с род

ственниками и показать город. Мы тогда много ходили
по музеям, просто гуляли. Я чувствовала себя в центре
истории. Мне казалось, что вот
вот из
за угла выйдет
кто
то из моих любимых писателей, проедет по Не

вскому в карете Николай Второй и его окружение.

Сейчас же я ехала к единственной оставшейся у
меня родственнице. Это была женщина пожилого воз

раста, за восемьдесят, которая никогда никому не го

ворила сколько ей лет. Когда же ее спрашивали, она
неизменно отвечала: «Давайте не будем говорить о
грустном». Высокая, с правильными чертами лица, с
классической прической, она, у окружавших ее лю

дей, вызывала уважение и невольную робость при раз

говоре. Детей у нее не было – сказались последствия
блокады. Вскоре после войны она вышла замуж, а че

рез год родила мертвого ребенка. Врачи объяснили это
тем, что организм был очень истощен. Всю свою лю

бовь она отдала мне – единственной племяннице. Мы
очень соскучились друг по другу и хотели просто по
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сидеть, поговорить, сходить на кладбище, вспомнить
мою маму и её мужа.

Поужинав, сели на диван и стали рассматривать
старые фотографии. На одной из них я увидела пят

надцатилетнюю девочку, очень худую и на костылях.
Взяв в руки снимок, молча, долго его рассматривала.
«Это я. Меня сфотографировали после того, как вы

везли из блокадного Ленинграда» – сказала тетя, «Ты
знаешь, я много прожила, но страшнее голода ничего
нет. В конце ноября нам давали только 250 гр. хлеба
– для тех, кто работал и 125 – остальным, а это были
чаще всего дети и старики. Даже после войны я дол

гое время не могла наесться, делала и хранила в доме
заначки. Когда началась война, мне было двенадцать
лет. Детство кончилось.Все, кто могли, вышли на
строительство оборонительных укреплений, днем и
ночью вместе с друзьями я дежурила на крышах до

мов и гасила фугасные и зажигательные бомбы. За

воды и фабрики продолжали выпускать снаряды для
защиты Ленинграда. На многих предприятиях вместо
родителей, ушедших на фронт, работали мы – подро

стки, а для того, чтобы было удобнее доставать до
станка, подставляли себе ящики. Меня приняли на за

вод осенью, привел отец. Мне только исполнилось
тринадцать лет. Несмотря на трудности, город жил:
кинотеатры продолжали показывать фильмы, посто

янно работало радио, шли концерты. Композитор Д.Д.
Шостакович во время блокады написал свою знамени

тую «Ленинградскую» симфонию. Ее исполняли го

лодные, замерзающие музыканты».

Тетя встала, поежившись, накинула на плечи теп

лую кофту, и мне показалось, что она заново пережи
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вает то время: «С конца ноября началась зима, уда

рили сорокаградусные морозы. Постоянно и везде
тебя сопровождал холод: под одеялом, в одежде, а все
равно холодно. Чтобы согреться, мы жгли все, что
могло гореть в печках
буржуйках. Замерз водопровод,
горожане остались без воды. Я ставила на детские са

ночки ведро, привязывала его и шла набирать воду из
Невы. Как же это было тяжело. Обжигающий, холод

ный ветер, от которого некуда было спрятаться и не

подъёмное ведро. Не знаю, откуда брались силы. В
домах не было света. Умирали целыми семьями». Тетя
надолго замолчала. Завтра утром, мы с ней обяза

тельно пойдем на Пискаревское кладбище, там похо

ронены ее родители, они не пережили блокаду. И там
нас встретят аллеи могил, где похоронены ленин

градцы – мужчины, женщины, дети, а рядом с ними
солдаты и офицеры – защитники города. 

За много лет, впервые, тетя решила рассказать мне
о блокаде, делала она это с трудом, ей было тяжело
вспоминать. Я молча слушала, боясь пошевелиться
или перебить ее каким
либо словом. «Время останови

лось», – продолжила она, – «помню только час, когда
мама давала мне мои 250 грамм хлеба, как работаю

щей на заводе. Лишь одна дорога (ее называли «До

рога жизни») связывала нас с Большой землей. Шла
она по льду Ладожского озера. По этой дороге выво

зили обессиленных людей, детей, а в город везли про

дукты. И все это под вражеским огнем. Но люди, не

смотря на все невзгоды, продолжали оставаться
людьми.

В нашей большой квартире жил сосед, перед войной
он отправил семью к родителям, а сам, работая на за




129

Война проходит через сердце

воде, остался дома с собакой. Он делил свой паек с
ней», – тетя заплакала, это были молчаливые слезы,
которые просто катились из глаз тяжелыми каплями.
«Мы жили в коммуналке, около Исаакиевского собора.
Кто
то предложил ему за собаку большие деньги, но он
не взял. Отказался. Сосед не мог предать друга. Уди

вительно, но они оба пережили блокаду. Я вскоре после
войны переехала в другой район, но когда приезжала в
старый дом навестить друзей, то часто видела их, гу

ляющих по улице. Да, были люди, которые под влия

нием страшного чувства голода теряли нравственные
устои, но их было мало. Часто вспоминаю случай: в ма

шину, везущую хлеб, попал снаряд, хлеб разбросало,
увидевшие это люди собрали его и стали охранять, пока
не приехала другая машина и не забрала его. Хотя мно

гим он мог продлить жизнь, но никто из них не взял ни
буханки». Тетя задумалась. Глядя на нее, уже пожи

лую женщину, я вспомнила слова одного американ

ского журналиста, которые он написал после того как
услышал «Ленинградскую» симфонию Шостаковича:
«Какой дьявол может победить народ, способный соз

давать музыку, подобную этой?»

СЕВАСТОПОЛЬ

Мой любимый дядя Коля родился в Ленинграде.
Это был мужчина высокого роста, красивый, но по
складу характера достаточно молчаливый. Во время
войны он был в рядах морских пехотинцев, защищал
Севастополь. Призвали его в 19 лет. К этому времени
он уже работал на Путиловском заводе и учился в ве
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чернем техникуме. Морская служба длилась тогда 5
лет. Ребят брали физически здоровых и с образова

нием, не меньше 8 классов школы. Это было необхо

димо морякам, чтобы легче разбираться со сложными
корабельными механизмами. Рассказывать о войне
дядя не любил, исключение делал только для меня.
Когда мама с тетей засыпали, мы с дядей пили чай на
кухне и подолгу разговаривали. Это был монолог че

ловека, много пережившего за свою жизнь. Чаще
всего он вспоминал о боях за Крым, за Севастополь,
в которых участвовал. Было впечатление, что ему не

обходимо выговориться, несмотря на боль в душе, ко

торую они вызывали. Казалось, время остановилось,
и 30 лет, прошедших после войны не существовало. 

В начале войны среди моряков объявили добро

вольный набор в морскую пехоту в помощь защитни

кам Крыма, Севастополя. Добровольцами чаще всего
становились молодые ребята, комсомольцы, с разби

тых наших кораблей, оставшиеся без судна. Дядя был
среди них, к этому времени он уже два года служил на
черноморском флоте. Враги называли морскую пехоту
«черная смерть» за бесстрашие в бою и черную форму.
Их боевой клич: «полундра» наводил ужас на немцев.
Дядя рассказывал, как они в черных распахнутых
бушлатах, чтобы была видна тельняшка, с бескозыр

кой на голове, ленты ее моряки зажимали зубами, бо

ясь потерять, рвались в атаку. Особенно запомнил он
свой первый бой. Когда они шли плотными шеренгами
плечом к плечу в полный рост. Тогда многие его
друзья погибли. Самое страшное – это штыковая
атака. Он мне говорил: «Доченька, ведь не так просто
убить человека, особенно когда видишь его глаза, а
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отводить их нельзя, так и смотрели мы с ненавистью
на немцев, а те на нас. После боя многих матросов
трясло от осознания того, что они убивали людей.
Винтовок нам не хватало, вооружались оружием ране

ных товарищей или забирали у убитых фашистов».
Оборона Севастополя продолжалась 250 дней, с 30 ок

тября 1941 года по 4 июля1942 года. Дядя надолго за

молкал, о чем
то задумывался, но спустя некоторое
время продолжал рассказывать: «Зима была холод

ная, у многих моряков не было бушлатов, их просто
не хватало. Мерзли. Все время хотелось есть, выда

вали нам, чаще всего, черные сухари, когда же давали
консервы, то для нас это был настоящий праздник.
После сдачи Керчи, немецкое командование перебро

сило освободившуюся армию на Севастополь. Город
бомбили круглосуточно без перерыва, из всех видов
орудий, он был в огне, почти весь разрушен. Страшно
было выходить на улицу. Несмотря на нашу самоот

верженную оборону, положение становилось с каж

дым днем все тяжелее и тяжелее. Мы несли большие
потери. Остро ощущался недостаток в боеприпасах.
Наша зенитная артиллерия была почти вся уничто

жена. Многие из
за постоянных бомбежек, чувства го

лода, а зимой от жутких морозов сходили с ума. Это
был ад на земле. И еще агитация немцев, призываю

щая жителей и бойцов города сдаваться в плен. С воз

духа постоянно сыпались листовки, работал громко

говоритель. Но предателей среди нас не было, никто
не обращал внимания на фашистскую агитку. Город,
вопреки всему, продолжал жить. Многие предприятия
пришлось перенести под землю, где в горных выра

ботках, в штольнях, на берегу Севастопольской бухты



132

Евгения Курганова

были созданы подземные цеха, где работали рабочие,
женщины и подростки: чинили и производили ору

жие, шили обмундирование и обувь». 

Под землю перенесли заводы, склады, госпиталя,
где лечили раненых, была даже открыта школа. За

щитников города постоянно поддерживали военные
корабли. Прорываясь в осажденный город, они до

ставляли пополнение, боеприпасы, привозили еду, ме

дикаменты. Увозили на Большую землю раненых, ста

риков, женщин и детей. Когда корабли уже не смогли
прорываться к Севастополю, их задачу стали выпол

нять экипажи подводных лодок, но это было недолго.
Катастрофически не хватало оружия. Контратаки под

держивались слабым пулеметным огнем и немногими
оставшимися ручными гранатами. В рукопашных
боях, в последние дни перед сдачей города часто ис

пользовали ножи, и даже камни. Но все же город при

шлось сдать. Об этом мне рассказывали друзья дяди,
когда 9 мая в день Победы собирались каждый год у
него дома. В одном из боев дядю Колю ранило оскол

ками гранаты, один так и остался у него в теле на всю
жизнь. Его, раненого, вывезли на Большую землю,
где он лечился в госпитале. Спустя год его комиссо

вали. После выписки он не единожды приходил в во

енкомат и просил отправить его обратно на фронт, к
своим друзьям, чтобы защищать Севастополь, город
который стал ему родным, его малой родиной.
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Лебедева Юлия Евгеньевна – член Союза писате

лей 
 переводчиков, Международного Союза славян

ских журналистов, лауреат Всероссийских конкурсов
этого Союза: «России верные сыны»(2002 г.) и «Пат

риот Отчизны» (2004 г.), член Военно – научного об

щества Культурного центра Вооружённых сил Россий

ской Федерации имени М.В. Фрунзе, автор семи поэ

тических сборников, ряда книг и статей по литерату

роведению, педагогике и культуре (более 200 наимено

ваний). Её стихи на русском и английском языках вы
можете прочитать на сайтах: стихи.ру(2014 г.) и 

http://forums.vif2.ru/showthread.php?t=2048

Юлия Евгеньевна
ЛЕБЕДЕВА
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НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ
Светлой памяти моего дяди,
Генерал�майора
Лебедева Алексея Павловича

Хотя считалось — фронт один,
Но был второй — руководим,
вооружен —

н е п о б е д и м.

Один участник рассказал, 
Как он на этот фронт попал:
Как только в армию вступил, 
Он на спецкурсы послан был. 
Их научили и стрелять,
И парашюты раскрывать.

— Мы шифры знали наизусть:
Не понимают немцы, пусть!
Так, становились в эти дни 
С п е ц и а л и с т а м и они.

— Затем — не первый самолёт
В тыл немцев совершил полёт.
Под пеленой тумана, тьмы
Вблизи лесов

спускались мы.
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Встречали партизаны нас,
А самолеты — мы. Не раз…

Взрывали часто поезда,
Штабы фашистов — иногда,
И в плен захватывали их,
Передавали в «центр» живых.
Предателей —

казнили мы;
Своих — спасали из тюрьмы.

Вступая в вынужденный бой, 
Несли урон… 
Порой — большой…
Но погибали в тех местах
Не больше, чем на всех фронтах:
Хранили нас от бед леса
И патриотов адреса.

Чтоб стал народ непобедим,
Был фронт второй

н е о б х о д и м:

— Онгрузы немцев не пускал:
К Москве, на Волгу, в Сталинград.
Боеприпасы ввысь летят, 
До фронта — ехать  

не хотят!—
Так ветеран, смеясь,  сказал.

— Он
путь к Победе сократил,

Он спас народ
от страшных сил:
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Не дали мы
врагу успеть

Оружьем новым
завладеть!

Да, лишь единство
тех фронтов

Спасло
народ наш от оков!

Фронт был един,
Но — не один:
И потому — н е п о б е д и м!



137

Война проходит через сердце

Член Союза писателей России, член международ

ного Союза славянских журналистов, член Союза ли

тераторов России, член международной Ассоциации
писателей баталистов и маринистов.

Пишет стихи, песни и музыку к текстам песен. 
Печатается в различных сборниках и альманахах:

«Академия поэзии» 
2007,2009,2011
2012 г.г.», «Золо

тая строка Московии», «Они победили фашизм»,
«Вместе – к Победе…», «Люблю тебя, моя Россия»,
«Духом Россия сильна!», «Муза» и т.д.

Имеет публикации в газете «Московский литера

тор» в 2011, 2012, 2013 г.г.

Автор трёх поэтических сборников: «Порою див

ною…» (2002 г.), «Расписалась осень позолотой…»
(2005 г.) и «Душа России» (2013 г.).

Татьяна Константиновна
ЛЕОНОВА



138

Татьяна Леонова

ПРИШЛА ВОЙНА

Была любовь, и пело всё в груди,
Шумел июнь, и зацветала мята.
Бал выпускной остался позади…
Дымилось утро, порохом объято.

В войну шагнули юные бойцы,
В войну, что вдруг обрушилась с рассветом.
А были молоды – ещё птенцы,
Но детство их осталось в прошлом где
то.

Мальчишки бились, защищая всех,
Стояли насмерть в той кровавой схватке.
«Во имя жизни умереть – не грех…»,–
Солдат писал любимой на тетрадке.

«Мы победим! Придёт великий час, 
И свет Победы вспыхнет над страною.
Пройдём с тобою мы ещё не раз
По тропке той, что шли перед войною».

БИТВА ЗА МОСКВУ  

Зима сорок первого года…
Мы бились тогда под Москвой.
За мирную жизнь и свободу
Мы приняли праведный бой.

Стонали понурые ели
И ветер рвал в клочья снега,
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От холода руки немели…
Ах, как же глумилась пурга!

Постелью нам были шинели,
Хлестала метель по глазам,
Но даже морозы нас грели,
А смерть… шла вослед по пятам.

В тот час твёрдо знали солдаты,
Что это решительный бой
За город, за землю, что святы,
Мы встанем  живою стеной.

Москву мы собою закроем!
Мы будем её защищать!
И станет наш город героем!
Пусть славится Родина
Мать!

ВЕТЕРАНАМ

Живут среди нас ветераны,
Венчают их грудь ордена.
В сердцах не стареющих раны
Оставила эта война.

Далась нелегко им Победа,
Война опалила огнём.
Всё вынесли: тяготы, беды
За Мать, что Отчизной зовём!

Страну защищали с любовью
И с честью сквозь пекло прошли.
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Знамёна, залитые кровью,
К легенде святой вознесли!..

Победою вашей гордимся,

Она, словно свет маяка.
Мы к этому свету стремимся,
Ваш подвиг пройдёт сквозь века! 

НА КРАЮ СЕЛА

На краю села одинокий дом,
Здесь жила семья, а теперь разгром.

Одинокий дом по ночам не спит,
Под луной в саду тишина висит.

Пронеслась война, как ужасный смерч,
Хоть повержен враг, но гуляет смерть.

Полегли бойцы: на погосте спят,
На могилах их светлячки блестят.

Отгремит война, возродится сад,
Но погибших нам не вернуть назад.

Одинокий дом обретёт покой,
Зашумит наш сад молодой листвой…

ОБЕЛИСК

На обелиске в Сталинграде
Бойцов погибших имена:
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Фамилия родного дяди
Среди других имён видна.

Он воевал здесь в сорок третьем,
Смертельно ранен был в бою,
Но выжил и врагу ответил 
За «мнимую» ту смерть свою.

Как в песне: «Похоронен дважды…
И заживо…»  – слова о нём.
Он воскресал…  И не однажды
Бил немцев на пути своём. 

ГОДЫ ВОЕННЫЕ 

Россия
мать, твои дороги святы:
Они изрыты язвами войны.
В родной земле покоятся солдаты,
Своей Отчизны верные сыны.

В тот год зима клубилась мглою серой,
И взрывы бомб крушили тишину.
Плыла печаль во тьме кровавой пеной,
Затмив собою бледную луну.  

Деревья обгоревшие стонали, 
И ветер чёрной гарью жёг поля…
Фашистов с лютой яростью мы гнали,
И очищалась Родина моя.

Они бежали сворой оголтелой
Под жгучий холод, что сковал страну.
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Им в след свинец летел, пронзая тело…
Да, фриц запомнит русскую войну!

Жива страна назло врагам Отчизны,
Гремит салют над башнями Кремля.
Не справил недруг по России тризны,
И вечно будет жить моя земля!!!

К ПОБЕДЕ

Страну измучила война,
Отчизна порохом пропахла.
Испили горечи сполна,
Но сила воли не иссякла.

Народа дух непобедим,
Сгущались тучи над Рейхстагом.
Стояли насмерть, как один,
И шли к Победе твёрдым шагом.

И вот он – долгожданный день!
Блеснул победный, яркий лучик.
Опять в садах цветёт сирень
Под небом Родины могучей.

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Майскими свечами вспыхнули каштаны,
Облака гуляют в солнечной дали.
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На московских клумбах расцвели тюльпаны
И сирень повсюду – радость всей земли.

Красок половодье вперемешку с солнцем
Расплескало небо над моей Москвой.
И звенят отрадно, словно колокольцы,
Песни о Победе в этот День святой.

Наши ветераны, расправляя плечи,
Празднуют, вдыхая аромат весны.
А бойцам погибшим зажигают свечи,
Всем, кто не вернулся с пепелищ войны.

В ПАМЯТЬ ОБ ОТЦЕ

У могилы отца я присяду в тиши,
Сердцем чувствуя, он где
то рядом.
И тихонечко вздрогнут все струны души
Под его нестареющим взглядом.

С фотографии смотрят родные глаза:
Очень добрые, с искоркой смеха.
Над тобою не властны ни гром, ни гроза,
И твоя здесь закончилась веха.

Но тебя нет давно, так угодно судьбе,
Образ твой вспоминаю с любовью.
И я снова иду поклониться тебе,
И цветы положить к изголовью.
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ДЕДА, РАССКАЖИ МНЕ О ВОЙНЕ

Деда, расскажи мне о войне,
Как ты воевал, когда был молод?
Шрамы у тебя по всей спине,
А руке, что нет, не страшен холод?

Да, я руку потерял в бою,
Гусеницы танка раздробили,
Но я жив и до сих пор в строю.
Слава Богу, выжил, не убили.

Очень страшно, внучек, на войне,
Не хочу, чтоб это повторилось.
Я так рад спокойствию в стране, 

За него четыре года бились!

– Посмотри, как хорошо кругом,
Как красивы русские берёзки,
Старый сад с сиренью под окном,
Свиристелей слышны отголоски.

Каждую травинку береги,
Всё так зыбко в нашем хрупком мире.
Землю не должны топтать враги,
Сколько ж за неё голов сложили!
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Член Международного союза славянских журнали

стов, фотожурналист.

Журналистикой занимается больше 25 лет, хотя по
основной профессии – медик, врач – фармацевт.
Имеет более 40 публикаций в разных газетах и жур

налах. Неоднократно выступала на радио и телевиде

нии. С 90
х годов увлеклась фотографией, выставля

лась, печаталась в различных журналах . Много работ
опубликованы в Интернете.

Наталья Юрьевна
МАШАРОВА
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На могилах защитников Москвы – всегда
цветы от благодарных потомков

Их имена не забудут!
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Вечная память!
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Автор очерков о защитниках и жителях блокадного
Ленинграда, преподаватель ВУЗа, член московской
организации  Союза журналистов России, член меж

дународного Союза славянских журналистов. Тема
блокады Ленинграда ей близка: её родственники и
знакомые перенесли блокаду от начала и до конца.
Наталья Морсова является дипломантом конкурса, по

свящённого Великой Отечественной войне «Страницы
семейной славы» в 2011, 2012, 2013, 2014 гг.

Наталья Евгеньевна
МОРСОВА
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БЛОКАДНАЯ МЕДСЕСТРА

Посвящается юной медицинской сестре
Назаровой Валентине Степановне и другим
медицинским работникам блокадного
Ленинграда, совершавшим ежедневный подвиг
во имя жизни. 

фото из архива Назаровой В.С. и музея
Обороны Ленинграда

Летом 1941 года ленинградцы еще не знали, какая
им уготована судьба. Валентина Степановна
Назарова, успешно закончив школу, поступила в
Ленинградский горный институт им. Плеханова на
металлургический факультет. Летом студенты всех
институтов, как тогда было принято, оправлялись на
производственную практику. Поехала и Валентина в
город Мончегорск осваивать металлургическое про

изводство. Война застала студентов в дороге. В город
прибыли рано утром. Здесь уже началась мобилиза

ция на фронт. «На вокзале мы увидели много муж

чин с вещмешками, плачущих женщин, провожаю

щих мужей, сыновей на фронт». О возвращении в
Ленинград не было и речи: видимо, предполагалось,
что война быстро закончится. Студенты начали рабо

тать на обогатительном комбинате «Североникель».
По радио передавались неутешительные сводки с
фронтов. Судьба страны в это время решалась под
Москвой, немцы подошли к столице и стягивали для
контрнаступления основные силы. Не менее ожесто

чённые бои шли и за Ленинград. Войска ленинград
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ского фронта отступали, теряя одну позицию за дру

гой. Город оказался в кольце вражеских фронтов.
Началась 900
дневная блокада. 

Может быть, у советской стороны существовал план
вывода войск и сдачи Ленинграда врагу без боя, чтобы
спасти население и армию, например, как это сделал
Париж и другие города Европы? Нет, такого плана
быть не могло. Тем более, беря во внимание планы
Гитлера, становилось ясно, что судьба населения го

рода в случае капитуляции была бы не лучше его уча

сти в условиях блокады.

Задача: «не допустить неприятеля в город, стоять
до победного конца» была выполнена.

А в планы Гитлера входило полное истребление
жителей Ленинграда. В директиве №1601 от 22
сентября 1941 года «Будущее города Петербурга»
говорилось: «Стереть город Ленинград с лица
земли! В этой войне мы не заинтересованы в сохра�
нении хотя бы части населения».

Именно поэтому удар немецких войск был направ

лен не только против военнослужащих, но и против
мирных жителей. Вот некоторые данные официальной
статистики о гибели гражданского населения, пред

ставленные на Нюрнбергском процессе над фашист

скими главарями: в январе – феврале 1942 года в го

роде умирали ежемесячно примерно 130 000 человек,
в марте умерло 100 000 чел., в мае – 50 000 чел., в
июле – 25 000 чел., в сентябре – 7000 чел. Снижение
смертности произошло из
за того, что самые слабые:
старики, дети, больные уже умерли. Всего же за пер

вый, самый тяжёлый год блокады погибли приблизи

тельно 780 000 человек. В битве за Ленинград воинов
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нашей армии, солдат и матросов погибло больше,
чем в самых крупных сражениях Великой Отече

ственной войны: Сталинградской и Курской битве.
Жертвы в Ленинградском сражении были непомерно
велики: 2 млн.700 тысяч чел. 

В ходе боёв 1941 года на Северо
Западном направ

лении противнику удалось быстро овладеть значитель

ной частью Ленинградской области. 8 сентября 1941
года неприятель, захватив Шлиссельбург, перерезал
последнюю сухопутную коммуникацию и блокировал
Ленинград. Войска ленинградского фронта, артилле

ристы кронштадтских фортов, моряки Балтийского
флота, советские летчики самоотверженно сражались
с артиллерией и авиацией врага. Совместными уси

лиями им удалось остановить противника на подсту

пах к Ленинграду и удержать его на этих позициях до
полного снятия блокады в январе 1944 года. К началу
блокады в городе оставались три миллиона человек, в
том числе около 400 тысяч детей, – их не успели эва

куировать. 

Валентина Степановна вспоминает, что война при

обретала всё более затяжной характер. И тогда стало
ясно, что студентов надо скорее отправить в родной
город: «Ленинград нас встретил кромешной темнотой.
Не было света. Не было воды, не ходил транспорт.
Строго соблюдалась светомаскировка. Было налажено
дежурство на улицах, на крышах зданий дежурили
женщины и подростки, они тушили «зажигалки» в
ящиках с песком. Скульптуры в Летнем саду, на на

бережной Невы закладывались мешками с песком, за

крывались специально сколоченными ящиками.
Шпили Адмиралтейства, Петропавловской крепости,
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Исаакиевского собора и сами здания покрывались се

рой краской, чтобы не быть заметными с воздуха. И
всё же немцы прекрасно знали расположение этих
объектов, а также госпиталей, школ, детских домов,
музеев, театров, заводов и уничтожали их в первую
очередь».

Война заставила быстро повзрослеть целое поколе

ние ленинградских детей и подростков. Поэт – бло

кадник Юрий Воронов, которому к началу войны
было 13 лет, писал: « В блокадных днях / мы так и
не узнали: / Меж юностью и детством / Где черта…/
Нам в сорок третьем выдали медали / И только в со

рок пятом – паспорта». 

Валентина Степановна рассказывает: – «Все сту

денты собрались в родном институте, было ожив

лённо: каждый хотел быть полезным в такой напря

жённый момент для Родины. Юноши спешно уходили
в ополчение, а девушки – на трудовые работы. В ин

ституте создавалось секретное спецподразделение из
числа студентов и преподавателей по производству
взрывчатых веществ и противотанковых мин». Вален

тина с подругами получила направление на строитель

ство оборонительных сооружений. «Мы рыли лопа

тами и ломами окопы и противотанковые рвы под Гат

чиной и Кингисепом, на себе возили плиты, впряга

ясь в телеги, жили в шалашах, сооруженных наспех,
питались чечевицей. Фашисты нас хорошо видели и
бомбили с бреющего полёта. Первое боевое крещение
я получила, когда затрещала пулемётная очередь, над
головой пролетели пули. От неожиданности сковало
всё тело, я не успела спрятаться в окопе, так и просто

яла, пока немецкие самолёты не улетели. Фашисты
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быстро занимали всё новые территории Ленинград

ской области. Рытьё окопов больше не потребовалось.
Мы отступали в город вместе с войсками».

Первая массированная бомбежка Ленинграда была
8 сентября 1941 года. Завыла воздушная тревога, и
сразу посыпались бомбы, прямо на глазах рушились
госпитали, жилые дома. В этот день фашисты про

рвали линию фронта и сомкнули кольцо вокруг Ле

нинграда. Началась самая длительная в истории войн
блокада. Страшным был налет вражеских самолетов
19 сентября: они бомбили город 18 часов подряд. Для
спасения людей из
под завалов разрушенных домов
создавались народные дружины, в домах – группы са

мозащиты. При звуке тревоги жильцы дома бежали
на крышу и тушили зажигательные бомбы. А потом
ударили морозы, замерз водопровод. «Измученные и
голодные, мы шли с бидонами и чайниками к Неве и
к Фонтанке. В квартире было нестерпимо холодно.
Мы ломали мебель, чтобы щепками вскипятить на
кирпичах хотя бы кружку воды. А мучительный го

лод нечем было утолить». Валентина Степановна про

должает: «Трамваи уже не ходят. Люди, словно ске

леты, неторопливо бредут по улицам: унылые, голод

ные, обтрепанные, и говорят только об одном – о еде.
Нет подвоза продуктов. Дома не отапливаются. И бес

конечные обстрелы. Люди умирают от истощения». 

Валентина поступила на курсы медсестёр, учиться
можно было без отрыва от работы на оборонительных
объектах. После окончания учёбы получила удостове

рение об окончании курсов, направление на работу и
военный билет. Девушку направили в действующую
армию в военный эвакогоспиталь, расположенный в
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здании дворца культуры им. Кирова на Васильевском
острове. И началась борьба за жизнь: за свою и ране

ных бойцов. «Мы понимали, что наша главная задача
– помочь фронту отстоять город, выходить раненых и
победить врага». Девушка выхаживала раненых, сама
чудом спаслась от смерти. Врачи и медицинский пер

сонал работали сутками, не зная отдыха: на машинах
– полуторках круглосуточно привозили раненных
бойцов ленинградского фронта. Линия фронта прохо

дила уже на окраинах города. Солдатам приходилось
воевать в условиях блокады. Всю войну самоотвер

женно служил Отечеству хирург Фёдор Григорьевич
Углов, проводивший тяжёлые операции при свете ке

росиновой лампы под бомбёжками и артобстрелами
неприятеля. Академик прожил более ста лет, и всё это
время неустанно работал. 

Валентина Степановна продолжает: – «Когда силы
совсем покидали, мы спали урывками, не раздеваясь.
А раненых поступало всё больше и больше. Обстрелы
и бомбёжки почти не прекращались. Мы поднимались
на крышу госпиталя и сбрасывали на землю зажига

тельные бомбы, тушили пожары. Здания с красным
крестом – госпитали, бомбили особенно часто. Госпи

таль, как и всё в Ленинграде, не отапливался, не было
света, операции делались при коптилках, если был ке

росин, а то и при свечах». Электростанция, несмотря
на все ухищрения фашистов, уцелела. Когда в город
подвозили топливо, тогда давали слабый свет, кото

рый был так необходим в операционной. Но это было
ненадолго. 

Кроме хлеба никаких продуктов не было, его выда

вали раненым и медперсоналу по 250 гр. в день. Сол
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даты в промёрзших окопах получали до 500 граммов
хлеба в сутки, и больше ничего. Но и хлеба в этом ме

сиве было мало, он состоял из жмыхов и целлюлозы,
от него болел желудок. Всю жизнь Валентина Семё

новна помнила вкус ленинградского хлеба, его ни с
чем не спутаешь. «Такого хлеба мне не приходилось
есть больше нигде. Он был тяжел с горьковатым при

вкусом. Иногда к этому рациону добавляли соевое мо

локо». Истощенные, голодные, злые раненые не пере

ставали требовать «добавочки», чаю, соли, воды,
одеял, тепла. Но взять было негде. «Еды было мало,
зато вшей много».

Рабочий день в госпитале был бесконечным: «С
утра мне надо было растопить буржуйку, наносить го

рячей воды в операционную из титана. Наколоть
длинных лучин, свернуть фитили – факелы для ве

чернего обхода. Поскольку окна были забиты и зана

вешены, в комнатах даже днем было темно. Я стро

гала лучинки и факелы и светила врачам. Из мужской
нижней рубашки мне приспособили халат, а на голове
марлевая косыночка. Иногда во время врачебных об

ходов я засыпала там же, в палатах, но меня тормо

шили и я светила дальше. Эти воспоминания не за

тмила последняя лампочка, погасшая в операционной.
Когда отключили электричество, стала замерзать вода,
но операции продолжались…»

Самой трудной была зима 1941–1942 г.г. «Новый
1942 год я встретила на больничной койке: заразилась
инфекцией от умерших бойцов. Тогда я так мечтала о
кусочке сахара, который бы таял во рту! Электриче

ства не было, отопление тоже. В таких условиях к
утру в палатах умирало до 35
40 чел. Хлеба в эти дни
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давали всем по 125 грамм. Санитары теряли способ

ность носить раненых. Начали умирать санитары, за
ними медсестры, потом и врачи. Началась дистрофия,
голодные поносы и обмороки». 

Валентине Степановне вспоминается встреча матери
и дочери, такой же медсестры, как и она сама. «Го

лодная женщина, ежедневно проделывая длинный и
трудный путь, навещала дочь и приносила ей суп из
столярного клея. Потом она прокалывала себе палец и
давала свою кровь дочери. Но и это не спасло де

вушку, вскоре девушка умерла». 

Но были и радостные моменты: по большим празд

никам по «Дороге жизни» привозили больше продук

тов. Так 1 мая 1942 года население получило царский
подарок: сахар – 200 гр., селедка – 200 гр., чай – 25
гр., крупа – 200 гр., водка – 250 гр., пиво – 0,5 л.,
сухофрукты – 150 гр. Дети вместо спиртного полу

чили по 50 гр. какао с молоком. Хлеба в этот день
всем давали по 300 граммов, а заводским рабочим и
солдатам – по 500. Все знали, что доставка даже
этих продуктов по «Дороге жизни» стоит неимовер

ных усилий, но людям от этого не легче, умирать ни

кому не хотелось. Когда лёд на Ладожском озере
окреп, рацион питания улучшился. «В госпитале ут

ром давали немного черных макарон, кусочек сахара
и 50 г хлеба. В обед – суп из воды с какими
то листь

ями, на второе – каша, иногда кусочек мяса и 100 г
хлеба. А в ужин снова чёрные макароны или каша и
100 г хлеба. Был горячий кипяток, без сахара. Ра

цион более, чем скромный. Но по сравнению с тем,
как ежедневно питается гражданское население, это
терпимо». 
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Нестерпимый голод в осаждённом городе заставил
самых слабых духом перейти границу человеческого:
«участились случаи продажи человеческого мяса. О
том, что едят собак, кошек, говорили совершенно от

крыто, лаборантка съела 12 подопытных крыс, кто
то
съел подопытных морских свинок…». Но вот порази

тельно: семена селекционных злаковых культур, со

бранных задолго до войны академиком Н.И. Вавило

вым, умирающие с голоду сотрудники института ра

стениеводства, сумели сохранить. 

А Валентина Степановна продолжает: «В госпитале
было темно, холодно и грязно. Воды мало. Вместо чая
давали кипяток. А больные все прибывали и прибы

вали с фронта: истощенные, отечные, голодные. Боль

ных в отделении было больше, чем надо. Лежали в
коридорах, на носилках, на полу. И только три коп

тилки, вот и весь свет. Пищу раздавали в темноте, ели
тоже в темноте. Медсёстры от голода вялые, одетые в
большое количество одежды, валенки, варежки, кото

рые не спасали от холода. Больные стонали, звали,
они лежали в своих собственных испражнениях. Мы
подмывали их, стирали в холодной воде бинты, гряз

ные кальсоны».

В обязанности медицинского персонала входило
многое: нужно было мыть полы, на это уходила почти
вся ночь, топить печку, иногда разрешали мыть по

суду, тогда можно было вылизать котёл, в котором го

товили еду для раненых. «Однажды я упала в обмо

рок, меня во время заметили, отнесли в палату и не

сколько дней усиленно подкармливали. Домой после
этого я уже не возвращалась – там было холодно, не
было света. Но не только голод «косил» ленинград
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цев. Весной 1942 года началась эпидемия брюшного
тифа, а затем и сыпного. Не избежал этой заразы и
наш госпиталь. Простыни и бинты приходилось всё
время стирать. Но и холодной воды не хватало, ледя

ную воду кадушками на машине или на санках приво

зили с реки Невы. Много сил уходило на борьбу с
разными паразитами, которые от грязи быстро раз

множались. Контуженые бойцы по ночам «ходили в
атаку», раненые кричали. Но как облегчить их стра

дания, если не хватало инструментов, лекарств, пере

вязочных материалов? Умерших складывали штабе

лями в коридоре, потом переносили в сарай, по

скольку похоронить в мёрзлую землю было невоз

можно. А весной рыли братские могилы». В худшем
положении было гражданское население: умерших
родственников на кладбище везли без гробов, привя

зывали их к саночкам, складывали прямо на снег, так
как некому было копать могилы. 

«Во время бомбёжек мы выносили тяжелораненых
на носилках на улицу или в подвал, кто мог, ползли
сами. Но чаще это не удавалось, бойцы получали вто

ричное ранение. Многие погибали». За время бло

кады, по официальным данным, на городские лечеб

ные учреждения было совершено не менее 140 артил

лерийских и авиационных нападений, что привело к
потере более 11 тысяч больничных коек, на военные
госпитали было совершено 427 нападений, в резуль

тате чего было потеряно более 26 тысяч человек,
кроме того, тысячи раненых и контуженых. 

«В дни затишья мы перечитывали бойцам их ста

рые письма с «большой земли», с которой связи по

долгу не было. Говорили о сражениях на передовой,
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мечтали об открытии Второго фронта, о победе, в ко

торой никто не сомневался. Однажды мне удалось вы

браться из госпиталя, пешком добраться до музыкаль

ного театра и послушать «Баядеру». Зрители не раз

девались, было холодно так же, как и на улице. На

чался обстрел, но представление продолжалось, никто
из зрителей и артистов, одетых в лёгкие театральные
костюмы, не покинули театр». Все спектакли тогда
шли в уцелевшем от обстрелов Драматическом театре
им. Пушкина, сюда же перебрался и театр музыкаль

ной комедии, поскольку все остальные театры были
разрушены.

А 8 марта 1942 года удалось отметить женский
праздник: все свободные от дежурства разложили на
столе кусочки хлеба и запивали его кипятком. Меч

тали о том, что по
настоящему удастся отметить празд

ник после войны, которая скоро закончится. «Я, в
прошлом спортсменка, решила развеселить компанию
и хотела встать в стойку на руках. Когда – то я была
призёром института по спортивной гимнастике. Но
развеселить не получилось, сил не хватило, и я упала.
Ну что же, после войны обязательно получится, – по

обещала я».

Валентина Степановна вспоминает радостное собы

тие: «В марте 1942 года госпиталь впервые с начала
войны получил разрешение вымыть бойцов. Но оказа

лось, что это не по нашим силам. Раненых приходи

лось перетаскивать к моечному отделению, раздевать,
мыть, снова одевать и транспортировать на койку. Те

ряли сознание раненые, теряли сознание и мед

сёстры». Было и другое счастливое событие: ленин

ский субботник 22 апреля 1942 года. «Представьте
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себе блокадный Ленинград – воды нет, канализации
нет, света нет. Блокадная зима прошла, но сколько
нечистот появилось на улицах после таяния снега!
Все, кто мог сделать хоть шаг, вышли на субботник.
А потом по радио сообщили: «город наш умылся». 

Какие же силы надо было приложить еле движу

щимся мумиям, чтобы очистить улицы! Голодные жен

щины, подростки сумели привести в порядок родной
город. И в этом есть героизм. С первым теплом стала
пробиваться травка в садах, на улицах и на траншеях,
пошли трамваи, открывались магазины. Жизнь про

должалась! Дожить бы только до победы! 

Валентина, живя в блокадном Ленинграде, ничего
не знала о судьбе своих близких. Её родители перед
войной работали в Москве, вестей от них не было. А
сил оставалось всё меньше. «И наступил момент, ко

гда выполнять работу я уже не могла. И тогда меня
демобилизовали по болезни – дистрофия. В команди

ровочном удостоверении отмечалось, что я честно и
добросовестно выполнила задание Наркомздрава
РСФСР. Мне выдали военный билет, сто шестьдесят
семь рублей, карточку вещевого снабжения, аттестат
продовольственного снабжения, по которому полага

лось 600 граммов хлеба и 20 гр. сахара. Я стала гото

виться к эвакуации». 

С подругами Ниной и Верой Валентина выехала по
«Дороге жизни» по Ладожскому озеру. «Перед самым
отъездом, ухаживая за больными, я заболела: зарази

лась сыпным тифом. Как мне удалось выжить, не
знаю, но хорошо помню, как истощённая и больная я
ехала через Ладожское озеро. На бреющем полёте не

мецкие самолёты обстреливали машины, где в откры
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тых кузовах грузовиков, тесно прижавшись друг к
другу, сидели люди. Лёд в марте месяце уже начал
подтаивать, от вражеских бомбёжек растрескался, ма

шины тонули. Из каждых ста машин добирались до
места назначения только двадцать. Перед нами шла
машина, в которой мать прикрывала собой детей. Не

ожиданно машина пошла под лёд. Мать, прижимая к
себе дочь, успела выбросить мальчика лет трёх на лёд.
Больше никому спастись не удалось. Мокрого, про

дрогшего ребёнка мы подобрали и посадили в нашу
машину, а потом отправили с другими детьми в дет

ский дом. Мальчика звали Всеволод Касьянов. Пора

зительно, но через много лет мы встретились с ним,
выжившим благодаря жертвенному подвигу своей ма

тери». 

А потом эвакуированных сажали в товарные вагоны
и везли на Волгу, в Казахстан, в Сибирь. Перед по

садкой блокадников хорошо кормили, только после
обеда из сухарей, сгущёнки и каши становилось
плохо, и не все смогли продолжить путь. В поездах
люди умирали, на остановках их выносили из ваго

нов. «Вагоны были переполнены, мы сидели на полу,
тесно прижавшись друг к другу. К еде привыкалось
трудно. Первая еда запомнилась на всю жизнь – это
была мороженая луковица». 

Но куда ехать дальше? Подруги решили, что будут
вместе искать родителей Валентины. Отец до войны
работал горным инженером. Предприятия из столицы
были переведены. Вот только куда? И подруги ре

шили начать поиск с Новосибирска. Там родителей не
оказалось. Поехали у Усть
Каменногорск – в Казах

стан, где до войны отец не раз бывал в командиров
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ках. Но и здесь поиски не увенчались успехом. Устав

шие девушки присели на скамейку в скверике. По

чему
то захотелось мужчину солидной внешности рас

спросить, не знает ли он Степана Ивановича Наза

рова. Поразительно, но прохожий хорошо знал Наза

рова С.И. И даже работал с ним вместе. Незнакомец
позвонил по телефону и сообщил отцу о приезде
дочери, а потом повёл девушек к себе домой и накор

мил досыта, да так, что они потом расплачивались же

лудочными болями. Пароходом по Иртышу он отпра

вил девушек к месту назначения. Оправившись от
трудного пути, Валентина устроилась работать в шли

ховую лабораторию на прииске Тарын. С благодар

ностью вспоминает Валентина Степановна незна

комца. «С тех пор, часто бывая в командировках в Ка

захстане, я всегда прихожу в сквер «Джамбул», чтобы
вспомнить того человека и поблагодарить судьбу за
эту встречу». 

После снятия блокады в январе 1944 года Вален

тина получила разрешение на въезд в родной Ленин

град для дальнейшей учёбы в институте. Ехала через
Москву. Москва быстро отстраивалась, здесь уже не
было руин, радостные люди праздновали приближе

ние победы. И девушка решила поступить в москов

ский институт цветных металлов им. М.И. Калинина
на экономический факультет. А потом начались про

блемы со здоровьем, врачебная комиссия признала
Назарову В.С. недееспособной, ей нельзя было хо

дить, противопоказана всякая физическая работа.
Другая бы сложила руки, но только не Валентина Сте

пановна. Наоборот, она стала много двигаться, хо

рошо училась, успешно изучала экономику. И полу
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чила направление на работу на завод полиметаллов,
где многие годы работала в металлургической лабора

тории. Здесь её нашла юбилейная медаль, посвящён

ная 20
летию победы в Великой Отечественной войне. 

Долгие годы блокадники мало общались между со

бой, говорить о блокаде тогда было не принято, не по

ощрялось. И только в 1990 году группа энтузиастов
создала «московскую ассоциацию ленинградских бло

кадников», председателем которой стал подполковник
Всеволод Викторович Касьянов. Тот самый замерзаю

щий ребёнок, которого мать выбросила из тонущей ма

шины на лёд Ладожского озера. 

Блокадники ежегодно отмечают два главных для
них праздника: день памяти начала блокады 8 сен

тября 1941 года и её окончания 27 января 1944 года.
На встречи московских блокадников съезжались до

рогие гости – блокадники: телеведущая Валентина Ле

онтьева, актриса Любовь Соколова, известный совет

ский поэт Юрий Воронов. Он проникновенно читал:
«Мне кажется:/Когда гремят салюты,/Погибшие бло

кадники/Встают./ Они к Неве по улицам идут,/Как
все живые,/Только не поют./Не потому,/Что с нами
не хотят,/А потому, что мёртвые/Молчат./Мы их не
слышим,/Мы не видим их,/Но мёртвые/Всегда
среди живых./Идут и смотрят./Будто ждут
ответ:/Ты этой жизни стоишь,/Или нет?» 

На встречах часто бывал и замечательный поэт, тан

кист, который в боях за Ленинград горел в танке –
Сергей Орлов. Это ему принадлежат проникновенные
строки: «Его зарыли в шар земной, /А был он лишь
солдат,/ Всего, друзья, солдат простой,/Без званий и
наград./…Давным
давно окончен бой./Руками всех
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друзей/Положен парень в шар земной, /Как будто в
Мавзолей…».

В.С. Назарова прожила большую и интересную
жизнь – 90 лет. Недавно её не стало. С гордостью она
показывала друзьям и знакомым дорогие её сердце
правительственные награды: Орден «Отечественной
войны» II степени, медали: «За оборону Ленинграда»,
«За победу над Германией», медаль имени Жукова,
«Ветеран труда», «Ветеран атомной энергетики и про

мышленности», почётный знак «Житель блокадного
Ленинграда». 

Пережитые страдания блокадникам тяжело вспоми

нать, но и забыть невозможно. Несмотря на тяжёлые
переживания, ленинградцы остаются доброжелатель

ными, отзывчивыми людьми, они не перестают верить
в лучшее будущее для России, как когда – то верили
в Победу над врагом. И никто их них тогда не сомне

вался, что «враг будет разбит, победа будет за нами».
Они жили надеждами, что прорыв блокады – это дело
нескольких дней... И только вера в Победу помогла
им выстоять и выдержать испытания длиною в 900
дней. Окончательно снять постоянную угрозу обстре

лов и справиться с голодом могло только освобожде

ние от вражеской блокады. И этот час настал! 27 ян

варя 1944 года в городе – герое Ленинграде был
произведён салют в честь полного освобождения Ле

нинграда. В январе 2014 года наша страна отметила
70
летний юбилей этой исторической даты.

Записано со слов Назаровой Валентины Степановны. 
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В.С. Назарова.
Ноябрь 1941 г.

Возле госпиталя после
бомбёжки сгорела машина

Дети помогают раненым
в госпитале

Аттестат на продовольствие
Назаровой В.С.

Денежный аттестат
Назаровой В.С.
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Люди умирали
на улицах

К проруби за водой

Машина провалилась
на Дороге жизни

После бомбёжки

На уборке улиц

Медаль «За оборону
Ленинрада»
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После обстрела
госпиталя

Пропуск на въезд в г.Ленин�
град Назаровой В.С.

Салют в Ленинграде в честь
Дня Победы

Справка об окончании курсов
медсестёрНазаровой В.С.

Справка о мобилизации
на трудовой фронт
Назаровой В.С.
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Студенческий
билет
Назаровой В.С.

Назарова В.С. в 2003 году

Убитые в больнице после
обстрела
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Член Международного союза славянских журнали

стов. Фотожурналист.

Широко публиковался во многих популярных жур

налах.. Особенно увлекался фотографиями живой
природы. Эти фотографии публиковались, практиче

ски, в каждом номере журнала «Природа и человек».

Трагически погиб в 2014году.

У Вечного огня в городе�герое Москве

Сергей
МОРСОВ
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Член Союза писателей и Союза журналистов Рос�
сии, член Международного Союза славянских журна�
листов, член Академии российской литературы.

Публиковалась в различных журналах, газетах, бо�
лее чем в   двадцати литературных альманахах, поэти�
ческих сборниках, антологиях.

Автор пяти поэтических сборников: «Парус
сердца», «Радуга надежд», «Живая душа», «Синие
сны», «Сполохи рассвета».

Награждена дипломом 1�ой степени и медалью
«России верные сыны», памятным знаком «300 лет
российской журналистики». 

Награждена орденом им. В.В.Маяковского (за луч�
шую книгу года 2011�2013) и другими памятными ли�
тературными и общественными медалями.

Шестикратный дипломант конкурса МПО «галерея
избранного стихотворения», награждённый дипломами:
им. Ф.И. Тютчева, С.А. Есенина, Н.А. Рубцова,
О.Э. Ман дельштама, М.И. Цветаевой, Н.А. Некрасова.

Надежда Николаевна
ОХРИМЕНКО
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ФРОНТОВАЯ  МЕДСЕСТРА
К 70�летию битвы за Москву

Когда нагрянула война
И стал к столице враг стремиться,
На курсы медсестёр она
Пошла с подругами учиться.

А после курсов – сразу в бой,
Туда, где было жарко очень,
Туда, где немцы шли стеной
К Москве на танках – дни и ночи.

Сначала страшно было ей,
Война являлась сущим адом:
Правей! Левей! Левей! Правей! –
Снаряды разрывались рядом,

И шли на лютого врага
Порой безусые мальчишки.
Как это выдержать могла,
Себя считавшая трусишкой, 

Их фронтовая медсестра?
Однако быстро повзрослела.
Она с утра и до утра
Бойцов лечила, как умела.

Их выносила из огня. 
Откуда только брались силы!? 
Она, казалось, и коня 
На всём скаку остановила б!



172

Надежда Охрименко

Девчонка, – светлых две косы,
Курносый нос слегка в веснушках, –
Под танки лезла и под пушки, 
Любого из бойцов спроси.

А немцы били, не щадя,
Уверенней от боя к бою.
Но с гордым именем вождя,
Путь на Москву закрыв собою,

Бойцы сопротивлялись так,
Что дрогнул немец, немец струсил.
То был войны победный знак –  
Что гитлеровцев стянем в узел.

…Прошла та грозная пора,
Четыре года гнали фрицев,
А фронтовая медсестра
Лежать осталась под столицей;

А фронтовая медсестра, – 
Косички две и нос курносый, – 
Для нас сегодня, как вчера, 
Бойцов из�под огня выносит.

ТАК БЫЛО И БУДЕТ!

Война. Сорок первый. Лютует мороз.
Враги у столицы. Смертелен прогноз…
Но встали, Отчизна, стеной за тебя,
Герои великой страны Октября.
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И плавилось небо в объятьях свинца,
Там, – в танке горящем, – я вижу отца
И деда, ведущего в праведный бой
Последнюю горстку полка за собой.

Война продолжалась не месяц, не год.
Геройски сражался советский народ
С несметною, грозной фашистской ордой, 
От смерти весь мир заслоняя собой.

Весна. Сорок пятый. Победы Салют!
И светлые слёзы по лицам текут.
Хоть горе вошло за войну в каждый дом,
Но радость в тот день ликовала кругом!

И помнит весь мир легендарный Парад:
солдат, отстоявших Москву, Сталинград,
И Курск, и Смоленск, Севастополь  и Минск –
Всё память хранит, как святой обелиск.

Победы Парад. И отцы и сыны,
Вернувшись с чудовищной этой войны,
На Красную площадь знамёна врага
бросали. Так было и будет всегда!

Их мало осталось сегодня, страна,
Героев твоих, доказавших сполна
Тебе свою верность, а, значит, любовь,
Чтоб ужас войны не познала ты вновь!

Пред теми, кто пал за свободу твою,
И теми, кто с нами у жизни в строю,
Склонимся в почтенье до самой земли!
Они  – невозможное сделать смогли!



174

Надежда Охрименко

ЖИВЫМ И ПАВШИМ
Светлой памяти моего отца, ветерана ВОВ,
гвардии полковника, танкиста, участника
парада Победы 1945г., ОХРИМЕНКО
Николая  Фёдоровича 

О страшных днях тех время не сотрёт
истории бессмертные страницы,
И вечно будет помнить наш народ,
как гнали из страны советской фрицев!

Как падали в боях ВЫ на ковыль,
Как умирали у сожжённой хаты –
То не рассказ об ужасах, а быль,
Кричащая историей хрипато.

Бросались грудью ВЫ на вражий дзот,
Не думая о подвиге при этом,
Но с верою: Отчизна –  не умрёт! 
Непобедим солдат Страны Советов!

Трудна была победа над чумой,
Идущею на ВАС несметной силой,
Но ВЫ и те, кто не пришёл домой,
Бессмертным подвигом спасли Россию!

И дальше гнали немцев, за кордон, 
Европу от фашизма избавляя.
ВАМ памятники ставили потом,
В стихах и песнях подвиг прославляя.

А при восстановлении страны,
ВЫ снова были на переднем крае.
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Капитализм, – что хуже сатаны, – 
Могуществом Отечества пугая.

Спасибо ВАМ, родные! – говорим, – 
Спасибо, ветераны дорогие. 
Поклон вам низкий�низкий, до земли,
За все за ВАШИ подвиги земные!

«…БРОНЯ КРЕПКА
И ТАНКИ НАШИ БЫСТРЫ…»

Листаю семейный фотоальбом. Вглядываюсь в
фотографии, более полувековой давности. Родные,
любимые лица. Сколько в них обаяния, тепла и кра�
соты! Все они из того поколения, на долю которого
выпала честь строить, защищать и восстанавливать
великое дело социализма. 

Сколько пришлось пережить на своём веку нашим
отцам и матерям, дедушкам и бабушкам, беззаветно
любящих и любивших свою Родину! Как же их мало
осталось сегодня с нами!

Как же горько терять каждого из них, из поколения
атлантов, навсегда вошедшего в великую историю на�
шей страны! 

Мы, следом идущие, любим, помним и нико�
гда не забудем ВАС, ВАШИ подвиги и ВАШИ
дела! Низкий поклон ВАМ, павшим, умершим и
живым!
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* * *
Я родилась в семье военнослужащего (кадрового

офицера, участника Великой Отечественной войны,
участника Парада Победы), поэтому – ордена, ме�
дали, военная форма и память о войне – были для
меня с детства привычным явлением. Обычным было
и то, что по праздникам к нам приходили папины
друзья. Это были танкисты�однополчане или те, с ко�
торыми он учился в Военной Академии Бронетанко�
вых войск им. И.В. Сталина. Моя детская память со�
хранила эти воспоминания, начиная с 1952 года, когда
папа был старшим преподавателем в Военной акаде�
мии им. М.В. Фрунзе. Навсегда запомнилось их пе�
ние. Папа очень хорошо пел (он родом с Украины, а
украинский народ – народ певучий), поэтому, чаще
всего зачинателем песен был он. Очень любили петь
песни на слова Бориса Ласкина и музыку братьев По�
красс: «Три танкиста» и, конечно же, «Марш совет�
ских танкистов», где есть такие слова: «…Броня
крепка, и танки наши быстры…». Тогда, когда папа и
его друзья пели у нас дома военные песни, они вста�
вали плечом к плечу, глаза их загорались в те минуты
особенным светом. Чувствовалось, что в их памяти
проносились в эти минуты военные годы чудовищной
войны с фашистской Германией и те страшные бои, из
которых они вышли настоящими героями�победите�
лями.

Об этих боях и напишет папа в своих воспомина�
ниях в 1983 году, когда с описываемых им событий
пройдёт сорок лет и когда оставшиеся в живых одно�
полчане соберутся на свою встречу в освобождённом
ими белорусском городе Речице, где в центре города
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на постаменте стоит танк 1�ого Донского танкового
корпуса генерала Панова. Напишет сдержанно, сжато
– как доклад. Не умели люди, ковавшие Победу, пу�
стословить, тем более не занимались самовосхвале�
нием. 

Итак, слово предоставляю своему папе.

ВОСПОМИНАНИЯ
ОХРИМЕНКО Николая Фёдоровича

гвардии полковника, участника Парада Победы
1945 года (майора, начальника штаба 17�й

гвардейской Орловской танковой бригады 1�го
гвардейского Донского танкового корпуса 1943 г.)

10 ноября 1943г. общевойсковые части и соедине�
ния 48�ой и 65�ой армий Белорусского фронта, зани�
мавшие плацдарм южнее г. Лоева на западном бере�
гу Днепра, перешли в наступление.

Наша, 17�ая гвардейская Орловская танковая бри�
гада 1�ого гвардейского Донского танкового корпуса
получила следующую боевую задачу:
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– во взаимодействии с общевойсковыми частями и
соединениями завершить прорыв обороны противника
северо�западнее г. Лоева и, войдя в прорыв, стреми�
тельно наступая в северо�западном направлении, «пе�
ререзать» железную дорогу у станции «Демехи», что
западнее белорусского г. Речицы; 

– организовав в этом районе оборону, во взаимо�
действии с партизанами, не допустить подвоза к ли�
нии фронта резервов или эвакуации войск против�
ника, военного и награбленного немцами имущества;

– не допустить вывоза советских граждан в Герма�
нию.

Организовав разведку и взаимодействие с вой�
сками, прорывающими оборону, с авиацией и конни�
цей, наша бригада с утра 10 ноября 43г. по наведён�
ным понтонным мостам (в районе г. Лоева) перепра�
вилась через Днепр и продолжала двигаться к
участку прорыва. 

Выдвинувшись в район боя общевойсковых ча�
стей, до подхода батальонов мы с командиром бри�
гады уточнили обстановку и взаимодействие на
местности, а также маршруты их выхода и участки
развёртывания. При подходе танковых батальонов
к линии фронта, уточнили боевые задачи, направле�
ния, рубежи развёртывания и сигналы взаимодей�
ствия с артиллерией, пехотой, конницей и авиа�
цией. 

Подойдя к линии фронта, танкисты сразу развер�
нули свои батальоны (1�ый и 2�ой) и вступили в бой
вместе с передовыми стрелковыми частями.

В течение 1,5�2 часов боя удалось прорвать оборону
противника на участке шириной 300�500м. и наши
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танки устремились в эту «горловину». Под прикры�
тием стрелковых частей, огня артиллерии и при под�
держке авиации наша танковая бригада, почти без по�
терь, быстро вышла в тыл противника и, свернувшись
в походные колонны, на ходу начала уничтожать
очаги сопротивления.

Примерно в 6�8км. от железнодорожной станции
«Демехи» мы встретили упорное сопротивление армей�
ских тыловых частей противника, занимавших на пути
опорный пункт «Волчье». Развернув в боевой поря�
док большую часть сил, одним танковым батальоном
бригада продолжила наступление и вскоре захватила
вышеуказанную станцию, где, как оказалось, нахо�
дился эшелон с советскими и польскими молодыми
женщинами и девушками, подготовленный фашистами
к отправке в Германию. Когда удалось освободить
пленниц, их радости и благодарности не было конца.
Счастливые и плачущие, они обнимали нас, как са�
мых дорогих людей. Большинство из них были очень
юные девушки, почти девочки.… 

К утру следующего дня танкисты овладели опор�
ным пунктом «Волчье», где было уничтожено до 200
немецких солдат и офицеров, несколько десятков их
неисправных танков, 50�60 автомашин. Были уничто�
жены склады запчастей и продовольствия.

Наша 17�ая гвардейская Орловская танковая бри�
гада, «оседлав» железную дорогу, заняла круговую
оборону.

Связавшись с партизанскими подразделениями, мы
организовали с ними взаимодействие и разведку про�
тивника. Кроме этого, оказали партизанам помощь во�
оружением, боеприпасами и продовольствием.



180

Надежда Охрименко

Никогда не забудутся фашистские зверства, кото�
рые совершались в районе г. Лоева и других рай�
онах Белоруссии: вдоль дорог висели десятки пове�
шенных партизан и заложников – мирных жителей.
Это вызвало у наших бойцов ещё большую нена�
висть к немецко�фашистским захватчикам. Поэтому
с небывалой решительностью и бесстрашием танки�
сты вступили в бой и выполнили поставленную пе�
ред ними задачу.

За эти бои я был представлен к медали «За боевые
заслуги».

Через несколько дней 17�ая гвардейская Орловская
танковая бригада получила новую боевую задачу: уда�
ром с запада овладеть г. Речицей. В это время коман�
дир бригады гвардии полковник Шульгин Б.В. был
болен, и вся работа по организации боя и командова�
ние бригадой были возложены на меня.

Взятие города осложнялось ещё и тем, что насту�
пать танкистам надо было в районе лесисто�болоти�
стой местности, к тому же в непогоду.

Внезапным ударом с запада наша 17�ая гвардейская
Орловская танковая бригада, овладела г. Речицей. 

Бой за рабочий посёлок и мост через Днепр, во
взаимодействии с другими частями 1�ого гвардейского
танкового корпуса и стрелковой дивизией, продол�
жался ещё несколько дней. 

За освобождение г. Речицы я был представлен к ор�
дену «Красного знамени».

Этот бой для меня оказался последним, так как я
получил серьёзное ранение в ногу, был госпитализиро�
ван и находился на лечении долгих девять месяцев.
После длительного лечения в сентябре 1944 г. я был
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направлен в Москву на учёбу в Военную Академию
Бронетанковых и Механизированных войск им. И.В.
Сталина.

…А фашистский осколок извлекли из ноги только в
1961 году.

* * *

Об этих и других боях к 50�летия Великой Победы
однополчанин П.А. Матросов – член Всесоюзного
общества «Знание» и Военно�научного общества при
Доме офицеров Ленинградского военного округа –
напишет книгу: «Танкисты в боях за Родину», посвя�
щённую 17�ой гвардейской танковой бригаде и жизни
и деятельности её ветеранов в послевоенные годы, где
в разделе «Освобождение Речицы», напишет следую�
щее: «….Начальником штаба бригады был назначен
грамотный штабной работник майор Н.Ф. Охри �
менко, награждённый к тому времени орденом
Красного Знамени. … Майор Охрименко имел хоро�
шие организаторские способности и умел быстро
налаживать деловые отношения в коллективе, с кото�
рым ему приходилось работать. Это был обаятель�
ный человек, с которым мне довелось учиться и
тесно общаться в Бронетанковой академии, где он
был старшиной курса, а мне довелось быть его
помощником. Николай Фёдорович пользовался у
слушателей большим авторитетом. После учёбы он
многие годы до увольнения на пенсию занимался
педагогической деятельностью в Военной академии
имени М.В. Фрунзе, затем принимал активное уча�
стие в работе Совета ветеранов бригады…»…
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* * *
Разве мог тогда, в огневом 1943 году, папа предполо�

жить, что останется в живых, что зимой 1945 в Москве
встретит свою настоящую любовь, что у него будут сын
и дочь, что он проживёт ещё долгую�долгую жизнь?!

Разве мог он предположить, что после окончания Во�
енной Академии Бронетанковых и Механизированных
войск им. И.В.Сталина он будет служить старшим пре�
подавателем в Высшей Танковой Школе г. Казани, за�
тем – заместителем начальника Харьковского Гвардей�
ского Высшего Танкового Командного ордена Красной
Звезды Училища и старшим преподавателем Военной
академии им. М.В. Фрунзе? Мог ли он предположить,
что в 1955 году его с семьёй направят служить в Гер�
манскую Демократическую Республику (ГДР)?

…Некоторое время мы жили в восточной части Бер�
лина, в Карлсхорсте. Недалеко от четырёхэтажного
дома, в котором мы жили, тянулась бесконечная, до�
вольно высокая и прочная сетка, типа «рабицы». Это
был тогда «забор», разделяющий Берлин на две поло�
вины: ГДР И ФРГ. За этим «забором» всегда ходили
«фээргэшные» (а для нас – фашистские) солдаты с
автоматами и немецкими овчарками. Когда граждане
СССР появлялись в поле их зрения (они нас, граждан
СССР, казалось нам, знали всех наперечёт), то мы
чувствовали на себе их взгляды, полные ненависти.
Тогда в моём шестилетнем сердце, и в сердце моего
старшего брата (ему шёл девятый год), крепла ответ�
ная лютая ненависть к фашистам. 

Папа был назначен командиром полка дивизии,
стоящей в городе Фюрстенвальде, куда, примерно ме�
сяца через два, мы уехали из Берлина. уехали до�
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вольно надолго. Но однажды, ещё в Берлине, мы всей
семьёй отправились к зданию, в котором 8 мая 1945
года произошло подписание Акта о полной капитуля�
ции фашистской Германии. Это оказалось двухэтаж�
ное, длинное здание с множеством высоких окон.
Само здание было закрыто, но меня и брата родители
подсадили на выступ фасада, и сквозь оконное стекло
я увидела в большом зале огромный круглый (или
овальный – не помню точно) стол, вокруг которого
стояли большие стулья (полукресла). 

Много позже, уже взрослой, я представляла себе не
раз то состояние, которое испытывали мои родители,
находясь возле этого здания. Им было что вспомнить…

Около трёх лет прожили мы в немецких городах
при воинских частях и я с уверенностью могу сказать,
что чувство гордости за свою страну мы – дети совет�
ских военнослужащих испытывали очень большое,
ведь самая лучшая, самая справедливая страна в мире
для всех нас… была наша Родина, Советский Союз
(СССР), которую спасли от фашистов наши родители.

* * *
Промчались годы. Уже нет великой страны, и папы

нет уже с 2000�ого года, а я всё чаще и чаще возвра�
щаюсь к прошлому. Что�то переосмысливаю, на что�то
пытаюсь дать ответ и, сравнивая то время с сегодняш�
ним, понимаю, что с уходом поколения победителей,
мы все теряем нечто очень главное, очень необходимое,
может быть, самое главное для всех нас. Я не знаю, как
перепишут со временем подлинную историю великой
страны и чудовищной войны с фашизмом, но знаю на�
верняка, что настоящую память … убить невозможно. 
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Литературное творчество для Натальи Георгиевны Па

зельской, члена Международного союза славянских жур

налистов – не профессия, а потребность души. Писала
всегда – стихи, рассказы, сценарии. 

Своим любимым видом творчества считает песни. Му

зыку на её стихи пишет художественный руководитель и
дирижёр, Заслуженный работник культуры – Ирина
Гамбарова, исполняет Академический хор «Москво

речье». Эти песни неизменно получают призовые места
на городских, окружных и тематических смотрах и кон

курсах. Хор «Москворечье», которому Наталья Пазель

ская отдала несколько лет своей жизни, – Лауреат Ар

тиады народов России, принимает активное участие в ме

роприятиях, проводимых в программе ПараАртиады. 

Пазельская Н.Г. – член Литературного объединения
«Орбита», возглавляемым известным поэтом В.Фатьяно

вым. Её стихи опубликованы в Альманахе «SOSтояние»,
рассказы изданы отдельной книжкой, которая называ

ется «Бабушка приехала». 

На поэтических фестивалях и литературных конкур

сах награждалась Дипломами и Грамотами. 

Наталья Георгиевна активный член Литературного
клуба ПараАртийского Центра «Иван да Марья».

Наталья Георгиевна
ПАЗЕЛЬСКАЯ
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АЛЛЕЯ ГЕРОЕВ

Над Аллеей Героев высокое чистое небо,
На Аллее Героев сирени густой аромат,
Приходите сюда, если кто ещё не был,
Поклониться великому подвигу наших солдат.

Сталинград, Сталинград, нашей Родины вечная
слава,
Главный город у главной российской реки,
Но у Волги в те дни был один только берег –
правый,
И на берег другой –  никому никакой переправы,
Здесь сражались и гибли дивизии, роты, полки.

По Аллее Героев, смеясь, молодые бегут,
Радость жизни и молодость бьёт животворным
ключом,
Но в тени обелиска невольно иль вольно замрут,
Озарённые неугасимым огнём.

На Аллее Героев сидит седовласый военный,
На поношенной куртке рядами висят ордена,
То ль почётную  вахту поставлен нести он бессменно,
То ль оставить в покое не может, не хочет война.

Теплоходы по Волге, как лебеди, гордо плывут,
И дойдя до причала, торжественно долго гудят,
Отдавая дань памяти вечной тебе, Сталинград!
Сталинграду – ПРИВЕТ!  Сталинграду – ПОЧЁТ!
СТАЛИНГРАДУ – САЛЮТ! 
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Сталинград, Сталинград, нашей Родины вечная
слава,
Главный город у главной российской реки,
Но у Волги в те дни был один только берег –
правый,
И на берег другой –  никому никакой переправы,
Здесь сражались и гибли дивизии, роты, полки.

Припев:
Сталинград, Сталинград,
Здесь и гордость, и боль 
Воедино слились навсегда
Пусть не будет на нашей земле больше войн
Никогда, никогда, никогда.

ЗАЩИТНИЦЫ МОСКВЫ 

Стихи Н. Пазельской
Музыка И Гамбаровой

С фотографии старой девчоночьи нежные лица
На меня чуть насмешливо и горделиво глядят.,
В те суровые дни защищать дорогую столицу
Уходил из Москвы за отрядом отряд

Припев:
Ах, девчонки, ах, девчонки,
Как же молоды вы были, 
И смеялись, и любили, и мечтали о весне.
Но солдатские шинели 
Вместо кофточек надели
И ушли солдатским шагом –
На войне как на войне.
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Ни ромашек, ни роз. Соловьи не выводят рулады,
И засохшие губы устали молитвы шептать.
Только лютый мороз. Только рев, только рев
канонады,
Но за нами Москва! Нам нельзя! Нам нельзя
отступать.

Припев

Пролетели года. Но никто и ничто не забыто,
Вечно в памяти нашей останется подвиг солдат.
Расцветает Москва, улыбаясь светло и открыто,
И другие девчонки беспечно куда
то спешат.

Припев:

Ах, девчонки! Ах, девчонки! В эту славную минуту
И фанфары и салюты пусть взлетают в синеву.
Вы солдатским обелискам поклонитесь низко
низко,
Память вечная девчонкам, что сражались
за Москву

ЗОЛОТАЯ РЫБКА

По лесной заброшенной дороге
Шёл старик, не зная сам, куда.
Стыли в валенках больные ноги,
Инеем покрылась борода.

Шёл старик, с тоскою понимая, –
Чёрные настали времена,
Ведь недавно жизнь  была  другая,
Всё в момент разрушила война.
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Вспоминал, как летом внук любимый
К бабушке и деду  приезжал,
Дедушка, забыв свои седины,
Словно дуб весною, оживал.

На рассвете с солнышком вставали,
Дружно принимались за дела, 
Ночью на душистом сеновале
Сладко засыпали до утра.

Огурцы на грядках поливали
И крыльцо чинили у избы,
Взяв корзинки, вместе  собирали
На опушке ягоды
грибы.

Правили забор, дрова пилили –
В радость был любой крестьянский труд,
Ранней ясной зорькой уходили
С удочками на далёкий пруд.

Две дуги тугие из лещины,
Неподвижный сонный поплавок,
Под ветлой серьёзные мужчины –
Старый дед и маленький внучок.

И улов для них совсем не важен,
Можно, сидя рядышком,  молчать,
Если счастьем миг наполнен каждый,
И вокруг такая благодать.

Бросили улов на завтрак кошке,
Бабушку добычей веселя,
Но одна в ведре плескалась крошка,
Просто золотая в свете дня.
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В банку рыбку бережно сажая,
Внук сказал : «Пусть здесь она живёт,
Это, деда, рыбка золотая,
Нам большое счастье принесет».

То ли рыбка их не услыхала,
То ль она волшебной не была,
Только злобным зверем зарычала,
И накинулась на них война.

Разбомбил фашист село родное,
Вмиг огнём слизало всё дотла.
Вьюга, как вдова над гробом воя,
Снегом пепелище замела.

Нет у деда ни семьи, ни хаты,
Сыновья на фронте полегли.
Мать такой не вынесла утраты –
Ангелы на небо унесли.

Шёл старик упрямо в глушь лесную,
Снег кружился и мороз крепчал.
Под тулупом  рыбку золотую
В баночке к груди он прижимал. 

«Ради внука выполню задумку, 

Тихо бормотал, 
 Терпи, дойду.
Знаю наизусть любую лунку,
Будешь снова жить в своём пруду.

Не бывало на Руси такого,
Чтоб враги смогли нас одолеть,
Скоро победим и будем снова
В лес ходить и с удочкой сидеть»
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Белым саваном пурга махала,
Набивался снег за воротник,
С каждым шагом сила убывала,
И хватался за сердце старик…

Дня Победы так и не видали

В маленьком сугробе под кустом
В белоснежном пышном одеяле
Дед и рыбка спали вечным сном…

Внук места родные навещает,
Сам уже солидный и седой.
У пруда он деда вспоминает
С маленькою рыбкой золотой
И ВОЙНУ ЛЮБУЮ ПРОКЛИНАЕТ!

ЭВАКУАЦИЯ

Война взмахнула чёрными крылами,
На землю тень зловещая легла,
И, как от камня по воде, кругами
Всё дальше и страшней беда пошла.

В далёкой неприметной деревушке,
Которой и на карте не сыскать,
Как зверь, случайно пойманный в ловушке,
В отчаянье немом металась мать.

На старую хромую лошадёнку
Пожитки бросив, не узнав пути,
К груди прижавши малого ребёнка,
Спешила от беды она уйти.
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В лицо швыряло небо жёстким снегом,
В ознобе осень поздняя тряслась,
По полю медленно ползла телега,
Наматывая на колёса грязь.

И к лошадиной морде припадая,
Смахнув рукой застывшую слезу,
Упрашивала мать: «Тяни, родная,
Я без тебя ребёнка не спасу».

И лошадь, забывая про увечье,
Как будто ей язык понятен был,
В ответ на это горе человечье,
Вперёд тянула из последних сил.

Вдруг разорвавши тишины завесу,
Раздался мрачный и тяжёлый гул,
Как чёрный хищный ворон, из
за леса
Немецкий самолёт крестом мигнул.

Мать даже шагу сделать не успела,
Чтобы собой ребёнка защитить,
Неотвратимо с неба смерть летела 

Ей, в общем, все равно, кого косить.

Упав, коняга в судорогах билась
И с удивленным глазом замерла,
Неловко мать к телеге привалилась,
На землю тихо, медленно сползла.

След тонкой алой струйкой растекался
От пули, злобно клюнувшей в висок…
И долго
долго в поле раздавался
Осипший в крике детский голосок.
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ПОБЕДА

Как долго ждали мы с тобой победы этой,
Как много дней и верст мы встретили в пути.
И вот весенним ярким солнышком согрета,
Она пришла. Ей невозможно было не придти.

ПОБЕДА!
Мы не забудем сорок пятый год,
Победа!
Как ликовал и плакал наш народ.
Победа,
Святое слово для отцов и сыновей.
Победа Родины моей.

Из
под Берлина поезда пошли назад,
Но не смыкает воспаленных глаз солдат,
Еще в ушах звучит боев суровых гром,
И вдруг такая тишина кругом.

Ну, что же ты наделала, война,
В руинах и развалинах страна.
Перехватил солдату горло горький ком 

Земля моя, мы красоту тебе вернем.
ВЕРНЁМ! 

Летят года – за листопадом листопад,
Устал солдат, состарился солдат…
Но вечно будет помнить он и весь народ
Тот сорок пятый, тот великий год!
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ПОБЕДА!
Мы не забудем сорок пятый год.
Победа!
Он навсегда в историю войдет.
Победа!
Святое слово для отцов и сыновей.
Победа Родины моей.

АНВАСИК

Смерть первого сына, младенца Феликса, Нюся
перенесла тяжело, но стойко. Сама она была одинна

дцатым ребёнком в семье, трое детей умерли малень

кими. В семье погоревали, но приняли как должное:
Бог дал, Бог взял. Редко выживали все родившиеся
дети в деревнях без медицины, ухода и хороших
условий.

Умер Феликс не на глазах у матери. Приехавшая
из Москвы подруга ругала Нюсю за то, что много вре

мени отдаёт работе, вместо того, чтобы заниматься ре

бёнком. Уговорила её отдать полуторагодовалого ма

лыша в детский санаторий, где ему будет обеспечен
замечательный уход. Поколебавшись немного, Нюся
согласилась, хотя муж очень просил не делать этого. 

В санатории ребёнок подхватил нераспознанную, а
может быть, скрываемую от матери, инфекцию, и
умер. Нюся смотрела на лежащего в гробу мальчика в
белом костюмчике, похожего на красивую фарфоро
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вую куклу, и ей всё хотелось поправить сползший чу

лочек на его ножке. Рядом стояли врачи санатория с
напряжёнными лицами и испуганными глазами. Пла

кать при них Нюся не могла.

Второго ребёнка Нюся потеряла до его рождения.
Возвращалась тёмным промозглым осенним вечером
из района. Старая лошадь плелась неохотно, телега
заваливалась в разные стороны на раскисшей от дож

дей дороге и, наконец, просто завязла в глубокой
луже. Нюся пыталась вытолкнуть телегу, дёргала под
уздцы лошадь, кричала на неё и уговаривала. Лошадь
хрипела и напрягалась вместе с Нюсей, потной, не

счастной, заляпанной грязью…

Ночью у неё случился выкидыш. Нюся впала в глу

бокую депрессию. И дома, и на работе она всё делала
автоматически, с застывшим лицом и пустыми гла

зами. Даже голос у неё изменился – вместо звонкого
и напористого, стал глухим и вялым. А голос ей на
работе был очень нужен, потому что была она дирек

тором сельской школы
десятилетки, бегали в которую
ребята из пяти ближайших деревень. И звали её не
Нюсей, как дома, а уважительно – Анна Васильевна.

На должность свою Анна Васильевна попала совер

шенно неожиданно. Закончила училище, поработала
медсестрой в Доме младенца и поступила в МГУ на
медицинский факультет. В то довоенное время буду

щие врачи учились на факультете МГУ, только в
1930 году был создан отдельный медицинский инсти

тут. А пока Нюся с замиранием сердца ходила по ста

рому зданию на Моховой. В голове путались обрывки
знаний о М.В. Ломоносове и графе И.И. Шувалове,
который графом никогда не был, зато был фаворитом
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Елизаветы Петровны и основателем Университета в
1755 году. Гордая сознанием того, что учился здесь на
врача Антон Павлович Чехов и другие светила, а вот
теперь ходит она, простая деревенская девчонка.

Учиться было трудно, но интересно. Допоздна си

дели студенты в библиотеке и анатомичке, а то поти

хоньку под полой не очень чистых халатов утаскивали
из анатомички муляжи частей тела, пугая прохожих
торчащей из холщовой сумки розовой рукой или ногой.
Надо было и ночью заниматься и запоминать сотни вся

ких мелких косточек и мышц, да ещё на латыни.

Заканчивался третий курс. Кружила голову весна,
остренько пахли проклюнувшиеся липкие тополиные
листочки, долгие вечера утопали в припудренной ро

зовой дымке. Но некогда, некогда любоваться и бе

гать на свидания – впереди очередная экзаменацион

ная сессия, даже по ночам снятся эти чёртовы плюсны
и фаланги − phalanх proximalis и metatarsus.

Совсем неожиданным было появление декана в
аудитории. Студенты насторожились: 

– Ваш курс направляется в сельскую местность
обеспечивать медицинскую помощь населению. Зна

ний у вас достаточно, чтобы оказывать первую по

мощь, в сложных случаях будете отправлять пациен

тов в районную больницу. Москва оказывает вам честь
быть помощниками советской власти в глубинке.
Всего из разных институтов отправляется тысяча че

ловек, так вы и зовётесь теперь – «тысячниками».
Вернётесь через два года (Через два года??? Кош

мар!!!) и сможете продолжить обучение. Ничего,
ничего, всё вспомните, тем более после такой замеча

тельной практики.
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Нюся получила направление в Тульскую область.
Из Горздрава её сразу направили в Райком партии
(тогда она называлась ВКПб – Всесоюзная Коммуни

стическая партия большевиков).

– Зачем? – недоумевала девушка, – я ведь и в пар

тию не вступала. – Но именно партия решала в стране
все, абсолютно все вопросы.

В райкоме за большим письменным столом сидела
молодая, но представительная женщина. Она весело
взглянула на девушку через круглые очки в металли

ческой оправе: 

– Ну, что, доктор, кого лечить будем? А у нас все
здоровые, больных нет. –Нюся на шутку не откликну

лась, на сердце было неспокойно.

– Да расслабься ты. Никто тебя не съест. И даже не
укусит, – женщина громко рассмеялась, – Садись
ка
поближе, чтоб в обморок не упасть. Меня Ниной Алек

сандровной зовут. Значит так, работать будешь дирек

тором школы, нет там у нас директора, – улыбка сбе

жала с её лица. – Ну и что образование, учиться пой

дёшь заочно, в Туле хороший пединститут… А кто ска

зал, что должно быть легко? Коммунисты трудностей
не боятся…Ничего, через годик примем в кандидаты,
если заслужишь, конечно. Зато там целый дом тебе
приготовили. У тебя дом был когда
нибудь? То
то! А
теперь будет, потому как большой начальник ты теперь.

Видя ошеломлённое лицо Нюси, Нина Алексан

дровна снова расхохоталась: –А я к тебе в гости при

езжать буду. На лошади. Мне по должности лошадь
положена, только жаль, без кучера.

Тут даже Нюся улыбнулась, представив высокую до

родную и очкастую Нину Александровну с кнутом в руке.
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Здание школы стояло на пригорке; старое, с облу

пившейся штукатуркой, из
под которой торчала се

точка дранки. В пустом дворе росли кусты сирени и
кривые пыльные акации. Было тихо и уныло. Кани

кулы. Нюся прошла по пустому зданию с немытыми
окнами и полами, сломанными партами, у которых
были оторваны изрезанные ножом крышки, истёр

тыми облезлыми досками. Села на хромой стул и за

плакала. Мечта о белом халате, блестящих хирургиче

ских инструментах, стерильных операционных сго

рела, как листочек бумаги, превратилась в невесомую
кучку пепла, рассыпавшегося от лёгкого дуновения.

Стремительно помчались дни. Анна Васильевна до
крика ругалась с председателем колхоза, выбивая для
школы доски, гвозди, железо для крыши, дрова на
зиму. Добилась, чтобы зимой детей из дальних дере

вень подвозили на лошадях. Ходила по домам, убеж

дая родителей, что их детям необходимо образование
– в крестьянском хозяйстве рабочие руки были на вес
золота, поэтому ребята еле
еле осиливали семилетку и
школу бросали. Она выступала на родительских со

браниях, ездила на учительские конференции в район,
требовала от РОНО новые штатные единицы учите

лей, которых было в школе слишком мало. А для учи

телей, в свою очередь, выпрашивала в колхозе про

дукты и дрова. Её уже знали, уважали и ругали, лю

били и побаивались.

Школа ожила, задышала. Ученики уже не спешили
домой после занятий. В классах раздавалась музыка и
пение – готовились номера для районной олимпиады,
так назывались тогда смотры художественной само

деятельности. Шили костюмы из марли, веночки из
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цветной бумаги, доставали из бабушкиных сундуков
расшитые передники и тяжёлые домотканые юбки. На
концерты собирался народ из окрестных деревень, и
долго ещё потом с гордостью обсуждали каждое вы

ступление своих девок и хлопцев.

В бесконечных хлопотах и делах Анна Васильевна
как
то незаметно для себя вышла замуж за учителя
математики – Георгия Алексеевича, – который так
долго и упорно за ней ухаживал, за версту не подпус

кая конкурентов, что все давно считали их мужем и
женой, хотя жил он у бабки Матрёны и ночевал все

гда дома. Анна Васильевна привыкла к его посто

янному присутствию, заботе, вниманию, ей казалось,
что он был рядом всегда. Они поехали в районный
ЗАГС и расписались. Тихо, без свадьбы и поздравле

ний. Нюсе казалось, что и не изменилось ничего в её
жизни, она даже не задумывалась, любит ли его. Хо

роший муж, хороший друг, хороший учитель – чего
ещё нужно.

Родным Гора стал после рождения первенца, а
после потери сынишки Нюся уже и жизни не мыслила
без своего мужа – горе сблизило их, сделало единым
целым.

После трагедии со вторым ребёнком, видя, как на
глазах уходит из Нюси жизненная сила, Георгий
Алексеевич пошёл к Нине, которая давно стала подру

гой жены. Выслушав внимательно его тревожный рас

сказ, Нина Александровна задумчиво, но твёрдо ска

зала: 

– Надо рожать третьего.
– Что ты, голуба, об этом и заикаться страшно, она

решит, что я издеваюсь просто.
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– А вот это уже твоя забота – успокой, убеди, об

мани… Как хочешь, но иначе ты её из этой ямы не вы

тащишь.

Узнав о новой беременности, Нюся возмущённо на

кинулась на мужа:

– Как ты мог? Я не перенесу ещё одной потери, ты
понимаешь это? Это я, я виновата, не уберегла, не
смогла… Ты специально меня в гроб вгоняешь? Я тебе
не нужна? Я никому уже не нужна! – Нюся билась в
истерике.

– Нужна. Ребёночку нашему.
Нюся подняла страшное искажённое лицо, мокрое

от слёз, с покрасневшими глазами, распухшим носом
и растрёпанными волосами. Впервые за многие ме

сяцы посмотрела на мужа взглядом серьёзным, но жи

вым:

– Дай мне водички, Гора, пожалуйста.
Наутро в школу пришла бледная, похудевшая, но

энергичная и деловая Анна Васильевна. Учительницы
переглядывались, облегчённо вздыхали, прижав руку
к сердцу, улыбались, чересчур активно выполняли все
указания директора и разговаривали почему
то громче
обычного. А ученики снова начали шумно носиться по
коридору, толкаясь, хохоча и вопя, словно, выздоро

вев после долгой болезни.

Дочку назвали Надеждой. Наденькой. Надюшей.
Солнышком. Зайчиком. Воробышком. И множеством
ещё самых ласковых, нежных и трогательных имён,
потому что для мамы с папой именно такой она и
была.

Няньку для девочки найти в деревне было сложно.
Молодые и здоровые бабы работали в колхозе, а нянь
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кой работать считали баловством просто. Взяли бабу
Паню, которая до смерти боялась Георгия Алексе

евича, а девочку полюбила беззаветно, с рук не спус

кала, несмотря на все просьбы и указания родителей.
Мучила её старая астма, из
за которой она не могла
работать в колхозе. Баба Паня выходила на крыльцо,
кашляла, задыхалась, со свистом втягивая воздух и
промокая передником слёзы.

Работа по дому – уборка, готовка – была ей не под
силу. Пришлось взять в дом её дочку Зину. Зина была
крупной веснушчатой девушкой, несмотря на школь

ный ещё возраст, работала на равных в колхозе, и
Анне Васильевне с трудом удалось доказать председа

телю колхоза, что Зине ещё школу надо окончить. В
школу ходить Зина отказывалась наотрез, считала
себя взрослой и неспособной к учёбе.

До появления Зины дом был похож на школьную
канцелярию – стояла в комнате кровать и стол, зава

ленный книгами, на подоконниках лежали школьные
тетради и журналы, и совсем неуместно на кухонном
столе прижились большие счёты с деревянными ко

стяшками. Зато теперь дома у Анны Васильевны был
полный порядок: Зина успевала прибрать дом, сгото

вить нехитрый обед, постирать бельё в оцинкованном
длинном корыте.

Запахло в доме тёплым молоком, свежевымытыми
полами, на окнах затрепетали ситцевые занавески в
весёлых цветочках. Баба Паня с облегчением отпра

вилась в свою избу, а Зина как
то незаметно перебра

лась в директорский дом.

Единственный в деревне кирпичный дом, крытый
изрядно проржавевшим железом (но железом, а не со
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ломой), принадлежал раньше управляющему небога

того помещика – прежнего владельца местной земли.
Это в его доме, изуродованном перестройкой, за не

большим овражком на взгорке размещалась теперь
школа. Старики поминали помещика добрым словом,
не обижал он крестьян, был тихим и справедливым. И
супруга его старалась помочь людям – кому денеж

кой, кому дровишками или мешком муки, когда не

вмоготу было. Вслух о бывшем хозяине не говорили,
можно было загреметь ой, как далече. Остались от
бывших хозяев только эти два дома, а куда они сами
сгинули, и подумать было страшно.

Директорский дом был одноэтажным и длинным,
как гусеница, разделённым на две неравные части. В
меньшей жила учительница младших классов Марта
Яновна, молчаливая светлоглазая латышка, уехавшая
из родной Прибалтики, ни с кем не сдружившаяся и,
казалось, напуганная до конца жизни.

Большие сени с чуланами для дров и припасов, сей

час были почти пустыми, так, кое
какие хозяйственные
инструменты– вилы, грабли… В большей части были
прихожая, две больших комнаты и кухня с русской печ

кой. Комнаты отапливались другой печью – голланд

кой, облицованной белыми изразцами с синим рисун

ком. Из экономии дров её давно не топили, и медные
решётки поддувала и продушины покрылись тёмно
зе

лёной лакированной патиной. На стенах ещё сохрани

лись выцветшие полосатые обои и зеленоватый бордюр
вдоль потолка с овальными картинками, на которых ба

рышни в пышных платьях пасли кудрявых овечек.

Вторая комната служила детской. И здесь Зина на

вела уют и красоту – в чистенькой деревянной кро
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ватке спала нежная, как ангел, девочка, на стене ви

село большое зеркало в деревянной раме, уцелевшее,
видимо, из
за отбитого угла. Отглаженные пелёнки и
распашонки стопочкой лежали в плетёной корзине.

Даже на кухонном столе появилась льняная ска

терть, расшитая синими васильками.

Анна Васильевна всё же записала Зину в школу, но
занималась с ней сама; в школе Зина появлялась
редко и ненадолго. Главное, было дотянуть до экза

менов и получить аттестат о среднем образовании.

В РОНО не одобряли этого самовольства, но зная
о дружбе с Ниной Александровной – работником Рай

кома партии, строптивую Анну Васильевну не тро

гали. Так Зина благополучно сдала экзамены за деся

тый класс и рассталась со школой, как ей казалось,
навсегда.

Зина полюбила свою хозяйку всем сердцем, совсем
недавно она не представляла, что может быть другая,
не похожая на деревенскую жизнь – другие люди,
разговоры, книги, одежда. Анна Васильевна на ста

рой зингеровской машинке шила платья малышке,
себе и обязательно Зине, примеряла на неё свои
шляпки и убеждала, что Зине они идут гораздо
больше, давала читать толстые книжки, которые за

ставляли Зину переживать и плакать. Георгий Алексе

евич, глядя на эти отношения, усмехался, с Зиной
держался ровно и приветливо, а Нюсю называл ино

гда Пигмалионом, это много лет мучило Зину – что за
«пигмилион» такой – но спросить стеснялась.

Зина поначалу называла хозяйку Анной Васильев

ной, но ей ужасно хотелось назвать её как
нибудь
нежно и ласково, но мамой назвать было немыслимо,



203

Война проходит через сердце

и она придумала забавное – Анвася. Иногда даже –
Анвасик. Так оно и прижилось между ними. Надюшку
Зина обожала и считала сестрёнкой.

Двухлетний срок командировки закончился дав

ным
давно, но поначалу, когда Нюся рвалась в
Москву, её и слушать не хотели – то упрашивали по

работать ещё годик, то грозили исключением из пар

тии, что было равносильно совершению преступления.
Нина Александровна, слушая возмущённые претензии
Нюси, громко хохотала: 

– Ну, попалась, птичка, стой, не уйдёшь из сети…
Куда я тут без тебя, подруга? Не отпущу, даже не на

дейся. 

А время шло стремительно. Нюся уже не представ

ляла себе другой жизни, всё было налажено, пра

вильно, счастливо. Семья, работа, дом. Любимый
муж, ставшая родной Зина. Солнечный зайчик
дочка,
бегущая вниз по склону оврага, раскинув руки, на

встречу маме…

Вот только не было ощущения свободы, народ жил
настороженно, не доверяя никому, не вели лишних
разговоров. За Мартой Яновной неожиданно ночью
приехала чёрная машина, и больше никто о ней ничего
не знал. И даже друг друга спрашивать боялись. Анну
Васильевну снова прикрыла от неприятностей Нина,
убедив всех, что Марту Яновну приняли на работу до
прихода молодого директора.

И всё же это была мирная жизнь, а 22 июня 1941
года началась война.

Георгий Алексеевич ушёл на фронт в первый же
день. Не было от него никаких известий, не прихо

дили смятые треугольнички писем, и даже похоронки
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Нюся не получала. Это неведение угнетало больше
всего.

Из района пришло указание : эвакуироваться всем
членам партии из мест, которые могут быть оккупиро

ваны немецкими войсками. Не успевших эвакуиро

ваться немцы расстреливали на месте : коммунистов,
евреев, партизан. Нюся бросилась за помощью к
Нине, но оказалось, что райком партии уже давно за

крыт, все успели уехать с семьями и имуществом. Нюся
была потрясена – а как же многолетняя дружба? Как
могла Нина бросить её в такой тяжёлый момент, даже
не предупредив? Это было ещё одним ударом в печаль

ной цепочке начавшихся бед и горестей.

При школе держали старую лошадь, почти слепую,
с больными распухшими суставами на ногах. Колхоз
списал её по старости, жизнь лошадки должна была
закончиться на живодёрне, но Анна Васильевна угово

рила председателя колхоза отдать лошадь школе –
дрова подвезти, ребятишек по домам доставить в непо

году. Так Зорька и осталась жить в школьном сарае.
Ребята её обожали, баловали, летом сами косили для
неё траву, мыли и чистили. Зорька благодарно мотала
седой головой и, кажется, на единственный её глаз
даже наворачивалась слеза.

Нюся кинула на телегу перину и чемодан с нехит

рыми пожитками, завернула дочку в тулуп и отправи

лась… А куда? Она и сама плохо представляла – где
свои, где немцы. Разрывы бомб слышались со стороны
узловой железнодорожной станции, артиллерийская
канонада глухо рычала совсем с другой стороны, всё
вымерло – народ попрятался, словно это могло спасти
от войны.
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Стояла поздняя осень. По хмурому низкому небу
ветер нёс разорванные свинцовые облака. Время от
времени с неба сыпалась сухая жёсткая снежная
крупа. Дорога, по которой медленно ползла телега,
раскисла от холодной грязи, присыпанной снегом. Ве

тер обжигал лицо, выбивая слёзы из глаз. Нюся вела
под уздцы уставшую Зорьку, теряя в раскисшей глине
галоши, и без конца поправляя тулуп на закутанной в
перине дочке.

Темнело по
осеннему рано, к вечеру она вышла к
деревне, постучалась в первый дом. Деревня словно
вымерла – в полной темноте, нигде ни огонька, даже
собаки и те, кажется, лаяли с осторожностью. Из
за
двери глухо проворчали:

– Кого ещё чёрт принёс?
Нюся поняла, что проситься на ночлег здесь беспо


лезно, спросила только:
– Скажите, деревня
то как называется?
По ответу поняла, что ушла совсем недалеко, здесь,

скорее всего, её знают. А вот хорошо это или плохо,
трудно сказать. В следующих домах она уже называ

лась своим именем и просилась только на ночлег. Но ей
не открывали, кто просто отказывал, кто извинялся,
что не может рисковать жизнью своей и семьи – немцы
расстреляют сразу за укрывательство, так в их листов

ках написано. Они листовки
то каждый день с само

лёта бросают, сдаться предлагают. Не открыл никто.

Промёрзшая, голодная, Анна не плакала, даже пы

талась как
то оправдать людей, которые ещё вчера
раскланивались с ней и приходили со своими прось

бами. Она словно окаменела, в голове крутилась
только одна мысль – дочку спасать надо.
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Вспомнила про лесника деда Ефима, чья избушка
стояла в лесу. В кромешной тьме, погладив по тёплой
щеке Зорьку, побрела в сторону леса.

Дед Ефим и не спрашивал ни о чём:
– Давай, дочка, скорее чайку с медком, припрятал я

медок
то, никому не найти. А то смотрю, зазябла ты
совсем. И ребёночка вот сюда, поближе к печке уложи,
а завтра уж думать будем. Поспи пока, а я лошадку по

ставлю на стойло, животина, поди, тоже притомилась.
Да не плачь ты, слезьми
то горю не поможешь.

Наутро дед Ефим, как ни в чём не бывало, сказал:
– Ты давай, Аннушка, спроворь обед, в чулане там

найдёшь, чего надо. Одёжу свою городскую прикрой
как
либо, дочкой моей будешь. Лишний раз из дома
носа не кажи. А ко мне никто и не захаживает дав

ным
давно. Да вот ночью лошадка какая
то из леса
приблудилась, а как леснику без лошадки?

Дед хитро ухмыльнулся и подмигнул Анне.
– А ты сама
то куда направлялась, дочка? – спустя

некоторое время, осторожно спросил дед.
– Думала в Тулу, дедушка, там у меня подруга жи


вёт.
– Да в Туле давно уж немцы, вон они в листовках

пишут. – Наклонившись к уху Анны дед Ефим про

шептал:

– Только сорока мне на хвосте принесла, не взяли
немцы Тулу, застряли под городом. Там туляки аж
три линии обороны выстроили, то
то. Кукиш фрицам
с хреном! Мы
то морозище наш переживём, привыч

ные, а они пусть попляшут «цыплёнка жареного».

Немцы в деревню наезжали время от времени, на
грохочущих чёрных мотоциклах. Деревня стояла в
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стороне от военных действий, да и война уже шагнула
далеко вперёд. Рыскали по дворам, хватали остав

шихся кур, требовали яйца, масло, хлеб. Но в деревне
уже давно ничего не было, а то, что оставалось, на

дёжно пряталось в матушке
земле. Хриплый рёв мото

циклов был слышен даже в лесу, далеко от деревни.
Анна забивалась в тёмный закуток за печкой и больше
всего боялась, что заплачет девочка. Пыталась убегать
в лес, но там было ещё страшнее.

Дед Ефим заранее выходил во двор, возился с убо

гой деревенской утварью, взять с него было нечего.
Пчёлы давно были убраны в старенький омшаник, за

валены всяким хламом. В лес фашисты не заходили,
боялись партизан.

В декабре началась великая битва под Москвой, и
скоро потрёпанная, озлобленная немецкая армия лави

ной покатилась назад, стараясь уничтожить по пути
всё, что ещё уцелело.

Когда через деревню прошли наши солдаты– сиби

ряки, долгожданные, родные, красавцы в белых по

лушубках на не измученных пока конях, народ понял,
что самое страшное позади, хотя ещё много горюшка
придётся хлебнуть.

Анна Васильевна засобиралась домой. Не знала,
как и благодарить деда Ефима. А он только сказал на
прощанье:

– Привык я к вам, словно пташки живые в доме
чирикали. А то всё один да один. А благодарить меня
не надо, за добрые дела Бог отблагодарит. Вот и тебя
сохранил за то, что для людей добро делала.

Привыкла к деду и Зорька. Не хотелось ей уходить
из тихого леса. Она переступала с ноги на ногу, мо
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тала тяжёлой головой и грустно смотрела в сторону
единственным глазом.

Подумав, Анна решила оставить конягу деду – и
ему радость, и Зорьке хорошо: чем её кормить дома?

Дед Ефим очень обрадовался:
– Ну, угодила, дочка, вот и я не один, будет с кем

слово молвить.
А позариться на неё уж никто не сможет – старень


кая больно.
Вернувшись, Нюся не узнала собственного дома –

всё было разрушено и разграблено – мебель, одежда,
посуда – исчезло всё. Но тут появилась сияющая от
радости Зина:

– Анвасечка, дорогая моя, как же я тебя ждала!
Зина из пухлой румяной девушки превратилась во

взрослую крепкую женщину. В армию её не взяли, от

правили на трудовой фронт. Там суровые неулыбчи

вые женщины рыли окопы, разгружали вагоны на то

варных станциях, пилили дрова, не задавая вопросов
– зачем, для кого? Мало ели и спали, маялись живо

тами, обмораживали руки и ноги, горели в простуде.
Но никто не жаловался, только злее и молчаливее ста

новились. Неожиданно всех отпустили по домам, это
было плохим признаком – значит немцы совсем
близко.

Зина не застала в живых мать, похоронили соседки.
Рассказали, что немцы, обходя дома в поисках парти

зан и красноармейцев, зашли к бабе Пане, а её при

хватил очередной приступ астмы. Немец не стал дожи

даться, пока закончится затяжной кашель, пробормо

тал: «infection», спокойно достал пистолет, выстрелил
в Паню и ушёл.
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Глядя на разорённое гнездо, у Нюси опускались
руки – как жить, чем кормить Надюшку. Но Зина и
не думала унывать:

– Анвасик, не горюй, всё сейчас притащут обратно!
– Кто притащит? Что? Ты о чём?
– Да наши деревенские всё растащили
то, я сейчас

пробегусь по избам, сама увидишь, что будет.
И Зина умчалась в деревню.
Заходя в каждую избу, она деловито оглядывалась

и строго говорила:
– Вот это, это и это вернуть директору школы. Бы


стро! У тебя сроду одеяла ватного не бывало, так что
ты мне рот не открывай. Пока бумагу на тебя не на

писали.

«Бумага» действовала безотказно. К дому потяну

лись земляки, кто с тазом, кто с подушкой, а там и
железную кровать с шишечками принесли и радостно
спросили, куда ставить
то. Ведь мы, Анвасильна, ду

мали, что не вернёшься ты, чего добру зазря пропа

дать.

За небольшими потерями вернули почти всё. Вот
только ложки с вилками и ножами, привезённые из
Москвы – гордость Нюси – не вернули. Тётка Степа

нида каялась и слёзно умоляла её простить: поменяла
она ложки на базаре на валенки, уж больно зима злю

щая была, а старые совсем прохудились. 

– А вот я тебе картошки принесла и молочка дочке. 
Зато в целости вернули стеклянные розетки для ва


ренья, ещё и удивлялись, на что вещь такая бесполез

ная – ни есть из них, ни пить. Вот этими розетками
первое время и пользовались вместо ложек. Сначала
посмеивались, потом привыкли.
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Быстренько обустроившись, Анна побежала оформ

лять дела в районе, колхозе, школе. В районе дали
строгое указание, чтобы к сентябрю школа была готова.
В колхозе пришлось устроиться по совместительству
счетоводом, надо было хоть что
то получать на трудо

дни. Тяжелее всего было навести порядок в школе –
всё было разрушено и варварски изуродовано.

Но глаза пугают, а руки делают. Ребята – от мала
до велика – как муравьишки, трудились в школе под
руководством двух
трёх взрослых, неохотно выделяе

мых колхозом. Зина быстро стала главным начальни

ком, сама везде успевала и другим прохлаждаться не
давала.

Надюшка была тут же на глазах, под присмотром
всей этой трудовой бригады. С ней играли младшие де

вочки, подкармливали взрослые, при ней стеснялись
грубить или скандалить. С маминого разрешения, вы

тащив из тоненькой пачки полученных для нового учеб

ного года учебников «Букварь», она водила пальчиком
по крупным буквам и скоро с помощью своих малолет

них учительниц начала читать: «МА
МА МЫ
ЛА РА

МЫ». Это казалось для неё таким волшебством, что
оторвать девочку от книжки было невозможно.

Тем более что игрушек не было в помине. Никаких.
Кроме медведя. Медведь был получен в «американ

ском подарке». Так называлась тогда гуманитарная
помощь, получаемая из Америки. Маме досталось
тёмно
синее шерстяное платье, из какой
то невидан

ной ткани – «джерси», Зине – пиджак, который был
ей великоват и похож на мужской, а Надюшке – бе

лая вязаная шапочка и белый же медведь, миниатюр

ная копия настоящего. Он крепко стоял на четырёх
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лапах, вытянув мордочку с чёрными бусинками глаз и
чёрным носом. У Нади он легко превращался в ло

шадь: можно было ездить верхом, собачку – можно
водить на поводке, и даже в куклу, если завернуть в
одеяльце и покачать на руках.

Ещё в «американском подарке» было две банки ту

шёнки. Совершенно необыкновенной. Во
первых,
банка была квадратная, во
вторых, на крышке был
прикреплён ключик, и если его поворачивать, то на
него наматывалась тонкая ленточка от крышки и банка
открывалась. Внутри находилось бело
розовое чудо.

Оно пахло так вкусно, во рту исчезало мгновенно,
оставляя одно желание – хоть бы оно никогда не кон

чалось. Маме с Зиной почему
то не очень понрави

лось, хотя Надя так уговаривала их попробовать «ну,
хоть маленький кусочек». Давали девочке этой вкус

нятины понемножку, чтобы растянуть подольше.

Второй невиданной вещью был маленький холщо

вый мешочек, зашитый толстой ниткой. От него шёл
волнующий незнакомый запах. Стоило маме открыть
кухонный шкафчик, как вся комната наполнялась 
пряным восхитительным ароматом. Надя доставала
мешочек, нюхала его, пыталась на ощупь понять, что
же такое там лежит. Однажды, не выдержав, 
всё же расковыряла дырочку и вытащила гладенькое
коричневое зёрнышко. Сунула в рот и разжевала. Оно
оказалось очень горьким. Может, ядовитое? При

шлось признаться маме. Мама улыбнулась: 

– Нет, солнышко. Это замечательная вещь – кофе.
Только смолоть нам его не на чем, вот пока наслажда

емся запахом. Но когда
нибудь ты обязательно его по

пробуешь и вспомнишь про этот мешочек.
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Зину Нюся заставила отвезти заявление вместе с на

правлением от колхоза в Тульский педагогический ин

ститут (тогда он назывался Учительским и работал по
сокращённой программе). По ночам после напряжённого
дня при тусклом свете керосиновой лампы Зина клевала
носом над учебниками, а Нюся стрекотала зингеровской
швейной машинкой, которую на время эвакуации зака

пывала в землю за сараем, завернув в мешковину и
обильно смазав машинным маслом. Машинка заржавела
немного, но работала исправно. Нюся, вспомнив уроки
своей московской тётки, брала нехитрые заказы у жен

щин. Расплачивались продуктами, кто чем мог – десяток
яиц, ведро картошки или пшеницы. Экономили на всём,
т.к. заказы не слишком часто выпадали.

Первого сентября школа начала работать. Война
ещё гремела вовсю. Приходили с фронта похоронки,
возвращались инвалиды, надрывались на мужских ра

ботах бабы. Но все были уверены – «Победа будет за
нами!» Этим жили, ради этого терпели все трудности.
Нюся пробовала обратиться в военкомат, пыталась
узнать что
либо о муже. Встретили её сурово: «Вы же
получили извещение – пропал без вести. Ничего но

вого мы вам сказать не можем».

Медленно и тяжело, но жизнь налаживалась. Зина
с первого же курса института (заочного) начала рабо

тать в школе учительницей младших классов – учите

лей не хватало. Работа ей нравилась, ребята её лю

били. Деревенские тоже относились с почтением –
«вот ведь своя была простая девчонка, а поди ж ты,
учителкой стала». 

Анна Васильевна постепенно поручала Зине всё бо

лее ответственные дела. Надюшка подрастала, читала
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и считала легко, стали думать, не отдать ли в первый
класс, да возраст не позволял. А она, открыв учебник
геометрии на школьном столе матери, разглядывала
непонятные картинки и спрашивала: 

– Мам, а почему под одними картинками написано
«фиг», а под другими «рис»? А вот на этой книжке с
картами написано «атлас» – разве это материал? А
правда, что в Москве все дома из шоколада и марме

лада, а шоколад – это что?

Неожиданно Анну Васильевну вызвали в Райком
партии. Сердце ёкнуло в недобром предчувствии.
Войдя в кабинет, она с изумлением увидела сидящую
за столом Нину Александровну. Но не успела и рта
раскрыть, как та громовым голосом закричала: 

– Садитесь и пишите. Где Вы были в период окку

пации? Почему не выполнили указание партии эва

куироваться? Почему другие смогли, а Вы нет? Объ

ясняйте всё подробно!»

Анна Васильевна дрожащей рукой макнула ручку
в фарфоровую беленькую чернильницу
непроли

вайку и застыла над чистым листом бумаги. Сердце
билось так гулко, что, казалось, выпрыгнет из груди,
в голове шумело, в глазах кипели слёзы. Душили
страх, обида, несправедливость. Она боялась
поднять глаза на бывшую подругу.

Нина Александровна оторвалась от бумаг, подошла
сзади: 

– Ну, что Вы тут насочиняли? – Наклонилась к
самому уху Анны и быстро еле слышно зашептала: 

– Нюся, слушай меня внимательно. Сейчас бегом
домой, бери документы, Надюшку и на поезд. В
Москву. Или дальше. Пока тебя искать никто не бу
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дет, слишком много таких. В школе оставь заявление
на отпуск, ты ведь два года в отпуске не была. (Всё
знают, – успела подумать Анна). – Из отпуска при

шлёшь заявление об увольнении по собственному же

ланию в связи с болезнью дочери. Справку медицин

скую приложить не забудь. Школу оставишь на Зину,
ты давно её подготовила, она справится. Не дрейфь,
подруга, прорвёмся.

Казалось, Нина хотела рассмеяться своим привыч

ным смехом, но он застрял у неё где
то в горле хрип

лым клёкотом.

Спустя много лет, на похоронах Анны Васильевны,
рядом с её заплаканной дочерью стояла красивая се

дая женщина в элегантном чёрном костюме, на лац

кане которого тускло поблёскивал депутатский значок.
Тихо шептала: 

– Прощай, Анвасечка, любимая моя подруга, на

ставница, сестра. Родной мой человек. Если бы не ты,
неизвестно, как сложилась бы моя жизнь. Спасибо
тебе. Светлая тебе память. 

Она положила две белые, словно фарфоровые,
каллы к изголовью Анны Васильевны и уехала на
длинной чёрной машине с правительственными номе

рами.

Нина Александровна отбывала срок в Гулаге как
враг народа по 58
ой статье. Реабилитировали её в
1954 году. Посмертно.
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Член международной Ассоциации писателей, член
международного Союза славянских журналистов, ху

дожник, поэт, член Союза театральных деятелей
России, лауреат премии им. Г.К. Жукова, лауреат
премии Николая Островского, Почётный ветеран Пан

филовской дивизии, Почётный житель города
Москвы.

Майя Ивановна – дочь легендарного комдива,Ге

роя советского Союза – Ивана Васильевича Панфи

лова.

Майя Ивановна
ПАНФИЛОВА
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ПОБЕДА

У победы разные глаза.
В каждом доме грусть, печаль и радость.
А всё вместе – сладкая лоза:
Как вино – и горечь в нём, и сладость.

Боль свою мы в кулачок сожмём,
О потерях временно забудем.
Вспомним День Победы и всплакнём,
Прослезимся, но рыдать не будем.

Тех помянем мы, кто не дожил,
Не дошёл до славного финала,
Ведь в бою он голову сложил
За Отчизну– разве это мало?

Вспомним мы сестёр и матерей!
Сколько они сделали для нас!...
Не однажды в жизнь открыли дверь,
Не сломались в самый трудный час.

Ветераны! Вам сегодня честь
И хвала принадлежит по праву.
И садам для вас сегодня цвесть,
Вам вкушать заслуженную славу.

Так виват, Победа и народ!
Никого сегодня не забудем!
Пусть страна увидит новый взлёт!
Нет, сегодня мы рыдать не будем…
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КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Я площадь Красную запомнила такой,
Где проходили мужества парады. 
С высоко поднятой и гордой головой
Там воины несли свои награды.

Им целый мир тогда рукоплескал,
В таком почёте были наши деды.
Мы поднялись на высший пьедестал
И не стеснялись за свои победы.

Я площадь Красную запомнила другой…

У РАЗЪЕЗДА «ДУБОСЕКОВО»

Мы –дети войны – 
Разве этого мало,
Чтобы вспомнить о тех,
Кого рядом не стало?
Мы снова здесь, нам память так велит,
Вновь оживают огненные строки.
История, одетая в гранит,
Не даст забыть нам мужества уроки.

Вы в сорок первом были тем сильны,
Что до Москвы врага не допустили.
Вы, верные Отечества сыны,
Здесь погибали, чтобы дети жили.



218

Майя Панфилова

Мы в справедливость верили тогда
И испытали радости победы.
Отстаивая сёла, города,

Мы в созиданье забывали беды.

Вы дали силы нам, чтобы начать с нуля,
Вершить добро, вперёдвести науку.
И мы готовы были всё отдать,
Чтоб победить и голод, и разруху.

Я помню сорок пятый год весной.
Салютовал весь мир на День Победы.
И лица скорбные сияли красотой,
Оставив дома временно все беды.

ПИСЬМО МАТЕРИ

(Защитникам Москвы)

Свинцовый дождь вас не щадил,
Снаряды радугой играли.
А вы вперёд упорно шли.
Ни сна, ни отдыха не знали.
Да, вы – Отечества орлы.
И вражьи танки подбивали.
Отчизны верные сыны,
Вы сами в схватке погибали.
А рано утром, на рассвете.
Лишь затихалнеравный бой,
Сестрица в беленьком халате
Стояла молча над тобой.
Ряды уж ваши поредели,
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Но не сломить солдатский дух,
И, становясь стократ сильнее,
Вы мстили за родных подруг.
За жён, сестёр и матерей,
И за потерянных друзей.
Леса пушистые подбриты.
От пуль, снарядов – всё горит,
Как ад кромешный всё кипит.
А вы – упорны и плечисты,
Вы не склонили головы.

Во славу Родины святой
Фашистов гнали от Москвы.
Итак, солдат мой дорогой,
Пишу я Вам не как герой,
И до поэта не достать – Пишу я как простая мать.
Пишу и вспоминаю время,
Далёкое оно теперь.
Когда солдаты шли на подвиг,
В защиту Родины своей.
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Поэт, прозаик.
Член Союза писателей России, член Международ


ного Сообщества писательских союзов. Член Акаде

мии Российской литературы. Член редакционного со

вета независимого альманаха «Московский Парнас».

По «рабочей» специальности – инженер
строитель.
Кандидат технических наук, доцент.

Писать стихи начал рано, публиковаться поздно –
«отвлекала» наука. Первая публикация в 1989 г. (не
считая студенческих и юношеских забав) – стихотво

рение «Таруса» в районной газете «Октябрь». С 90
х
годов активно печатается в московских журналах, аль

манахах, газетах. Десятка два стихотворений – в Ан

тологии современной поэзии «Созвучье слов живых».
Несколько стихотворений напечатаны в антологии

Иосиф Рафаилович
РУХОВИЧ
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«Закон случайных чисел – 150 поэтов мира». Основ
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современной прозы «Сверяя быль и небыль» выходит
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В 2011 г. выходит роман в рассказах «Два начала».
В 2013 г. – роман «Те года»
Большую часть жизни жил и работал в Украине, в

г. Донецке. В настоящее время живёт в п. Томилино
Московской области.



222

Иосиф Рухович

МОГИЛА НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

И имя было у него,
И говорил, мечтал, смеялся…
Судьбой короткой боевой
До мудрого не дожил старца.
Там, в глубине земной, скелет
Лишь только мысль моя тревожит:
С поверхности во цвете лет
Сошёл боец по воле Божьей.

Вокруг живая суета
И детский лепет междометий,
Вплетает наше в сорок третий,
И не подведена черта,
Когда дорога в никуда
Выходит на простор столетий.

КАИНОВО ПЛЕМЯ

Бой кончился. Кто уцелел – ушёл.
И мёртвые остались только телом.
Над полем брани неба синий шёлк
И солнце горизонт пустой задело.
Теперь осталось тихо тлеть телам…
До скорой страшной пустоты в глазницах.
Живым, вернувшимся к своим углам,
Ещё осталось на земле томиться.

Взяв в руки обоюдоострый меч,
Никто не думал вечности молиться,
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Но в землю эту всем придётся лечь,
И встретятся убитый и убийца.

И между ними розни никакой
Из
за удара смертного не будет –
Ты шёл на брата с поднятой рукой,
И Страшный Cуд обоих вас осудит.

ВОЙНУ ПРОИГРЫВАЮТ ВСЕ

Войну проигрывают все –
Материальный мир разрушен,
Поражены насильем души…
Войну проигрывают все.

Ты победил и проиграл –
На совести твоей отверженной
Лежит в руинах враг поверженный.
Ты победил, но проиграл.

Ты проиграл и проиграл.
Не сложатся осколки в ценности,
Лежит на них печать ущербности –
Ты проиграл, ты проиграл…

Войну проигрывают все.
И долго в памяти народной,
Пластинкой страшной инородной,
Войну проигрывают все.
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ЖЕНА ВРАГА НАРОДА

рассказ

Где
то в начале июня, Игорь сумел сдать пару
экзаменов досрочно, выкроилась неделька, и они,
наконец, отправились в долгожданное путешествие за
запоздалым благословением к Ютиной маме. Решено
было сказаться зарегистрированными, иначе их
ждали разные постели. Конечно, уловка не сработала
– конспираторы, отговариваясь, что брачное свиде

тельство у них будет с особенным золотым теснени

ем, но только позже, забыли об отсутствии штампов
в паспортах. Но, к счастью, будущая тёща в Игоря
поверила и неудобных вопросов задавать не стала.
Ни ему, ни даже дочери, отношения с которой были
далеко не простыми.

Откуда мы? Советская власть основательно стёрла
родословные. Гордиться принято было рабоче
кресть

янским происхождением, а почти у каждого в пред

ках оказывались то дворяне, то буржуи, то зэки с ост

ровов Архипелага, а то и вообще родственники за гра

ницей, что делало потомков подозрительными и не

благонадёжными. Целое поколение не знало правды
не только о своих дедах и прадедах, но нередко даже
и отцах. А если и знало, то не распространялось. Лет
до двенадцати Юта считала отца – согласно маминой
версии – пропавшим без вести. Такими считались
бойцы, не вернувшиеся с войны и неизвестно где ле

жащие. У кого
то Игорь прочитал – война не окон

чена, пока не похоронен последний солдат. Судя по
попадавшимся в этих лесах черепам, война не окон
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чена и по сей день. Так бы и гордилась Юта отцом, от

давшим жизнь за свободу своей Родины, если бы од

нажды в пасмурный и невесёлый осенний день мама
не показала на невысокого очень худого мужчину –
это твой папа. Нашёлся…

И в глубины собственной жизни родители забира

лись выборочно – кто знает, что сболтнёт советское
дитя. Смешных, печальных и даже трагичных приме

ров вокруг было сколько угодно. Словом, побаива

лись. 

– Был случай, – вспоминала Александра Алексан

дровна, – ещё в те времена, Аньке тогда было лет
шесть. Запрещалось тогда держать домашнюю скотину
в городах, было подозрение, что хлебом кормят. Ну,
да – хлеб был куда дешевле молока и мяса, которых
частенько и вообще не было. Пришла комиссия прове

рять. Строго так спрашивают – ни кроликов, ни сви

ней? Да, нет, что вы, откуда. Вдруг Анюта: «Мама,
как же? А Васька?» И смех и грех! Вроде и ругать не
с руки, а единственного поросёнка обложили налогом.

Александра Александровна не спешила с откровен

ностями. Хотя времена стояли далеко не сталинские,
страх, подкожный страх много повидавшего и пере

жившего советского человека, всё равно оставался. Но
понемногу отошла, оттаяла пятидесятитрёхлетняя
женщина и заговорила. Не только доверилась, но где

то на подсознательном уровне почувствовала – её
жизнь может остаться, не уйдёт с ней в могилу.

А помирать в скором времени Александра Алексан

дровна собиралась. Шутка ли – при такой тяжёлой
жизни и дожить до шестидесяти? Нет, так не бывает.
И хотя прожила ещё тридцать лет, сбережения и
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одежду на похороны в старом комоде хранила и Юте
по секрету показала. Юта плакала.

Как передать эту неплавную, со скрываемыми эмо

циями, речь не слишком образованного – четыре
класса, – но читающего человека? Буквально? Ничего
не выйдет. Литература имеет свои законы. Здесь нет
мимики, жестов, интонации и регулируемой силы го

лоса. Словами, только словами…

История Александры Александровны сложилась по

степенно из кусочков монологов, произносимых всё
более и более внятно. Конечно, всего не расскажешь,
но суть её нелёгкой жизни всё
таки проявилась, как
когда
то в кювете и красном свету приобретали очер

тания чёрно
белые фотографии.

– Жизнь моя, Игорь, распадается на какие
то
куски – и собрать тяжело. Как будто я прожила не

сколько жизней. И была в них разным человеком. Вот
моя жизнь, вроде, устроилась, и Аня вышла замуж –
гора с плеч. Нет, что не выйдет не боялась, такие на
дороге не валяются, кто
нибудь бы взял. Но хорошо,
что ты. Но какая я теперь? Кому нужна? И зачем мне
жизнь? Нет, ты меня не успокаивай, я к тому, что жи

вёт зачем
то человек? После всего пережитого тепе

решнее – рай! Не голодаю, дети пристроены – что
ещё нужно. Но зачем? Всё кажется не так прошла
жизнь, не для того я на свет явилась. Хотя, конечно,
Богу виднее.

А почему ты её Ютой зовёшь? От Анюты? Хм…
Интересно… А я думала от уюта…

– А начиналось хорошо! Я сейчас детство чаще и
чаще вспоминаю, кажется мне всё сплошь голубым и
розовым.
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Семья наша была рабочей, но далеко не бедной. Я
младшая из четырёх сестёр, а потом появилась и пя

тая, сводная. Матери почти не помню – умерла, когда
мне ещё и шести не было. Ну, как все дети, какие
то
отрывки. Вспоминается почему
то запах длинных мок

рых волос – купала меня вместе с собой. И ещё как
шла по дорожке мимо цветущих яблонь. Больше, по

жалуй, ничего и не осталось… Вот… А ведь это мама
моя… А что у вас от меня останется? 

– Жили мы в большом и крепком доме – жилая по

ловина и большая мастерская отца. Сначала по ре

монту весов – от аптекарских до вагонных. Ну этого
я почти не помню. Потом, перед самой революцией, в
гражданскую и ещё при НЭПе, отец ремонтировал и
изготавливал железные кровати для армии. Руки у
него были золотые, всё, как говорится, спорилось.
Ещё было трое работников, которые жили отдельно
во флигеле. А ели всегда все вместе. 

О, это, знаешь, какой был ритуал! За стол садились
все девять человек – и стар и млад. Причём сам отец
садился последним, когда стол был полностью накрыт.
Ели из общего котла, стоящего в центре стола, дере

вянными ложками. Первая ложка за отцом, потом
остальные. И знаешь, что интересно? Каждый загре

бал со своей стороны и мясо мог достать только, ко

гда оно подплывало к его краю. За нарушение можно
было получить ложкой по лбу, а то и из
за стола вы

лететь. Но наедались все. За столом разговаривали,
смеялись. Осталось какое
то чувство ежедневного
праздника. 

Нет, почему, тарелки, конечно, были – стояли в
большом буфете в горнице. Но их доставали только



228

Иосиф Рухович

по большим дням – на пасху, рождество… Почему?
Даже не знаю… Но что
то в этой древней традиции
было умиротворяющее. Есть такое выражение «пере

ломить кусок хлеба», то есть объединить судьбу. Об

щий котёл рождает родство, люди чувствуют себя
своими, что ли… Будь моя воля, ей
богу, и у себя бы
такое завела. Но теперь большими семьями не живут,
теперь квартиры, а не дом. Вот и вы получите одну
или, дай Бог, две комнаты… Разве что в гости при

ехать… 

– Отец был мужчина видный, с шевелюрой, усами
и светлыми глазами. Опасный для женщин человек!
Как сейчас говорят – мужик! Я не помню, старшая
сестра рассказывала, – то ли быль, то ли легенду.
Влюбилась в отца какая
то богатая «графиничка» и
приезжала к матери торговать. Дескать, отпусти мужа,
а я за это твоих дочерей возьму на себя. И образова

ние дам, и воспитание. Но и мать не отпустила, и отец
не ушёл, сохранилась наша крепкая семья. Ненадолго.

Когда мама умерла, месяца через два или три, это
я помню, отец вдруг исчез. Неделю нет, другую. Стар

ший работник, ладный такой красавец Коля, взял
старшинство и дела на себя. Думал, думал и решил:
двух старших сестёр оставить, работницы уже, а меня
с Клавой отдать в детдом. Плакали мы и уже вещи со

бирали, как вдруг явился! Да не один, а с крепкой та

кой, красивой женщиной. Вот, говорит, будет теперь
вам мать. Так вошла в нашу жизнь мачеха, Клавдия
Говриловна. Да знаю, знаю, конечно, Гавриловна, но
выловил её отец где
то в волжских водах под Ниж

ним Новгородом, нынче Горький, и окала она отча

янно.



229

Война проходит через сердце

Отец нас любил, правда особо не цацкался. Ругать
ругал, но никогда не бил. А если Клавдия Говриловна
наказывала – без обеда оставить или в угол – сер

дился. Мачеха тоже была женщиной не очень ласко

вой, однако мать нам заменила и разницы между нами
и вскоре появившейся своей дочкой никогда не де

лала.

Работать нас приучали сызмальства. В меру сил –
за скотиной ходить, убирать, стирать. У всех были
свои обязанности.

Отец намеревался дать нам образование. Старшие
сёстры ещё успели походить в гимназию, даже фран

цузский язык учили. А я уже в советскую школу хо

дила. Ввела тогда советская власть обязательное на

чальное образование – четыре класса. Больше мне
учиться не пришлось.

– Детство моё счастливое кончилось как
то неза

метно. Дом с мастерской отобрали, отец пошёл рабо

тать на завод, и наступила бедность. Правда, она была
повсюду, годы были трудные. Голодать не голодали,
но общий котёл кончился, ели когда, где и что при

дётся. Жили всемером в одной комнате и спали под
одним одеялом. Ты эти времена по литературе знаешь,
только они там сильно приукрашены романтикой, как
ни как социализм с коммунизмом строили. И сейчас
строим. И вы будете строить. И дети ваши.

Что значит «трудные годы»? Бог его знает… Тогда

то мы не знали, что живём в «трудные годы». Просто
выживали. Я и про революцию, и про гражданскую
войну узнала куда как позже. А тогда видела воору

жённых людей, слышала пальбу, на моих глазах уби

вали… Хлеба не было… Трудные годы! Невозможные…
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Потом жизнь немного наладилась, но к прежней ра

дости уже не возвратилась никогда. Закончила я свои
четыре класса, Клавдия Говриловна больше не разре

шила – зачем девке
то? Дома работала, а в пятнадцать
пошла на швейную фабрику. Началась моя рабочая
биография.

– Знаешь Игорь, во всякой русской, а может быть
и не только, сидит Золушка. Вот придёт Принц, при

мерит хрустальную туфельку, и жизнь обернётся са

мой лучшей стороной. Попросту говоря – хорошо бы
удачно выйти замуж.

Мой принц явился в гимнастёрке с ромбиками лей

тенанта. Среднего роста, чуть выше меня, худощавый,
но ладный, сейчас бы сказали спортивный. Анюта вся
в него. Заприметил меня на улице, без ложной скром

ности сказать – девушка я была видная, подошёл, за

говорил и начал ухаживать. Полюбила ли я его?
Честно говоря, не знала тогда, что это такое. Да знаю
ли и сейчас? Ну, конечно, в книгах читала, но к дей

ствительности это как
то особого отношения не имело.
В романах любят, страдают, мечтают, по
моему, от не

чего делать. Вон, у Толстого, как дворяне любили! А
простой народ и слова
то такого не знал. А мой Во

лодя вообще слов на ветер не бросал. Весь был в себе
и очень решительный. Вот пришло время, решил же

ниться и всё тут. В нём самом
то любви особой нико

гда не было. Но женщина ему нужна была, семью себе
представлял – во всём должен быть порядок. Грамот

ный был, в политике разбирался, газеты от корки до
корки читал. А ещё рисовал. Сначала только каранда

шами, а потом и кисти взял, масленые краски, аква

рели. Хорошо рисовал, похоже. Мой портрет сделал,
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так я там такая красавица! Только жаль, что я всё это
считала баловством – не Шишкин же. А если бы под

держала, может быть, совсем другим человеком был.
И то, что случилось не случилось бы… Да и он моё пе

ние с удовольствием слушал, но всерьёз не принимал.
А как мне хотелось петь! Может, я для сцены и роди

лась. Но такие уж мы были люди, из такой вот
среды… 

Связать свою судьбу с ним было не страшно, каза

лось, на него можно опереться. Да и «пройтись с ним
по нашей деревне» было не стыдно. Отцу, как я те

перь понимаю, Володя понравился не сильно, но вве

сти в семью коммуниста и офицера посчитал в насту

пивших временах не лишним. Да и дочка хорошо при

строилась. Так, в девятнадцать лет я оказалась заму

жем, а в двадцать уже и дочку родила. Хорошенькую,
ну прямо ангел! Не обращай внимания, я всегда
плачу, когда вспоминаю Ниночку. Трудно вам, муж

чинам, представить себе, что значит для матери пер

вый ребёнок. Да и объяснить вряд ли возможно. Но,
вот, не дал ей Бог жизни. И мне на всю жизнь поло

жил тяжесть. Хотя, вроде, и вины за мной нет. На

верно в помыслах…

Пять лет ей исполнилось, когда в садике разразился
дифтерит. Слухи ходили – вредительство. Умирают,
мол, в основном дети офицеров. Теперь
то понимаю –
ерунда, и садик
то был офицерский. Но тогда верила.
Господи, как я убивалась! Однажды с кладбища – я
каждый день ходила – без сознания привезли. И са

мое страшное – снится и снится. То на речке, то в
саду, а то и просто на кроватке сидит, но всегда улы

бается и шепчет: «Мама, мама, а я живая!». Просы
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паюсь – сердце останавливается. Я уже и ложиться
боялась. Отощала страшно, лица на мне не было.
Слава Богу, послушалась одной богомольной ста

рушки. Втайне от Владимира Дмитриевича – если бы
узнал, не знаю, что и было бы – взяла горсть земли с
могилки и в церковь. Ужасно боялась, чтоб не уви

дели и не донесли. Жена коммуниста и в церковь,
представляешь? На следующий же день его бы ото

всюду выгнали. Ну, как освятили, я землицу на мо

гилку и снесла. И ты знаешь, как рукой сняло! И по
сей день не снится. Ой, не могу я больше – слёзы ду

шат. Иди уже, поди тебя Аня заждалась… 

– Но вообще
то до войны мы жили неплохо. И ком

ната была, и жалование офицерское совсем даже
ничего, и пайки'… Родителям помогали. Нет, только
моим, Владимир Дмитриевич сирота, детдомовский.
Через два года по смерти Ниночки, родилась Лида
увидишь ещё, крупная здоровая такая, – в меня. А
ещё через два с половиной – Аня. 

К этому времени Владимир Дмитриевич хорошо
продвигался по службе – в капитаны произвели, по

дал в Академию и приняли было, но война помешала.
И ещё повезло – на фронт не отправили, а послали
преподавать в пехотное училище. 

Повезло… Стыдно сказать, но сколько раз я про

клинала это везение! Если бы он был на фронте и
даже, прости, что скажешь, действительно пропал бы
без вести, я бы хоть оставалась женой офицера… 

Ну, вот. Оказались мы в военном городке на берегу
Волги. Три казармы, барак для наёмных рабочих, хо

зяйственные постройки, двухэтажный офицерский
дом. Квартира хорошая – большая светлая комната, с
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общей кухней на этаже. Ну, тогда других и не было.
С продуктами тоже без особых проблем. Я, как офи

церская жена, не работала, сидела с детьми. Так тебе
сказать, я и войны
то особо не чувствовала. Владимир
Дмитриевич человек очень аккуратный, даже черес

чур, и в быту хлопот не доставлял. Всё на месте, всё
чисто, лишний раз ни стирать, ни гладить. Вот только
мы почти не разговаривали – о чём? Художественную
литературу не читал, театров не было, о работе расска

зывать не любил. В свободное время рисовал – и ка

рандашами и маслом. По
моему, хорошо. Да, вот эти
картины его, всё, что осталось… Я слышала, ты Ане
говорил, что слишком натуралистично и какая
то
точка пейзажа не та. Ну, не знаю… Я всё это видела
своими глазами, и мне нравится.

– Перед этими самыми страшными событиями
смотрю, Володя много читает какие
то специальные
книги. Сталинскую конституцию изучает, налоговое
законодательство, юридическую литературу. Ну, ду

маю, по работе.

День этот помню до мельчайших подробностей.
Светлый такой июльский, небольшой ветерок несёт от
Волги запахи и прохладу. Благодать! Ане пять меся

цев, и я кормлю её грудью. 

Смотрю в окно – к дому идут три фигуры. В сере

дине по походке, правда, какой
то странной, узнаю
Володю. У него же занятия, куда в такой час? Подхо

дят, я сначала ничего не могу понять, потом обрыва

ется сердце. У Володи сорваны погоны, ремня и план

шетки нет. По бокам два здоровых особиста. Сколько
раз я слышала эти истории, но не приведи Господь пе

режить самой! Как всегда в таких случаях – может
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ошибка? Кто
кто, но Володя же сто раз проверенный
и правоверный коммунист. Но эта мысль не зацеп

ляется, всем известно – наши органы никогда не оши

баются и даром не сажают. Всё. Конец.

Зашли. Я ни жива, ни мертва. Отступаю перед
ними, они меня теснят и к его столу. «Гражданка Гур

кузова! Согласно постановлению мы должны произве

сти обыск в вашей квартире». Слова не могу сказать.
Рылись они в его книгах, вещах, искали тайники, но
как
то не очень рьяно. Забрали бумаги и почему
то
книги. Я всё ещё не могла в себя прийти. Вдруг запла

кала Анюта, и я вернулась к жизни. Кинулась к Во

лоде: «Что ты сделал, что ты сделал?!» «Шура, я
только написал письмо товарищу Сталину. Поверь я
ничего…». «Разговорчики! Гражданка, вы не должны
касаться арестованного. И уймите вашего ребёнка».

Его увели, и я поняла – жизнь кончилась. Вдруг
обуяла жажда деятельности – надо что
то делать, что

то делать… Оставаться так было просто невмоготу.

Побежала к знакомому майору госбезопасности –
иногда к нам заходил. «Кирилл Игнатьевич, что, что
произошло? Что теперь будет?» «Александра Алек

сандровна ваш муж показал себя врагом народа». «Но
что натворил? Может по глупости?». «По глупости,
Александра Александровна, такие вещи не делают. Он
написал письмо с критикой закона о налогообложении
военных. Без подписи». «Как же нашли? А если не
он?» «А почерк, Александра Александровна? Такой
бисер, ни с чем не перепутаешь». «А может быть в за

коне какие
то неправильности?» «Гражданин Гурку

зов написал об ошибках в законе, который предложил
сам товарищ Сталин. Вы думаете, что Он – глаза за
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катил к портрету, висящему за спиной над головой –
может ошибаться?» «Что же будет, что будет, Кирилл
Игнатьевич?». «Плохо будет, Александра Алексан

дровна, плохо. Ничем помочь не могу». 

Никто не мог. Да никто и не собирался. 
– Проплакала я всю ночь, что только не переду


мала! И, знаешь, не его жалела – себя и детей. Вся
жизнь проплыла перед глазами. Всё будни, будни и
никакой особой радости вспомнить не могла. На та

ких переломах, я где
то читала, люди вспоминают что

то заветное, что уже останется, чтобы судьба с ними
не делала. То, ради чего стоило жить. И, поверишь, не
на что было мне опереться. А ведь мы с ним прожили
вместе уже немало. Конечно, были какие
то празд

ники, смеялись и веселились… Но вспомнить – нечего.
Только тогда до меня дошло – чужие мы были с ним
всю жизнь. Да и могло ли быть иначе? Жизнь нас
учила не жить, а выживать. До любви ли тут? Для
любви, знаешь… Человек должен быть необычным.
Конечно, каждый человек необычен, если в душу к
нему влезть. А если и души никакой нет? Одна акку

ратность и порядок. Да и в себе что
то надо иметь. Нет,
не смогла я его полюбить. Способность к любви не всем
даётся… Вон, я смотрю, как Анюта на тебя смотрит –
аж светится. Вообще
то она у меня вредная и завзятая,
ты ещё хлебнёшь с ней, а, вот, гляди, любить умеет…
Грех говорить, но родной дочери завидую! 

– И всё
таки никогда не могла понять, как мог Вла

димир Дмитриевич решиться на такой шаг, даже не
посоветовавшись со мной? Да я бы костьми легла, не
дала бы сделать такую глупость! Ещё своим почерком.
Хоть бы моим, сто лет бы искали. 
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Какой гражданский долг, Игорь, о чём ты? Не
подписался же. Не на партсобрании выступил, что
он свою партию не знал? Нет, Игорь, понимал Вла

димир Дмитриевич на что идёт. И из
за чего? Из
за
каких
то процентов? Добро бы своей жизнью риск

нул, а о нас подумал? Даже отсидев столько лет, так
ничего и не понял. Он, видите ли, страдалец за идею
– за какую, чёрт возьми, за проценты? – а плохо,
мол, было всем. Конечно, страданиями не сравни

ваются, советские лагеря не шутка, никто не гово

рит. Но он ушёл в небытие, где все были такими, а
нас оставил жить отщепенцами среди людей, ещё
вчера бывших друзьями. Из
за страха нам даже ку

сок хлеба боялись подать. Будь ты проклят, прости,
что скажешь!

Ой, что
то я разошлась. Хуже нет бередить старую,
так и не зажившую, рану. Но всё равно, слушай, раз
взялся. Расскажу, может легче станет. Никогда не
рассказывала. Боялась, как бы детям не навредить.
Да и сейчас боюсь.

– Вышла я на следующий день и сразу ощутила
клеймо на лбу: жена врага народа. Сторонились, а то
и убегали. Оно и понятно – и за сочувствие можно
было загреметь.

Ну, только бы это ладно. Но как дальше жить? Ни
денег, ни карточек. Уже и хлеба не могла получить.
Ну, несколько дней на тощих запасах, – какие в
войну запасы! – а дальше?

Тут же комендант объявляет – выселиться из квар

тиры в двадцать четыре часа. Куда? В барак. Ком

натка три на три, тёмная, здесь же и стирать, и гото

вить.
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Прошу работы. Комендант, так, с издёвкой, – мо

жет, думаешь, мы тебя в официантки определим? И
не мечтай. В подсобницы пойдёшь. 

То есть в прачки. 
И пошло! По десять, а то и больше, часов в день

стирка, стирка, стирка… Всё вручную – это у немцев
были какие
то машины – и всё вшивого солдатского
белья. Ты уже и не видел, наверное, – такая волни

стая стальная доска в корыте и по ней, до ряби в гла

зах, с силой водишь туда сюда, туда сюда намыленное
вонючим хозяйственным мылом. Ночью тело дёрга

ется и кости ломит – страшно. Лиде – три годика! –
смотрит за Аней, я два
три раза бегаю переодевать и
кормить. И так изо дня в день, изо дня в день. Без
просвета. Особенно тяжело зимой. Темно, полоскать –
вода ледяная. Руки распухают, красные. Как я выдер

жала, не знаю. Если б не дети, грех так говорить, руки
бы на себя наложила. Я уже, не поверишь, человеком
себя не чувствовала. Загнанный зверь. И всё это за еду.
И то только, чтобы с голоду не умереть. Два года, два
года! Почти без выходных и праздников.

Мой мозг просто оцепенел. Наверно охранительная
реакция. Не могу вспомнить ни одной мысли. Как жи

вотное – то надо сделать, то, и как бы хозяин палкой
не ударил. И всё это в том же самом городке, где я гу

ляла с Лидой и Аней, смеялась с подругами, встречала
с работы офицера Красной Армии.

Потом я часто думала – может на каторге всё
таки
было бы полегче? Хоть о детях бы позаботились. Но
на каторгу за что
то ссылают, пусть за глупость, как
моего, но меня никто ни в чём даже не обвинял. Что
же, жена врага народа тоже враг? Да ещё и похуже?
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– Совсем неожиданно добралась до нас Клавдия
Говриловна. Отец устроился километрах в шестиде

сяти железнодорожником. Но только чуть божий свет
увидела, как новый удар – заразилась я от бельевых
вшей брюшным тифом. Не приведи Господь! Поло

жили меня в больницу, и провалялась чуть ли не три
месяца. Один раз даже похоронили – подруги по не

счастью уже и на венок собрали. Это когда я совсем
сознание потеряла. Но оказывается, при брюшном
тифе есть роковой сороковой день – совсем худо, по

мираешь, но если выживешь – всё, на поправку. Как
видишь, выжила.

У меня с тех времён одно свидетельство сохрани

лось – письмо отца Мане, средней сестре, она с мужем
переехала в Сталино:

«Спешим вас уведомить о положении Шуры. Она
лежит в больнице с 22 июня. До этого лежала дома
две недели. Болезнь её брюшной тиф. Мать теперь
живёт в военном городке с детьми. Температура у
Шуры всё время 38,7, 39,8, 40. Почти всё время бре

дит. Я к ней приходил в больницу и она говорит мне,
что ж это Настя делает? Зачем она детей моих за

брала? Это безобразие! Так что на выздоровление на

дежды очень плохие. Володя уже два года сидит.
Дали десять лет....»

– Ну, выписали меня наконец, вышла – страшно
смотреть. Стрижена наголо, худющая, что твой ске

лет, от ветра шатает. Но в больнице всё
таки кормили.
А дома – если барак считать домом – только
только с
голоду не умереть. А когда дело на поправку ох, как
есть хочется! Немножко, тайком, через Клавдию Гов

риловну, некоторые офицерские жёны помогали – то



239

Война проходит через сердце

крупой, то молоком, а иногда и костями с остатками
мяса. Поправилась я немного и с ужасом представляю
– снова за проклятую стирку. Знаешь, болезнь, тем
более тиф, штука страшная, но всё
таки была отду

шина, всё
таки перерыв. Не ходить на каторгу, сбро

сить заботы, да ещё и ухаживают. А помрёшь, так и
вообще кончится весь этот кошмар…

Но, слава Богу, уже за стиральную доску вставать
не пришлось. Тут как раз наш город освободили, и
отец нас перевёз. Шла со станции и не узнавала –
полгорода разрушено, разбомблено, взорвано, места
живого нет. Но послевоенная жизнь уже начиналась. 

О Владимире Дмитриевиче было решено говорить –
пропал без вести. Я не верила, что вернётся, из лаге

рей редко кто возвращался. За одним сроком давали
следующий, и без конца. Писать я ему не писала –
боялась, но посылки потом иногда c оказией переда

вала.

– Надо было, и срочно, устраиваться на работу.
Карточки на продукты могли получать только рабо

тающие. Но как быть с Аней? Не военный городок, в
перерыв не прибежишь. А в садики – сотенные оче

реди. Но тут начало мне немного везти. Встретила и
разговорилась с полузнакомой по прошлой жизни
женщиной. Оказалось, работает в здравотделе. При

ходи, говорит. Посмотрела метрики – так ей же два
года пять месяцев! Как же в садик? Ясли
то ещё не от

крыли. Я стала уговаривать – она у меня очень акку

ратная, всё умеет делать сама. Это правда, Аня с пе

лёнок чистюля, а брезгливая, не приведи Господь. В
голод и то харчами перебирала – по краю тарелки раз

весит и есть не будет ни за что. Ну, ладно, говорит
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знакомая, скажем, что ей уже три, а метрики потеря

лись.

Удалось устроиться в обкомовскую столовую посу

домойкой. И началось моё восхождение. Я уж так вос

питана, не могу работать спустя рукава. Тут Аня в
меня, не то, что Лидка. Да и работу боялась потерять.
Словом, мыла посуду на совесть. Заведующая, до
меня садясь за стол, себе посуду перемывала, а тут
глядит – чистая! Ну и ко мне расположилась. Потом
повар, Геннадий Васильевич ко мне присмотрелся и
взял в помощницы кухаркой. Благообразный такой, в
очках, с седыми подстриженными усами, из дворян.
Стал учить меня готовить и детей давал покормить на
кухне – выносить ничего нельзя было, в лучшем слу

чае выгонят с работы. Сделал из меня настоящего по

вара. Стала я его заместительницей, а в перспективе –
старенький он уже был – и на его место. Отмечали
меня, на доску почёта вешали. Я как
то успокоилась,
даже поправилась немного, на праздниках даже пела.
Геннадий Васильевич глаза утирал, всё говорил:
«Пропадает у тебя, Шура, настоящий талант!».

Аня в школу пошла, с ученьем мне никогда хлопот
не доставляла, не то, что Лидия. Вот не хотела
учиться и всё! Тетрадки возьмёшь, так хоть сразу в
печку. И на второй год оставалась, еле закончила. Ну,
да не про неё сказ…

В общем, жизнь пошла более или менее.
И тут выдвигают меня депутатом городского Со


вета. В это время крепили блок коммунистов и бес

партийных, ну и двинули меня как рабочую, беспар

тийную и бессловесную. Анюта, помню, услышала и
спрашивает: «Мама, а блок против кого?». Пришлось
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ей объяснить, что такие вопросы задавать нельзя. Ну,
она девочка понятливая.

Я перепугалась до смерти. Теперь же проверят и
докопаются, что я жена врага народа! Что делать? Ду

мала, думала – может, пронесёт? Война, неразбе

риха… Но, в конце концов, не выдержала и пошла в
партком. Выслушал меня секретарь и говорит: «Пар

тию не обманешь, партия всё знает. Что ж ты дума

ешь, мы тебя до выдвижения не проверили? Но
ждали, когда ты сама придёшь. Раз пришла, то всё в
порядке. Быть тебе депутатом». Так я там и проси

дела, слова не сказав. Хлопала мудрым решениям пар

тии, да руку вовремя поднимала. Но чувствовать себя
уверенней стала.

Уже мне и квартиру обещали – депутат всё
таки.
И успокоилась я как
то. Стал даже и пережитый кош

мар куда
то отдаляться, только по ночам иногда про

сыпалась с криком, детей пугала.

– Как вдруг – является! Ещё и узнать не успела, а
сердце ёкнуло. В каком
то полузэковском обмундиро

вании – ватник, ботинки на рыбьем меху… Сколько я
себя потом проклинала – сразу надо было, сразу вы

толкнуть и захлопнуть дверь. Да разве в такой момент
сообразишь! «Шура, я за тобой». Как? Что? 

Отсидел Владимир Дмитриевич все десять лет, от
звонка до звонка. А я как
то и считать перестала, всё
пыталась забыть. Но выпустить
то его выпустили, да
не совсем. Теперь на три года на поселение, в Кирги

зию. Только на несколько дней разрешили заехать, за

брать семью.

Что делать? Обман насчёт «пропал без вести» рас

крылся, стыдно стало людям в глаза смотреть. И –
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знакомая картина! – кое
кто стал сторониться, не

смотря на депутатство. Отец и Клавдия Говриловна в
один голос – надо сохранить семью, детям нужен
отец, да и тебе уже под сорок, новую не заведёшь. И,
что интересно, чувствую я жалость к нему. Своё как

то за эти годы не то, чтобы забылось, но притупилось.
А на него смотреть было тяжко – и по жизни
то ху

дой, а тут…

Ну и поехали. Заброшенный лесхоз в предгорьях,
крохотный домик из самана… Кругом лес, но после на

шего странноватый – дикие яблоньки, орехи, алыча…
Какая
то почти первобытная бедность. Немного рус

ских, в основном киргизы. Школа, правда, русская.

Теперь пришлось хлебнуть прелестей натурального
хозяйства – корова, свиньи, куры, огород. Владимир
Дмитриевич устроился бухгалтером, хозяйство на мне.

Всё бы ничего, выдержала бы, после той вечной
стирки любая работа не покажется слишком тяжёлой.
Девочки помогают: орехи собирают, даже на сдачу, –
продавать нельзя, а сдавать совхозу за копейки
можно, – ягоды, дрова… Анюта коровку нашу так по

любила, что ходила как за родной. Да она тебе сама
расскажет – всё помнит. Всюду живут люди, и здесь
можно было бы жить… Но вот Владимир Дмитриевич…

– Я тебе уже говорила, он и раньше
то был невесё

лый и неласковый. Прямолинейно
правильный. А
тут… Я где
то читала – раб, других отношений не
зная, борется с рабовладельцем, чтоб стать на его ме

сто. Не с рабством борется, а с рабовладельцем. Стал
вести себя Владимир Дмитриевич как надсмотрщик в
лагере. Это вот так, это так и только так. Девочки
должны были с него снимать и чистить сапоги. Вы




243

Война проходит через сердце

слушивать его длинные и нудные проповеди не ше

лохнувшись. Бить не бил, но чуть что – пощёчину или
затрещину. Так уж жизнь сложилась, что я сама
то с
ними никогда особо ласковой не была, один раз Аньку
даже побила, но не унижала никогда. Короче, отцом
так и не стал. Девочкам чужой и мне чужой. Ни о ка

кой любви и речи быть не могло, даже видимость се

мьи создать было невозможно. И знаешь, что меня
больше всего отвращало? Как он прятал куски хлеба
под матрац. И всё понимаю, откуда и почему, а ничего
с собой поделать не могу – просто душит отвращение.

В общем, терпели мы с девочками, терпели – чуть
больше года – и не выдержали. В один поистине пре

красный день собрали пожитки и вернулись в наш го

род. Больше я Владимира Дмитриевича никогда не ви

дела. Да и видеть не хочу.

– Вернуться
то вернулись, но куда? Отец уехал по
работе далеко, у сестры своя семья разрослась, тесно

вато стало. С очереди на квартиру, конечно, сняли. В
столовой тоже все места заняты. Опять эта неопреде

лённость. И тут вдруг Геннадий Васильевич где
то
разузнал и порекомендовал меня на свободное место
шеф
повара, как сейчас говорят, или – официально –
заведующей производством в этот санаторий. Я не раз

думывала ни секунды. Во
первых, отдельная комната,
в ней и живу по сей день, да и помру, дай Бог…
Ладно, ладно, не успокаивай, все там будем… Во
вто

рых мне очень здесь понравилось. И, главное, никто
меня не знал, и можно было начинать жизнь заново.
Тихо здесь, воздух замечательный, и до города всего
тридцать километров. Оставила Лиду заканчивать де

сятилетку у сестры, а с Аней поехала. До школы в по
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сёлке далековато, семь километров, но Анюта у меня
быстроногая…

Прижились мы тут. Летом из города приезжали
родственники и знакомые чуть ли не каждое воскре

сенье – тогда ещё была шестидневка. Столы накры

вали, в лес ходили, на дамбу купаться – ты уже там
был. Зимой на лыжах кататься. Знаешь, очень даже
хороший распорядок установился – будни буднями,
но есть и праздник. Чувствую, что это последнее моё
пристанище. И не возражай. Приезжать к вам буду,
но жить я уже ни с кем не смогу. Со своим характе

ром и вам жизни не дам, так что лучше не надо.

– И посетила меня, Игорь, на старости лет, не
смейся, какая ни какая, а любовь. Пусть недолгая,
пусть неправильная, а всё
таки любовь.

Встретила в Аниной школе Павла Петровича. Раз

говорились, и что
то между нами произошло. Вот как
в книгах описывают. По работе он часто приезжал в
санаторий, стал захаживать и как
то, уже поздно
было, остался. По
настоящему мне никогда не везло,
оказалось у него семья и дети, да и старше меня он на
десяток лет, но решили мы, что у нас любовь. «Шура,
сказал он мне, пока дети школу не закончат, я семью
не брошу. Но жене скажу сейчас. А потом мы с тобой
распишемся, и будем жить по
настоящему». Благород

ный был человек и заслуженный – командир парти

занского отряда. Я девочкам сказала, что выхожу за

муж, и Пал Петрович стал оставаться у нас, когда мог.
Анюта обрадовалась и полюбила ну, прямо, как отца
родного. Свой
то родным так и не стал… И ему Аня
приглянулась – баловал сильно. И конфеты покупал,
и на кино денег давал, и просто по головке гладил, к
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чему она совсем не привыкла. Когда же он ей коньки
с ботинками подарил, так вообще хвостиком за ним
ходила.

А однажды утворила такое, до сих пор смех берёт.
Как
то в школе задержалась, и санаторские маль

чишки ушли без неё. Зима, темнеет быстро, всё
таки
девочка, и одна по лесу идти побоялась. Что делать?
Она адрес Пал Петровича узнаёт и к нему, как род

ному. Представляю его жену! Хоть и всё знала, но та

кое! Переночевала Анька как ни в чём не бывало, а на
другой день рассказывает. Я и обмерла – ты что, с
ума сошла? А она: «А что? Пал Петрович очень обра

довался!» Я потом у него спросила – как, мол? «Да
уж, ошарашила, так ошарашила! Я, грешным делом,
подумал, что с тобой что
то. А девчонка молодец – не
растерялась. Что жена… Кончено у нас с ней всё и на

всегда. Ну, ещё царапина…».

Так и продолжалось у нас, да недолго, с годик.
Умер Пал Петрович посреди жизни. Вроде бы ничто
не предвещало – сердце разорвалось. Поговаривали,
жена даже скорую не вызвала. Сам через дорогу до те

лефона дошёл и умер. Если бы у меня на руках, мо

жет и спасла бы… Даже похоронить не могла – кто я
ему?

– Вот, собственно, и вся моя долгая, долгая
жизнь... Хоть кусочек любви, но всё
таки выпал. И
на том спасибо. Боль уже ушла, а радость, может
быть, единственная настоящая осталась. Да такая, что
и смерть скрасит…

– Ну, дальше тебе Аня лучше меня расскажет. Спа

сибо, Игорь, первый раз я так свою жизнь собрала.
Может не так уж и страшно? Скольких жизнь била
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куда больнее меня. Самыми страшными были те два
года. Если задуматься – всего два года. Сколько
то в
моей долгой уже жизни. Но жива осталась, дочерей
вырастила. Не знаю, скажешь ты мне спасибо за
Анюту, но наверно скажешь. Славная она всё
таки,
хоть и вредная. Но ты
то, думаю, с ней справишься…

Любовь у вас... А ничего взамен жизнь не даёт, по

верь мне. Так что благословляю вас, хоть вы меня и
обманули. Ну да, распишитесь, это Анька всё. Но
если она тебе так верит, ты уж её, да и меня, не под

веди…
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ГДЕ МАРИЯ?

Антонина поставила чемодан на стойку, приемщик
легко подхватил и понес его. Антонина видела, как
желтый ящик утонул среди баулов и корзин.
Вещмешок, привязанный к ручке чемодана, топор

щился поверх этих награмождений, но теперь не
резал плечо.

Облегченно вздохнув, Тоня отошла в строну от ка

меры хранения. Остановилась. Стянула через голову
туго свернутую шинель, перекинула через руку. (Ут

ром шел дождь – шинель могла пригодиться.)

Билет удалось закомпостировать раньше, так что
можно передохнуть, что
нибудь съесть.

Пятые сутки ефрейтор Ковалева ехала после до

срочной из
за ранения демобилизации домой. Война
заканчивалась – это было ясно всем. Тоня без оглядки
торопилась к матери.

До Белореченской рукой подать. Поезд вечером.
Тоня заранее боялась посадки – говорят, сесть
трудно, пассажиров много, вагоны берут почти штур

мом, а ей с ее ранением и вещами придется нелегко.
Но сейчас она старалась не думать об этом.

Ей хотелось просто сесть, закрыть глаза и не дви

гаться.

В поисках свободного места Тоня вошла в зал ожи

дания, душный, многолюдный.

Озираясь по сторонам, спотыкаясь, она медленно
продвигалась вперед, переступая чьи
то ноги, ко

стыли, мешки, носилки.

Люди спали, ели, разговаривали, пели.
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– Мария! – вдруг кто
то сзади обхватил Тоню за
плечи и так круто повернул, что шинель упала, отле

тев в сторону.

Почти вплотную перед ней стоял молодой мужчина
с забинтованной головой. Он жадно смотрел ей в
лицо, будто узнавая и не узнавая.

– Мария!?
– Да, нет же! – Тоня отдернула плечо, отвела руку

незнакомца в сторону.
– Ты ошибся! Я не Мария.
Повернулась, собираясь идти дальше, но он удер


жал ее.
– Ты из N
ской части?– спросил он торопливо.–

Ну, говори же.
– Нет! – повторила она.– Я тебя не знаю. Про


сти,– уже мягче сказала она.

Ты ошибся. Я не Мария…
Ей подали упавшую шинель. Она взяла и пошла

дальше.
– Михаил! – окликнули мужчину.
Тоня почему
то подумала, что он офицер, хотя ни

погон, ни каких
либо знаков отличия на его рубашке
не заметила.

Оглянулась. Михаил все еще стоял, растерянно
смотрел ей во след.

– Обознался, – подумала Тоня. – Бедняга! Но я,
право, я не знаю его.

Оказалась у открытой двери, не раздумывая, шаг

нула за порог, и вышла на улицу.

Солнце уже поднялось. Его лучи, пробиваясь
сквозь рваные тучи, заливали привокзальную пло

щадь.
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Воздух прогрелся. Земля подсохла. Парило.
Слева, поодаль, темнели кусты, а дальше – высо


кие деревья. Тоня, постояв немного, пошла в сторону
зелени и тени.

Сейчас ее устроило бы любое место. Но все ска

мейки вокруг клумбы и вдоль дорожки заняты.

Болела голова, ныло раненое бедро, Тоня с трудом
передвигала ноги, но в душе ее не было ни раздраже

ния, ни досады. Она шла и шла, радуясь мирной ти

шине и живым людям

Хотела, было, повернуть назад, как вдруг увидела
за дубом в конце аллеи на земле опрокинутую парко

вую скамейку. Видимо, кто
то торопился. Или сломан

ная? Нет! Невредимая. Широкая. На крепких ножках.

Тоня с трудом подняла ее, удобно поставила.
– Вот! – вслух сказала она.– Так!.
Положила шинель, села. Потом, пододвигая ши


нель к краю, повалилась боком на сидение и с удо

вольствием вытянулась.

– Не проспать бы поезд, – подумала она.
Сунула пальцы в нагрудной карман, достала часы,

взглянула на них и, зажав в руке, мгновенно заснула.
Когда открыла глаза, не сразу поняла, где она,

сколько времени прошло. Показалось, что уже ночь.
Взгляд уперся в листву над головой, темную и чужую.
Несколько минут прислушиваясь, Тоня неподвижно
лежала. Потом резко опустила ноги, села, по при

вычке поправляя гимнастерку за поясом.

Колено ее уперлось в спину человека, сидевшего на
земле. Забинтованная голова. Тотчас человек обер

нулся, и Тоня увидела знакомое лицо Михаила.

Удивленно уставившись на него, она молчала.
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– Ну, и здорова же ты спать, – чуть улыбаясь, и
глядя на Тоню снизу вверх, пробасил он.

Тоня быстро встала и тут же опустилась. Ухватив

шись за виски.

– Ты, что? – Михаил стоял теперь перед ней боль

шой широкоплечий.

– Раненая, или с голодухи?
Тоня кивнула.
Дожидаясь ответа, сел рядом на скамейку. Тоне по


казалось, что он собирается обнять ее. Она отодвину

лась. Но Михаил сидел неподвижно, упершись пра

вой, сжатой в кулак, рукой о колено.

Вдруг он повернул кулак. Разжал его.
– Твои ?– спросил он. На ладони лежали часы.
– Да.
– Бери!
Она потянулась взять часы и, когда ее пальцы кос


нулись его руки, он сжал их. Тоня вздрогнула. Так
они сидели минуту, две…

– Так, где же ты служила? – глухо, упрямо спро

сил Михаил.

Тоня ответила.
– А ты? – в свою очередь спросила она.
– Я знаю. – не заметив ее вопроса, пробормотал

Михаил.– Сам вижу. И все же..
Он разжал пальцы. Поднялся. Протянул Тоне

часы.
– Идем.
Тоня встала.
– Тут столовая близко. Тебе ведь поесть надо.
Он подхватил Тонину шинель и пошел чуть впе


реди.
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– Куда ж ты путь держишь? – через плечо спросил
он. И услышав Тонин ответ, сказал

– Уедешь! Твой поезд ходит. Это мы тут вторые
сутки болтаемся.

Помедлил и добавил
– Ты вот на юг, а я – наоборот. На север.
Минут через десять за углом привокзального зда


ния Тоня увидела вывеску «Столовая». В распахну

тую дверь входили и выходили люди.

Михаил остановился у деревянного ящика, сто

явшего почему
то посередине улицы, передвинул его
поближе к забору.

– Сиди здесь.
Подождал, когда Тоня сядет, положил ей шинель

на колени.
– Я мигом.
Тоня видела, как он скрылся в проеме двери.
– Что ему надо?– подумала она.– Похожа на его

жену.? Подругу?
Опустила голову, коснулась пальцами висков.
– Где она, эта Мария? Погибла ? Потерялась?

Где?
Неожиданно ощутила в сердце жалкое чувство –

чувство вины. Оно появилось еще там, в зале, когда
первый раз сказала :– «Я не Мария!»

– Что я могу сделать? Похожа? Но ведь я другая.
– Понимаешь, я другая, совсем другая женщина, –

сказала она вслух, сильно потирая виски. Подняла
глаза. 

Михаил стоял перед ней. В одной руке держал же

лезную миску, в другой кружку.

– Я знаю,– сквозь зубы процедил он.
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Несколько мгновений они смотрели друг на друга.
– Вот!– наконец, проговорил он.– Ешь!
Тоня принялась за котлету, а Михаил отошел в сто


рону, достал портсигар, взял папиросу и закурил. Не

сколько раз Тоня поглядывала в его сторону и, хотя
ни разу не встретила его взгляд, она чувствовала. Что
он неотступно следит за нею.

– Поезд тринадцать – раздался голос в репродук

торе – вышел с соседней станции.

– Ой! – Тоня перестала жевать. – Надо идти. Че

модан в камере хранения.

– Слушай! – Михаил вынул папиросу изо рта.–
Ты тут доедай, а я возьму твои вещи.

– Нет! – попробовала возразить Тоня.
– Давай квитанцию! – сказано это было тоном

командира, и Тоня подчинилась.
– Платформу видишь? 
Тоня кивнула.– Столб

около лестницы? Там и стой!
Михаил торопливо ушел. Тоня доела котлету, вы


пила чай, встала, стряхнула крошки. Поставила
кружку в миску, подхватила шинель и направилась в
столовую. Отдала грязную посуду и выбежала на
улицу.

Столб у лестницы на перрон Тоня увидела издали.
Подойдя, остановилась.

– Где лучше ждать? Здесь, внизу, или подняться на
платформу?

Несколько минут она стояла, отрешенно глядя на
движущуюся толпу. Чувствовалось напряжение. Люди
торопились. Поезд должен был вот
вот подойти. Тоне
самой захотелось двинуться вместе со всеми, но ее
вещи…
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– Что же я наделала?!– с тревогой вдруг подумала
она. Оглянулась, ища глазами Михаила. Напрасно!
Его нигде не было!

Тоня поднялась в нетерпении по лестнице. Время
шло. Тоня уже слышала за спиной гудок паровоза.
Движение на платформе усилилось

– Как быть?
Ухватившись за столб, Тоня стояла на краю плат


формы и в тот момент, когда чувство отчаяния уже
подступало к сердцу, она, наконец –то, увидела Ми

хаила. Он шел торопливо, держа чемодан на плече,
поддерживая его левой рукой, на которой висел вещ

мешок.

– Боже мой! –подумала она неожиданно. – А я
ведь знаю этого человека. Вытаскивала с поля боя?
Делала перевязку или видела среди раненных в госпи

тале ? Откуда я знаю его.?– И вдруг сладкое чувство
разлилось в груди.– Вот сумасшедшая!

Она видела, как Михаил подошел к ступеням, как
заметил ее, даже улыбнулся. Теперь она упрямо вгля

дывалась в его лицо, напрягая память.

И вот он рядом. Чемодан скинул на землю, к ногам.
– Фу! Боялся не успеть, – чуть задыхаясь, сказал

он. – Ну, и вредные бабы попались.
Потер руки.
– Да, ладно.
Поезд, дымный, черный катил уже мимо них.
– Вагон –то у тебя, какой?
– Десять! – стараясь перекрыть шум, почти про


кричала Тоня. – Как мне благодарить тебя?
Михаил не слушал. Подхватил чемодан, устроил

его опять на плече.
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– Иди за мной, – оглянулся он.– Не отставай!
Тоня не отставала. Она бежала сквозь толпу, глядя

вперед, спотыкаясь и на кого
то налетая. Наконец,
увидела вагон десять. Увидела, как Михаил подошел
к очереди у вагона. Услышала его громкий голос:

– Посторонитесь, товарищи, посторонитесь!
Видела, как люди расступились и Михаил с тяже


лым чемоданом на правом плече скрылся в тамбуре.
Толпа тут же сомкнулась. Тоня растерянно остано


вилась в самом конце ее. Она поднималась на но

сочки, пыталась увидеть, что делается там, у входа в
вагон. 

– Эй, ефрейтор!– сосед потянул ее за рукав.– Не
тебя ли это зовут? – Он показал на окно.

– Меня! Точно меня!
Из открытого окна высунулся Михаил, махал ей и

звал подойти.
Тоня бросилась к нему.
– Давай! – кричал Михаил.– Давай!
– Что?
– Да шинель свою.
Тоня приподнялась, как могла.
– Еще! Еще!
Михаил подхватил шинель и бросил на полку по


зади себя.
– А теперь ты!
Тоня смотрела вверх на перегнувшегося через раму

Михаила, тянулась к нему и вдруг отступила – перед
глазами поплыли круги.

– Эй, браток! – Михаил звал кого
то. – Подсоби!..
Тоня почувствовала. как сильные руки подхватили

ее и подняли. Увидела совсем близко знакомое лицо и
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через мгновение, ударившись коленом о раму, стояла
внутри переполненного вагона.

Кто
то толкнул Михаила в спину. Он ступил впе

ред, и Тоня носом уткнулась в его широкую грудь.

Пахнуло потом, папиросным дымом. Чувство тепла,
защищенности, радости и благодарности охватило ее.
Слезы подступили к горлу.

– Да, да, я знаю его.
В эту минуту Михаил взял ее за плечи и отстранил.
– Успели! – просто сказал он. Нагнулся и поцело


вал Тоню в голову. Потом легко подхватил и посадил
на верхнюю полку.

– Здесь тебе будет лучше.
– До отправления поезда осталось три минуты!
– Обязательно встретимся, – Михаил серьезно

смотрел в лицо Тони.
– Встретимся, – как эхо, повторила она. Наклони


лась и ладонью коснулась щеки его. Только сейчас
увидела розовое пятно на бинтах – раньше его не
было.

Михаил отстранился, быстро опустил руку в кар

ман.

– Возьми и не потеряй, – он протянул клочок бу

маги,– Это адрес. Напиши. Непременно. Как только
приедешь.

Поезд качнуло.
– Прощай! – он крепко сжал ей пальцы, отступил,

повернулся и двинулся навстречу все еще заходившим
пассажирам.

В окно Тоня увидела, как Михаил соскочил на пер

рон, как пошел за поездом. Остановился. Тоня вытя

нула руку. Помахала.
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Поезд шел быстрее и быстрее. Исчез вокзал, про

мелькнули пригородные строения. Поплыли бескрай

ние поля с зовущим в даль горизонтом.

Тоня огляделась. Удобно устроила вещи, шинель
положила под голову и вытянула ноги.

Подняли раму окна. Тихонько заиграла гормошка.
Вокруг суетился народ, располагаясь и готовясь к
дальней и близкой дороге.

Тоня лежала на полке, вытянувшись, глядя в пото

лок и прислушиваясь к стуку колес.

Наконец, перевела дух, прикрыла глаза.
– Господи! – подумала она. – Какое счастье! Кон


чилась война, а я жива и уже почти дома.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО СЛУЧАЙ

Дню 23 февраля посвящется

За долгие годы работы в школе мне не раз доводи

лось приглашать на встречу с учащимися ветеранов
Великой Отечественной войны. Обычно эти встречи
проводили накануне Дня Победы или Дня Защитника
Отечества 23 февраля.

Приходил, как правило, пожилой мужчина в воен

ной форме или в гражданской, с орденами на груди
или без них. Рассказывал о войне, о наиболее ярких
случаях в своей военной практике. Приходил, расска

зывал и уходил. Будни продолжали течь, и впечатле

ния о недавно прошедшем разговоре быстро забыва

лись.

Но однажды случилась встреча, которая крепко за

помнилась. Как говорят, на всю жизнь. 
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Сначала, казалось, ничего особенного. Ветеран, как
ветеран, скромный на вид. В простом сером костюме.
И голос тихий. И вроде, ничего геройского, но все, о
чем он говорил, запомнилось надолго и заставило ду

мать не только о войне, но и о жизни вообще, и о
Боге, и о судьбе. И о самом рассказчике.

За год до начала Великой Отечественной войны он
окончил военную школу в Омске, а в сентябре 41, ко

гда немецко– фашистские войска, захватив Украину,
подошли к Перекопскому перешейку, был команди

ром артиллерийского расчет на одной из позиций в ди

визии 51й Отдельной армии. Преграждали путь врагу
в Крым. Подвергались жестоким артобстрелам и бом

бардировкам. Сдерживали натиск фашистов. Вели тя

желые бои, в одном из которых в горячке он даже не
заметил ранения в ногу, пока нога не раздулась до не

имоверных размеров и отказывалась служить. И
только второе ранение вывело его окончательно из
строя. Кто
то во время боя перенес его, потерявшего
сознание, в сторону и оставил на произвол судьбы.

Очнулся он ночью на палубе небольшого катерочка.
Глухо стучал мотор. Где –то рядом о борт негромко би

лись волны. Звезды. Вдали канонада. Небо над головой
темное, а над горизонтом багровое. Хотел подняться, но
даже сесть не смог и понял, что дела его совсем плохи.

Утром, чуть свет, выгрузили раненых на берег, а
потом его понесли куда
то вверх. Как оказалось, – к
дороге. Поставили носилки под деревом. «Лежи! За
тобой придут». 

Даже сквозь бред и боль он чувствовал напряже

ние, которое царило вокруг. Сновали пилотки, беско

зырки. Кто
то шел к берегу, кто
то с берега.
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Гудели машины. Оставленный надолго он не думал,
когда и кто вспомнит о нем, так было плохо и от по

тери крови, и от жажды, и понимания того, что всем
не до него, все заняты. 

И все
таки о нем помнили.
Подошли два санитара и перенесли на подводу. Че


ловека четыре не ходячих, положили на дно и прика

зали терпеть, пока не доставят в полевой госпиталь.

А солнце давно уже взошло и палило во всю. Ино

гда ему казалось, что он уже умер или умирает, но ря

дом раздавались тревожные голоса, торопливые
команды и он опять чувствовал себя, хоть и слабым,
но живым, частью тревожной и опасной обстановки.

Прошло еще какое
то время, колеса телеги заскри

пели, возница натянул вожжи. Поехали! И вдруг кто

то вскочил на край телеги прямо над ним. Он при

открыл глаза и увидел морячка. Тот сидел боком к
нему, прижимая к груди перебинтованную руку. На
повороте, морячок вдруг покачнулся и свалился на
него, причинив нестерпимую боль во всем теле. «Ух,
ты!»– только и смог промычать он, задыхаясь. Успел
разобрать только виноватое «Потерпи, браток !» и по

терял сознание. Не услышал поэтому , как из
за горы
вылетел немецкий самолет, как поднялась паника, и
как немец обстреливал их.

Очнулся в палате. Видит, склонился санитар. На

верное, хотел понять, живой он еще или нет. Встрети

лись взглядом, санитар выпрямился.

– Ну, и везучий ты,– сказал он вдруг.– Если бы не
морячок, списали бы тебя уже с корабля. Прикрыл
тебя от немецкой пули. Немец с воздуха безоружных
расстреливал сволочь.
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Отступил назад. И уже уходя, добавил: «В опера

ционную сейчас заберут. Приготовься».

Взвыл бы он тогда от обиды, жалости, злости,
боли, да сил не было. 

Никогда потом не забывал морячка. Помнил, кому
обязан жизнью. 

Когда лежал на операционном столе, только на
Бога надеялся, так худо было. Кресцовое стяжение
перебито, главная артерия перебита, нога, как тряпка
болтается, вся синяя, страшная. Лежал голый, как
цыпленок.

Старый доктор, весь седой, наклонился к нему и
прошептал на ухо

– Молись, сынок, – буду сейчас тебе осколочек вы

таскивать.

Но как молиться ? Он ни одной молитвы не знал.
Но Бог, видимо, помогал ему. Операция прошла ус

пешно.

Отнесли его и положили на койку. Пообещали
«Скоро выпишут», да только все равно силы уходить
стали. Ни пить, ни есть не мог и не хотел.

На третье утро сестричка подходит к нему и лас

ково так говорит:

– Такой хорошенький, да молоденький, а помирать
собрался. Не дело это.

Поднесла кусок котлеты к его рту, а он нос поворо

тил. «Не буду», – мол.

Положила она кусок в тарелку и отошла, но скоро
вернулась. В руках железная фляжка.

Ложкой разжала ему зубы, и ливанула прямо в рот
вина, так что вынужден он был его проглотить. Ку

сок котлеты после этого кое
как разжевал и съел. 
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Ну, а потом аппетит вернулся.
Словом, выходила она бойца. И такая добрая, да

ласковая, да красивая,, что влюбился он без памяти и
готов был на ней тот час жениться. Но какой там, же

ниться! Вокруг них такой военный вихрь кружил, что
разнесло их в разные и далекие стороны.

Как только раны его зажили, без промедления от

правился он на фронт. Определили его в разведку.
Приходилось не раз с группой бойцов ходить по вра

жеской территории. Не раз, казалось, что конец не

отвратим и всякий раз, будто чья
то рука отводила
смерть от него. Так и дошел до Берлина. 

Среди прочих вспомнил он случай в прусском лесу.
Как обычно с небольшой разведгруппой он нахо


дился в тылу врага. Места совершенно неизвестные и
чужии. Пруссия все
таки. Даже лес казался враждеб

ным. А предстояло по ходу событий встретиться со
связным. На встречу решил идти сам. Оставил ребят
в безопасном месте и пошел.

С вечера не переставая моросил дождь и утром ден

щик принес ему каску. «Одень,– говорит,– коман

дир.Лучше будет».Одел каску, плащ палатку, еще раз
посмотрел карту и С Богом. Быстро нашел условлен

ное место. Остановился. Вроде, все правильно и по
времени успел .Схоронился, как мог. Зашел за дерево.
Стоит, ждет. И знал заранее, что прибудет связной
верхом.

Через какое
то время, действительно, услышал то

пот копыт. Насторожился. Через несколько минут по

смотрел на дорогу. Видит, из
за деревьев показался
всадник. Смело вышел навстречу – свой все
таки. Пе

ред ним конь остановился. Он взялся за уздечку и



262

Елена Секурова

сразу понял, что ошибся. Такой новой, хрустящей у
наших просто не могло быть. Бросил взгляд на всад

ника. На него уставился немецкий офицер. Еще мгно

вение и на голову обрушился удар. Но тут же раз

дался вопль. К ногам упал пистолет. Конь взвился, и
он оказался на тропе один. С каски стекала капля
крови.

Наклонился, подхватил пистолет, вытер кровь с
каски и торопливо направился вперед в надежде
встретить вестового в другом более безопасном месте.

По дороге сообразил – удар немца пришелся на
ребро каски. Это и спасло.

– Везение,– скажете вы. Да! – он выжидюще смот

рел на ребят.– Я тоже так думаю. Но и в небольшом
отряде моем потерь почти не было. Что тоже везение?
Нашел я этому объяснение. Может так, а, может, нет.

Никогда не рисковал своими солдатами. Сложные и
рискованные задания старался выполнять сам. Все

таки я обученный, а они прямо из школы на фронт.

Прозвенел звонок. Ребята скоро разошлись. Урок
был последним и мы с моим гостем вместе пошли к
метро. По дороге говорили о чем –то не очень важ

ном. Вдруг мой гость посмотрел на часы.

– В детский сад не опаздать бы. Внучку забрать
надо. И добавил: «Я недавно, видете ли, дедом стал».

И хотя я и не просила, он рассказал.
– Сын мой три года на флоте служил. В порту, на

сторожевом катере. Списывали их по выходным на бе

рег. Так, увидела его девчонка, почти школьница,
влюбилась в него без памяти. Он сначала не обращал
внимания, а потом сдался, стал на свидания с ней хо

дить. Дело
то молодое. А она все одно: «Мне от тебя
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ничего не надо». И когда забеременела все то же
«Ничего не надо». А ему
то что? Не надо, так и не
надо.

А тут случилось – в другой порт перевели, потом
демобилизовали. Приехал домой, как ни в чем не бы

вало. Работать стал. Учиться. 

А узнал я об той истории случайно. От него же са

мого – проговорился. Я тогда прямо оторопел.

– Как же они сейчас живут? Ты подумал об этом?
– Но мне
то что?
– Как что? А совесть, где твоя ? Собирайся – ка и

поезжай!
– Куда это?
– Поезжай и привези их.
Упрямился. Не хотел, но потом все
таки cездил.

Привез. Кажется, сам теперь рад.
Мы подошли к метро. И распрощались. Мой спут


ник тот час исчез за дверью, а я несколько минут
стояла, раздумывая. Как все интересно, думала я, по

лучается.

И почему так бывает? Кому
то везет до удивления,
кому
то нет. 

И вдруг простая мысль пришла в голову.
«Надо быть честным перед Богом и людьми, и то


гда удача сама за тобой ходить будет».
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МАЙ 1945
«С дружиной своей в цареградской броне,
Князь по полю едет на верном коне…»

А.С.Пушкин

Земля – в осколках от снарядов.
Повергнут самый страшный враг.
Не умолкают канонады…
А над Берлином – алый стяг…
Закончили войну в Берлине.
Какой же радостный денёк
И труд народа – исполина!
Он здесь добить врага помог.
И быть Победе этой, нашей,
Мы чтим, Великая, тебя:
Тебя нет значимее, краше.
Ты – «цареградская броня»
И даль ржаных полей без края,
Озёра, реки 
 без границ.
Величественность понимаю
И  голову склоняю ниц…
Миллионы павших за свободу
И независимость страны.
Они – советские народы,
Познавшие кошмар войны:
Отцы, и прадеды, и деды,
От маршалов до рядовых,
Ковавших Славную Победу
В сраженьях крупных, фронтовых.

Война длилась 3 года, 10 месяцев,18 дней
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УЛИЦА ДЕТСТВА

… А Фокина * в ночных огнях приснилась…
Покинула я отчий край и дом.
Писали мне… Ты очень изменилась,
Но разговор сегодня не о том.
Считается уже вторым Арбатом.
Снесли давно торговые ряды.
Я помню папу, Родины солдата,
Войну и детские глаза беды.
… И улицу, и дом свой не забуду,
Подлодку – возле самых берегов,
И я достойна чести предков буду,
Заставлю содрогнуться всех врагов…

Им расскажу о храбрости солдата,
Калекою пришедшего с войны.
Прости, отец! Не помню я ту дату,
Но знаю День Победы всей  страны

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Мне День Победы подарил отец,
Солдат войны, участник Курской битвы.
О, сколько в нём, одном, билось сердец
И музыки божественной молитвы!

И он погибнуть был уже готов.
Россию отстоял в боях во славу 

Калекою пришёл домой. Нет слов,
Которыми он поражал ораву.

В нём уживались тысячи сердец.
Солдат, погибших за свою отчизну.
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Склоняюсь до земли тебе, отец.
Мне подаривший радости и тризну,

А в День Победы – праздничный салют
И поле трав цветущих, медоносных.
С волненьем эту песню я пою,
«За мир без войн»,
 провозглашаю тосты

И за тебя, любимый мой отец,
Отчаянно сражавшийся с фашизмом.
В тебе стучали тысячи сердец
Солдат, погибших за свою Отчизну.

СВЯТЫНЯ СТРАНЫ

У Кремлёвской стены похоронен солдат,
Славный воин страны, по оружью собрат,
Заслонивший собой Москву, матушку 
 Русь.
Твоим подвигом я бесконечно горжусь.

Во земле ты, герой, без наград и без лат.
Проклинаю войну, и я бьюсь об заклад:
Вражьей пулей сражён ты в смертельном бою.
О бесстрашье твоём эту песню пою…

Ветер шалый летит беззастенчиво с гор,
Имя втайне хранит смельчака до сих пор.
Но я знаю: ты был клятве верный солдат,
Не отдавший врагу Москву и Сталинград,

Курск, Орёл, Ленинград… Плачьте же, журавли!
Миллионы таких в шар земной полегли,
Чтоб свободной была и Европа, и Русь.
Пред могилой твоей на колени склонюсь…
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стаж – 50 лет. Всю сознательную жизнь серьёзно
увлекается историей и литературой. Интерес к поэзии
почувствовал в юношеском возрасте. С тех пор пишет
стихи. Печатался в газетах и журналах: «Наш совре

менник», «Молодая гвардия», »Литературные стра

ницы», «Правда», «Московская правда.

Евгений Николаевич
СИНАДСКИЙ
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* * *

Над всей поверхностью земли, 
Над искалеченным пространством, 
Летели в небе журавли, 
Куда
то в направленьи Брянском.

И я рукой им помахал.
Я верил, что свершится правда.
Последний бой отгрохотал, 
И, значит, будет день парада!

Не стал я спорить сам с собой, 
Но слезы тихо навернулись.
Алешки нет! Ушел он в бой, 
Да, видно, позабыл про пули.

Наступят солнечные дни.
В лесу кукушка закукует.
Я буду жить! Мне мир
сродни…
Мне солнце в росах салютует!

И, кажется, живи, живи…
Забудь о прошлом и проклятом!
Но плачут в небе журавли
Над тем, ненайденным солдатом…

* * *

И разорвалась тишина…
Я в пасть огня живой вступаю.
Здесь все горит. Здесь боль без края.
Здесь в вечность канут имена…
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Здесь запутанность дорог
Ущелья пропасть обрывает.
И то, что жизнью называют, 
Здесь обретает четкий срок!

Здесь что
то обрести – нельзя!
Здесь сбросишь все бесповоротно.
Здесь слезы вечности скользят
В бездонность музыки – понотно.

Там – вечность! Здесь – последний шаг!
Гигантский шаг в одно мгновенье, 
Что разделяет свет и мрак, 
Спасая душу от гниенья…

ЗОЯ

Уже без света небеса.
Мой лес – спаситель, ты бессилен.
И снега злая полоса
Легла меж мною и Россией.

Еще я очень молода,
Во мне еще не жили дети.
Но знала счастье я труда, 
И знала, что за все в ответе.

И пусть враги убьют сейчас 
Мое растерзанное тело.
Вождь отомстит за всех, за нас.
Бой до победы – наше дело.
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Еще мгновение и смерть…
От жутких мук я так устала.
Петлю качает в небе жердь
И жжется снег больнее жала…

Россия! Вождь! Родной народ!
Враги, пытая, нас боятся!
Они уже 
 смердящий сброд,
Вожди их – жалкие паяцы!

Вокруг все мрачно и темно.
Последний миг глаза открыты!
Продлить мой век мне не дано…
Сейчас умру! Родная! Мама! Где ты… Где ты?

* * *

Отгремела война по ухабам,
В черный траур одев синеву.
Гибну я с партизанским отрядом.
Вдовьей горечью душу я рву.

Отгремела война по полям.
Огнь ожег колосочек последний.
Я в сарае сожжен средь селян
Моей бывшей родимой деревни.

Отгремела война по лесам, 
Градом смерти просторы осыпав.
Мою душу рассек страшный шрам, 
И пульсирует кровью убитых!
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Отгремела война в небесах.
Пеплом смерти на землю опала.
Боль концлагеря в дымных печах
Раной в сердце навеки осталась.

Отгремела война по морям.
Шум прибоя – мой колокол вечный!
Гибну я , как подводник моряк.
Ранен, воздуха нет и напиться мне нечем!.

Отгремела война по ухабам.
Только вот не уйдёт всё из снов:
То с бойцами сражаюсь я рядом,
То рыдаю слезами мальцов.

Отгремела война, отрыдалась…
Боль – не меньше с течением лет!
Где
то правда войны затерялась
За чертою великих побед.

* * *

С мрачной пастью дыма,
В шорохе огня
Злой, неодолимой 
Кралась к нам война.

А туман под утро
Над болотом спал.
Синий ветер будто 
Звёздами играл.
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И во мгле рассветной,
В шёпоте листвы
В высь взвилась ракета
Призраком войны.

Загремело небо,
Вздрогнула земля,
Подожжённым хлебом
Вспыхнула заря.

Стон по всей России
Лился вдоль дорог.
Гот терзал и силил,
Резал, мучил, жёг!

Будто бич кровавый,
Путь его пролёг
Но не всю Державу 
Покорить он смог!

Весь народ великий
Насмерть гордо встал.
Взял дубину в руки,
Зверя отогнал!

Русь! Страна родная!
В том вся боль войны –
На полях бескрайних
Спят твои сыны!
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Член Союза журналистов России, Союза журнали

стов Москвы, Международного союза славянских
журналистов.

Окончил РАМ им. Гнесиных, факультет Междуна

родных  отношений, факультет журналистики МГУ
для специалистов с высшим образованием. Работал ре

дактором Центрального радиовещания СССР на зару

бежные страны, комментатором р/с «Маяк», Главным
музыкальным редактором «Народного радио», вел
авторские программы на многих радио станциях и те

левизионных каналах страны. 

В 1978 году награжден медалью «60 лет Вооружен

ных сил СССР». Удостоен целого ряда Почетных гра

мот различных государственных общественных орга

низаций. В 2004 году, по случаю 40
летия радиостан

ции «МАЯК» ему вручен памятный знак «Ветеран
«Маяка». В  2006 году Международным Благотвори

тельным фондом «Меценаты столетия» награжден Зо

лотой медалью «Честь и польза». В 2007 году Благо


Константин Васильевич
СМЕРТИН

Смертин К.В. в сту�
дии радиостанции
«Маяк». 1993 г. 
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творительным общественным движением «Добрые
люди мира» награжден Серебряной медалью ордена
«Во имя жизни на Земле», в 2008 году удостоен ор

дена «Слава нации».

В том же году «За большой вклад в развитие куль

туры и массовых коммуникаций» награжден «Почет

ной грамотой» Министра культуры и массовых ком

муникаций Российской федерации.

С февраля 1966 г. статьи, заметки и очерки Кон

стантина Смертина публикуются в газетах, с 1982 г. –
в музыкальных всесоюзных журналах, а также изда

ниях, предназначенных для читателей целого ряда за

рубежных стран. Первая 20
минутная передача
К. Смертина, посвященная Великой Отечественной
войне, прозвучала на радио 9 мая 1968 года.
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ЗА НАШУ РОДИНУ – ОГОНЬ, ОГОНЬ!

Светлой памяти моих родных. Среди которых, осо

бенно отмечувоинов
героев Великой Отечественной
войны:дядю, Фёдора Константиновича Смертина,
старшего сержанта и отца, Василия Константиновича
Смертина, гвардии полковника артиллерии. Предварю
краткие воспоминания строками стихотворения на

шего современника, поэта–фронтовика Бориса Дуб

ровина, которые, по моему убеждению, стали девизом
всегоВеликого поколения советских Победителей фа

шизма:

Дважды раненый,
Трижды убитый,
Я четвертою жизнью живу.

В течение многих десятилетий в большой трудолю

бивой семье Смертиных, проживавшей в одноимённом

селе Санчурского района Вят

ской губернии, переименован

ной в Кировскую область в три

дцатые годы прошлого века, од

ного из сыновей непременно на

зывали Василием или Констан

тином. Эти имена носили пра

дедушка, дедушка, отец. Про

должили – я и мой сын, Васи

лий.

ДедушкаКонстантин Василь

евич Смертин,за отвагу удо

стоенный звания старшего ун

тер
офицера и нескольких воин

ских наград, скончался неза


Гвардии полковник
Смертин В.К. в парад�
ной форме, 1963 год.
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долго до начала Великой Отечественной войны. Ба

бушки, Евгении Васильевны, не стало уже после По

беды, в 1945 году.

В моем архивесохраниласьполу выцветшаястарин

ная фотография начала 1900
х годов, где дедушка
Константин Васильевичвскоре после окончания Рус

ско
японской войны снялся со своими фронтовыми со

служивцами. 

17 марта 1908 года у четы, до этого переехавшей в
город Котельнич,родился четвёртый ребенок. Сын
Вася, будущий офицер
артиллерист. В семье уже под


растали трое детей – две се

стрички и брат Федор. 

Великая Отечественная
война, словно огромным катком
прошла по нашей стране, не
оставив в стороне и мою семью.
Брат отца Федор Константино

вич, выпускник Педагогического
института в Вятке, в тридцатые
годы стал педагогом, директо

ром школы. В начале войны
призван в армию, самоотвер

женно сражался с фашистами,
был награждён. 16 февраля
1944
го года старший сержант
Федор Смертин скончался после

тяжелого ранения, похоронен в Москве. Старшая се

стра Александра Константиновна трудилась в тылу на
оборонном предприятии и была удостоена ряда меда

лей.Оставила война глубокий след и в судьбе моего
отца.

Педагог Федор Смертин.
Кировская область,
июль 1932 год.
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Василёк, смышлёный и ловкий, крепкого телосло

жения мальчишка, прекрасно скакавший на коне,с
детства мечтал стать офицером. Пролетели годы. В
1928
м его призвали в армию. 

По окончании срочной службы, молодой красно

армеец Василий Константинович Смертинподал за

явление в Ташкентское высшее общевойсковое ко

мандное Краснознаменное ордена Красной Звезды
училище, котороеокончилс отличием. Военные исто

рикиотмечают, что в тридцатые годы прошлого века
училище под командованием выдающегося полко

водца, будущего Героя Советского Союза Ивана Ефи

мовича Петрова,выпустило немало прекрасно подго

товленных офицеров, успешно воевавших на фронтах
Великой Отечественнойвойны 1941
1945 гг. 

Среди лучших выпускников 1932 года быллейте

нант
артиллеристСмертин, которогонаправили на Тур

кестанский фронтна борьбу с басмачами. Как расска

зывала мама, в одной из боевых операций отецсовер

шил подвиг:нашел спасительный выход из почти не

разрешимой ситуации. Басмачи, прекрасно знавшие
свою местность, проигрывая сражения и отступая, пы

тались завлечь наших воинов в разные ловушки,отрав

ляли и засыпали песком редкие в той пустынной мест

ности колодцы. Красноармейцы и лошади в неверо

ятной жаре оставались без живительной влаги. Пуле

меты, раскаляясь, переставали стрелять. Они тоже
охлаждались водой, которая в Средней Азии была до

роже золота. 

В один из дней наступавшиекрасноармейцы смелым
маневром прорвалиськ уцелевшему колодцу. Враги, рас

положившись на барханах вокруг единственного в этом
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районе источника, сильным огнем сдерживали дальней

шее продвижение наших воинов,вынужденных залечь.
Появились раненые.Ситуация стала критической.

Тогда Василий Смертин предложил оригинальный
выход. Он скрутил шинели и подручный войлок в
большой круглый тюк и стал его катить перед собой к
песчаному холму, на котором засел пулеметчик басма

чей,прикрывавший подход к колодцу. Пули врагов за

стревали в шерсти, не причиняя урона. Отцу удалось
совсем близкоподобраться к вражескому стрелку.
Метко бросив гранату, офицеруничтожил пулеметное
гнездо, открыв товарищам дорогу к засевшим на воз

вышенности врагам. Но сам был ранен выстрелом дру

гогобасмача. Пуля попала находчивому воину в ла

донь правой руки.В фалангу указательного пальца,
который после бояему собирались полностью удалить.
А раненого героя медицинская комиссия предлагала

комиссовать. 

К счастью, местные эскулапы, решили направить

представленного к награде лейтенанта в Ленинград

скую Военно
медицинскую академию, в которойопе

рировал хирург высочайшей квалификации. Укоротив
фалангу, онспас отцу палец. Благодаря чемудвадца

тичетырёхлетний лейтенант продолжил службу в ар

мии почти до середины пятидесятых годов. Под

черкну, что свою жизнь без армии отец просто не мыс

лил. За этотподвиг красноармеец Василий Смертин

был удостоен первого боевого ордена– «Красного зна

мени», который вМосквеемуторжественновручилПред

седатель ПрезидиумаВерховногоСовета СССР Ми

хаил Иванович Калинин. В это времяотец уже был
женат на моей маме, Нине Семеновне. В 1930 году
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после окончания школы она приехала вТашкент к
своемупапе, Семену Семеновичу Садычко, в то время
работавшему главным бухгалтеромна одном из круп

ных предприятий столицы Узбекистана. Там мои ро

дители и познакомились. Душа в душу они вместе про

жили более двадцати лет.

Нина Семеновна и Василий Константинович
Смертины. 1932�й год, Ташкент.

Мама родом из небольшого зеленого и очень уют

ного города Лебедин, что на Украине. В начале про

шлого века он входил в Харьковскую губернию. В со

ветский период город включили во вновь образован

ную в 1939 году Сумскую область, граничащую с
Курской, Белгородской, Брянской областями Россий

ской Федерации. 

Родилась мама в многодетной семье, по старому
стилю в предпоследний день декабря 1911
го года. В
годы Советской власти её день рождения стали отме

чать 11
го января. Нина Семёновна была стройной
красавицей, с вьющимися, серебристо
каштанового от

тенка волосами. По характеру –оченьобщительная,
добрая и заботливая. Любила природу, с удоволь
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ствием сажала фруктовые деревья, постоянно ухажи

вала за ними, прекрасно вела домашнее хозяйство.
Обладая очень приятным, грудного тембра мягким го

лосом, мама великолепно пела и играла на форте

пиано.Пройдя Великую Отечественную войну, во
время которой работала в армейских финансовых под

разделениях, за отличную работу была награждена не

сколькими медалями. Младший брат мамы Владимир
Семенович, Главный электрик Ташкента, с честью
прошел всю Великую Отечественную войну, не

сколько месяцев партизанил.

По завершении боевых действий против басмачей
отец продолжил службу в Среднеазиатском военном
округе.Как известно, 1937
1939 годыбыли непростым
временем, потребовавшимбольшой выдержки и лич

ного мужества.Обладая легким, весёлым характером,
капитан Смертин любил подшучивать над собой, по

вторяя фразу: «В Армии два Василия Константино

вича – Блюхер и я». Как ему не «аукнулось» это по

мальчишески неосторожное высказывание. Именно то

гда была расстреляна обвиненная в заговоре группа
маршалов РККА (Рабоче
крестьянской Краснойар

мии), амногие армейские части подверглись серьезной
«чистке». Справедливости ради,следуетотметить, что
среди первой группы репрессированныхмаршалов не

былоВасилияКонстантиновича Блюхера. Он погиб в
Лефортовской тюрьме значительно позже, в ноябре
1938 года.

Двумя же годами ранее, в самом конце 1936
го, ар

тиллериста капитана Смертина,кавалера ордена
«Красного Знамени», в числедругих офицеров штаба
подразделения забрали в местный отделНКВД. Вот



282

Константин Смертин

когда отцу пришлось проявить свои лучшие человече

ские качества! Офицеров части, усиленно допраши

вая,в застенках продержали несколько дней.Требо

вали дать показания о мнимом заговоре в дивизии.
Тем самым, «сдать» командира части. При этом
вполне возможно, и себе подписатьсмертный приго

вор. Но офицерыоказались честными и стойкими
людьми. Ни один не сломался и не оговорил началь

ника. Как рассказывала мама, с честью выдержал до

просы и мой отец. 

Видимо, никаких серьезных доказательств «участия
командующего дивизии в заговоре маршалов» у со

трудников НКВД не было. Иначе бы следствие вскоре
не прекратили. Воинская часть, расположенная в рай

оне Термеза, вотдаленном районе Средней Азии, оста

лась совершенно незатронутой повальной чисткой. В
первый же месяц Великой Отечественной войны, пол

ностью укомплектованнуюдивизию ввели в Иран.А
после разгрома фашистов под Сталинградомсвежее
подразделение, с отлично подготовленным офицер

ским составом, перебросили на Кавказское направле

ние, потом на Украину.Затем переформированная
часть в составе 3
го Украинского фронта участвовала
в крупных боевых операциях по освобождению отфа

шистов Молдавии, Румынии, Венгрии. Войну героиче

ское соединение победоносно завершило в Австрии, в
Вене.

В 1944 году Василий Константинович Смертин был
удостоен звания гвардии полковника, и назначен на
должность Командующегоартиллерии 63
й Корсунь

ской Краснознамённой Кавалерийской дивизии 5
го
гвардейского Краснознамённого Донского казачьего
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кавалерийского корпуса, позже получившего почетное
название Будапештский. Как рассказывали сослу

живцы, отец, полушутя, называл себя «Главный каза

чий бомбардир». В кровопролитных сражениях с фа

шистами, постоянно бывая на передовой, он лично
командовал огнем вверенной ему дивизионной артил

лерии. Полковник шесть раз был контужен. В 1944
году, после раненияи лечения в госпитале,вынужден
был ходить с тростью. 

Сослуживцы отца рассказали маме о серьезномсра

жениина территории Венгрии. Вмарте 1945
го года во
время непредвиденной атаки большой группы танков
одной из оставшихся тогдабоеспособныхдивизий ССи
скоротечного, кровопролитного боя, полковник, рис

куя жизнью, отстреливаясь, прорвался из окружения.
Ивынес на себе из штаба дивизии знамя и секретные
документы. А затем встал к артиллерийскому орудию
и,будучи контуженым, до конца боя ассистировал сер

жанту
наводчику, заряжая бронебойные снаряды.

Полковник Смертин со штабом артиллерии
63�й дивизии. Венгрия, февраль 1945 года.
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Его отчаянная храбрость в сражениях, грамотное
командование артиллерией, смелые тактические ре

шения в ходе знаменитой Ясско
Кишиневской насту

пательной операции, а затем при взятии ряда горо

дов Румынии, Венгрии и Австрии были отмечены
многими орденами и медалями. И, как вспоминала
мама, девятью именными наградными пистолетами.
За участие в освобождении украинского Херсона и
уничтожение попавших в котел под Корсунь
Шев

ченковским фашистских частей, гвардии полковник
Смертин Василий Константиновичпосле войны был
удостоен звания «Почетный гражданин» этих горо

дов.

Приведу выписку из справки от 9 марта 1945 года,
выданной войсковой частью полевая почта №23692
моей матери, в которой перечисленачасть наград, по

лученных отцом в ходе боевых действий:

«Полковник Смертин состоит на военной службе в
действующей армии. За образцовое выполнение зада

ний командования на фронте борьбы с немецкими за

хватчиками и проявленные при этом доблесть и муже

ство награжден: двумя орденами«Красного знамени»,
двумя орденами «Красная звезда», орденом «Отече

ственной войны» 1
й степени, орденом «Отечествен

ной войны» 2
й степени, медалью «ХХ лет РККА»,
медалью «За оборону Кавказа» и получил шесть бла

годарностей от Верховного Главнокомандующего Мар

шала Советского Союзатоварища СТАЛИНА. 

Начальник штаба в/ч п/п №23692
Гвардии подполковник Акимов,

Начальник 4�го отделения
Гвардии капитан Кокорев».
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Добавлю к этому списку орден Суворова, а также
несколько медалей, которыми отец был вскоре на

гражден. Наряду со смелостью, было бы несправед

ливо не отметить еще одну важную черту отца – наход

чивость. Как известно, в письмах с фронта категориче

ски запрещалось сообщать о нахождении и передвиже

нии армейских частей, для секретности имевших шифр
«полевая почта». Воины, отправляя домой письма, сло

женные треугольником, передавали приветы, интересо

вались делами и жизнью в тылу, расспрашивали о са

мочувствии родных. Казалось, сообщить о местонахож

дении военнослужащего шансов не было никаких. Но
отец и здесь нашел простой, но оригинальный выход.
Как вспоминала мама, папа писал: «На днях по дороге
встретил друга. Он направляется туда
то». И секрет не
выдавался, и мама знала, где муж воюет. Таким про

стым способом, не вызывавшим у военной цензуры ни

каких подозрений, он успешно пользовался вплоть до
окончания Великой Отечественной войны.

Отмечу, что Василию Константиновичу, скончавше

муся 17 сентября 1969 года, посвящен ряд произведе

ний прозы и поэзии. Приведу небольшую выдержку
из рассказа «Перевал», вошедшего в сборник военных
мемуаровфронтовогосослуживцаотца, писателя Райго

родецкого Е.Я.,полковника в отставке:

«Чуть в стороне стояли новый командир дивизии
генерал
майор Павел Михайлович Крутовских, коман

дующий артиллерией дивизии полковник Василий
Константинович Смертин и наш командир полка. Я
соскочил с коня, представился комдиву. 

— Слушайте, комбат, — сразу начал Крутовских.
— Впереди — Ойтуз, небольшой, но, видимо, силь
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ный укрепрайон у самого перевала. Попытка взять его
лобовой атакой успеха не имела. Я послал в обход два
кавполка. Думаю, к ночи положение изменится. А сей

час, — генерал сделал ударение на этом слове, —
важно держать противника под непрерывным огнем.
Наиболее эффективны в таких условиях, сами пони

маете, минометы. Выбирайте НП. Обстреливайте Ой

туз. Дальнейшиеуказания получите у полковника

Смертина икомандираполка». 

9
е мая, День Победы, полковник в отставке Васи

лий Смертин вместе с боевыми друзьями отмечал еже

годно, как самый дорогой и Великий праздник.Очень

чтил 19
е ноября, День артиллерии. В такие днинаде

валкитель с полной орденской «партитурой».Увидев
фотографию отца в парадной форме, участник Вели

кой Отечественной войны, автор сорока двух книг
поэзии и прозы, Лауреат многих Международных и
национальных литературных премийБорис Саввович
Дубровин посвятил емунесколько вдохновенных сти

хотворений.Приведу только два из них:

ОРУДИЙНЫЙ РАСЧЕТ
11 мая 1995 г.Посвящается памяти
Гвардии полковника артиллерии
Василия Константиновича Смертина.

Бойцы окопы прокопали
Под бугорком, 
Сперва – своей сорокапятке,
Себе – потом.
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Сорокапятку охраняли,
Как верный щит, 
Москвич, минчанин, киевлянин
И одессит.

У орудийного расчета 
Один расчет: 
Огнем прикрыть свою пехоту 
Вблизи высот. 

Под густотой растущих вражьих 
Секущих трасс 
Орудье знало: что покажет 
Грядущий час.

И полыхающему флангу 
Наперекор – 
Прямой наводкой
По танкам.
Почти в упор. 

Сорокапятка честь по чести,
Вступая в бой, 
Была заряжена возмездьем 
И правотой.

И еще одно стихотворение Бориса Саввовича
Дубровина, которое я считаю долгом здесь привести: 
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«ГВАРДЕЙСКОЕ ЗНАМЯ»

Над землёю страны спасённой,
Озарённые вещим светом,
Боевые плывут знамёна,
Мир приветствуя в День Победы.

Среди них, высоко над нами
Незабвенно, гордо и свято
Полыхает армейское знамя,
Вспоминая о Сорок Пятом.

Той весною полковник Смертин 

В судьбоносный момент сраженья,
На груди своей в путь бессмертья
Знамя вынес из окруженья.

Славных битв у него без счёта,
У него орденов созвездья…
Гражданин Херсона почётный,
Он давно похоронен с честью.

Только он – живой предо мною
И гвардейца пуля не скосит.
Знамя армии боевое
На груди своейон выносит.

И на миг замирает время,
И, наполнено вещим светом,
Им спасённое знамя реет,
Осеняя нас в День Победы.
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Член Международного Союза Славянских журна

листов .

Профессор Всемирной Международной Академии
инновационных технологий с 2005 года, прикладной
математик с 1971 года, целитель ЭНИОМ.

Была членом московского отделения «Движения на

родного самоуправления». Участвовала в работе ко

митета защиты прав ученых и образования. Руково

дила комитетом по образованию в «Общественном со

вете гражданского общества». 

Выступала по телевидению, на многих конферен

циях: «Свет истины», в Общественной палате. Граж

данин мира, народный дипломат, поэт и композитор,
лауреат Московского фестиваля искусств «Вдохнове

ние».

Татьяна Николаевна
СОЛОВЬЁВА
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Я ВАМИ ГОРЖУСЬ

Мои родители, разведчики советской армии, вете

раны войны, познакомились в последний год войны в
Берлине.

Отец: Тихомиров Николай Филиппович родился в
декабре (точная дата не известна) 1920 года в городе
Кашин, русский , ушел на фронт с завода имени Хру

ничева города Москвы. Умер 29 января 1991 года.

Мать: Тихомирова (Болотина) Любовь Васильевна
родилась, предположительно, в городе Москве, 22
сентября 1922 года, ушла на фронт в первой половине
Великой Отечественной войны, русская, умерла 12 де

кабря 2010 года.

Моя мама Мой папа

В 1945 году после окончания Великой Отечествен

ной Войны мои родители приехали в город Брест на
паровозе, там же и расписались.
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Отец вернулся на завод имени Хруничева, там он
работал недолго. Его перевели в Генштаб на Арбате.
Следующим его местом работы было военное учрежде

ние на Фрунзенской. Возможно, это был Главный
штаб сухопутных войск, где он проработал до 1965
года. 

Сразу после начала работы на заводе имени Хру

ничева родителям предоставили комнату на первом
этаже в бараке недалеко от завода. Я родилась 25 мая
1947 года и жила в этой комнате. С нами здесь же
жила моя бабушка – мамина мама, Анна Зотовна. Зи

мой в комнате было холодно особенно от пола. Я про

стужалась. Папе удалось от завода получить две смеж

ные маленькие комнаты на втором этаже барака на
Кастонаевской улице, где мы сначала вчетвером, а по

том впятером (в 1950 году родилась моя сестра
Ирина) прожили вплоть до 1964 года.

Из удобств в коммунальной квартире, где мы жили,
был только туалет, кухня с газовой плитой и раковина
с холодной водой. Была огромная радость, когда во
дворе нашего дома построили душевой павильон. Ба

рака сейчас уже нет, а душевой павильон стоит, напо

миная о времени моего детства.

Но вернусь в тот период времени, когда папа со
своими родителями – моим дедушкой Филиппом, ба

бушкой Марьей, папиными братом и сестрой пере

ехали в Дубну
3. Дедушка был строитель. Он сам по

строил для своей семьи деревянный дом. 

Начало трудового пути папы – Николая Филиппо

вича – было в магазине, куда он устроился работать.
Но проработав там некоторое время он пережил по

трясение. На него повесили недостачу. Несправедли
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вость заставила его уволиться. Позже он выплатил
деньги, когда их заработал. Папа решил , что никогда
больше работать в торговле не будет.

В городе Дубна – 3 находился авиационный завод,
на который он устроился работать. 

Но началась война и ряд сотрудников и оборудова

ния перевели в Москву на завод имени Хруничева.
Там он закончил курсы, оперативно готовивших ар

мейских разведчиков, и был отправлен на фронт.

Папа дошел до Берлина в Великую Отечественную
Войну, где встретился с мамой. Там же в Берлине они
начали дружить с приехавших к ним Александром Ива

новичем Морозовым и его будущей женой Ией Федо

ровной. Папа сначала симпатизировал Ие Федоровне,
а Александр Иванович моей маме. Но после одного дня
рождения они поменялись своими подругами, но дру

жили после войны всю жизнь, помогая друг другу.
Александр Иванович был высокий, жизнерадостный,
добрый человек. После войны остался в Германии.

Приезжая в отпуск в Москву, дядя Саша привозил
мне и сестре подарки. Время послевоенное было нелег

кое, подарки дяди Саши были кстати. Он привозил
нам елочные игрушки в двухъярусной коробке. Мне
бархатное платье, отрезы в клетку мне и сестре.

Дядя Саша был очень веселый и, как отец, был ши

рокой души человек. Любимое его выражение было:
«Елки
палки». Он все время заботился о нашей семье,
а мой папа помогал решать жизненные вопросы дяде
Саше и тете Ие.

Но вернемся к отцу. Он немного говорил о себе.
Воспитывал в нас честность и порядочность. Очень
любил меня, даже больше, чем сестру, потому, что я
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пошла по его стопам: закончила МЭИ имени Ленина
по специальности прикладная математика.

Папа после войны не имел высшего образования, и
мама настояла на том, чтобы папа получил его. Он за

кончил Высшую школу КГБ. О себе и своей работе
он почти не говорил. Единственное, что я услышала от
него, это то, что он начинал работать с Америкой и
были трудности. Но когда его перевели на работу с
восточными странами, то он очень быстро стал подни

маться по службе и получать новые звания.

Папа к 1965 году был подполковником и начальни

ком подразделения. 

Во времена правления Хрущева стали строить пяти

этажки. Папа постоянно отказывался от получения
квартиры, и мы жили в коммуналке. Прежде всего он
обеспечивал жильем своих сотрудников и самым по

следним в 1964 году на пять человек (вместе с бабуш

кой Анной Зотовной) получил смежную двухкомнат

ную квартиру на набережной Новикова
Прибоя.

На работе папа аккуратно и ответственно решал по

ставленные задачи используя теорию вероятностей. Я
восхищалась папой, особенно тем, что он своим тру

дом добивался поставленной цели. Я впитала и эти его
качества и в жизни старалась следовать его примеру.
1965 году папу послали в ГДР, где он был заместите

лем начальника разведки – подполковником – до 1971
года. В 1965 году я поступила в МЭИ и на каникулы
ездила в ГДР вместе с сестрой.

По окончании работы в ГДР (1971 год) ему предло

жили работать в Узбекистане. Он мог стать полков

ником. Но родители решили, что не стоит менять ме

сто жительства в их возрасте, и папа уволился в запас.
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В Москве папа стал работать комендантом в элит

ном доме на Б. Бронной, затем на улице Паршина.
Последнее место работы папы было на заводе имени
Хруничева начальником и инструментального цеха.

Папа был очень добрым, заботился о всех кто к
нему обращался, особенно о маминых братьях и се

страх. Он и мама собирали всех маминых родствен

ников в праздники за большим круглым столом, когда
мы жили на Кастонаевской улице и на набережной
Новикова – Прибоя. Из ГДР всем маминым родствен

никам родители привозили подарки.

В моей памяти осталось, что лето в детские годы
всегда было невыносимо жаркое. 1950 году родилась
сестра Ирина и родители купили участок 6 соток и
четвертую часть бревенчатого дома по Савеловской
железной дороге на станции Шереметьевская. Дом
этот хозяйка привезла из Сибири. Дедушка Филипп
сделал внутреннюю и внешнюю отделку купленной ча

сти дома. 

На даче, благодаря маме, была чистота и порядок.
Белые вышитые салфетки, шторы, накидки, скатерти,
вязаные покрывала. Белые некрашенные полы, пахло
деревом. Папа занимался садом и огородом. Все росло
и благоухало. Летом, в детские годы, фруктов и ово

щей было так много, что все мамины родственники,
приезжая на дачу, увозили полные сумки. Папабыл

добрым и щедрым и в нас детях воспитывал эти же
качества.

Но вернемся к маме. Она рассказывала, как попала
на фронт.

После того, как она закончила технический техни

кум, началась Великая Отечественная Война. Выпуск
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ники техникума должны были поехать в эвакуацию.
Оборудование техникума должно было быть вывезено
из Москвы. Любовь Васильевна отказалась ехать и
осталась в Москве из
за пожилой мамы Анны Зо

товны, с которой она в то время жила. У Анны Зо

товны было семеро детей, у некоторых уже были свои
семьи. 

Трудоспособные люди, оставшиеся в Москве , ко

пали окопы. Мама была в их числе. 

Но молодежь рвалась на фронт , защищать Родину.
Мама не могла не мечтать об этом. Мама пошла в Гор

ком комсомола города Москвы и стала проситься на
передовую. У нее и еще двух молодых людей прове

рили знания немецкого языка. В результате получен

ных школьных знаний мама прекрасно переводила и
владела немецким языком. Троих, пришедших в Гор

ком ВЛКСМ вместе с мамой, после обучения отпра

вили на фронт. 

Мама была в армейской разведке. Она рассказы

вала , что с аппаратурой она продвигалась к Берлину.
Рядом с ней работала ее подруга на всю жизнь Ия Фе

доровна Морозова, которая была шифровальщицей.
Мама говорила, что их подразделение попало в окру

жение, кажется в Польше, но благополучно выйдя из
него, мама вместе с товарищами продолжала выпол

нять поставленные командованием задачи и дошла до
Берлина.

Вернувшись в Москву в 1945 году, мама стала ра

ботать в КГБ, где проработала несколько лет. У моих
родителей было двое детей. Моя бабушка Анна Зо

товна находилась вместе с нами. В детский сад нас не
брали. Один раз я ездила в выездной детский сад – в
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Подмосковье. Помню, что в это время умер И.В. Ста

лин, и мы, дети, все плакали.

Бабушке было тяжело с нами детьми, потому что у
мамы был ненормированный рабочий день, она часто
приходила ночью домой. Особой помощи по воспита

нию нас ,детей, не было и бабушка настояла, чтобы
мама ушла с этой работы. 

Она решила устроиться в детский сад Министерства
Обороны и получила педагогическое образование. Всю
оставшуюся жизнь проработала воспитателем детского
сада. Мама в моих глазах была решительным, смелым
и честным человеком. Она умела добиваться постав

ленной цели и эти ее качества направляли меня в
жизни.

Я училась самостоятельно, в школьном аттестате у
меня две четверки, остальные пятерки. Сразу после
школы в 1965 голу я поступила в МЭИ, а папу в этот
же год послали работать в ГДР, и мама уехала с ним.
Поэтому в вузе я училась самостоятельно. Мама ино

гда приезжала на мои экзамены. Сестра в это время
училась в музыкальном училище имени Гнесиных по
классу фортепиано. По окончании музыкального учи

лищаона проработала всю жизнь до пенсии в музы

кальной школе имени Шапорина. 

Мое окончание вуза совпало с возвращением роди

телей в Москву и мы с сестрой были этому очень
рады. 

До конца своей жизни родители были для меня при

мером мужества, справедливости, честности и ответ

ственности. Они были членами КПСС и всегда защи

щали высокие идеалы партии, поэтому и я всю свою
жизнь занимаюсь общественной работой, следуя по
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словице: «Для себя жить – тлеть, для семьи – гореть,
для общества – светить».

Родители, любимые мои ветераны Великой Отече

ственной Войны, вы отстояли право на жизнь нам жи

телям России, СНГ и Европы. Я вами горжусь! Слава
всем павшим и оставшимся в живых ветеранам Вели

кой Отечественной Войны! Слава всем защитникам
Отечества!



298

Ольга Сорокина

* * *

О той войне мы знаем понаслышке,
Из пепла белорусских деревень,
Из грустной песни, из любимой книжки
Встает войны обугленная тень.
И нас, детей годов послевоенных,
Вдруг опаляет яростным огнем
Горящих изб, занявшихся мгновенно
От первых взрывов тем июньским днем.
Все снятся порыжелые зарницы
И дымом закопченный небосвод,
Бессонницей обугленные лица,
Текущие рекою кровь и пот.
Блокадная тяжелая осьмушка,
Зажатая в прозрачном кулаке,
Разбитая военная теплушка
На солнцем обогретом бугорке.
Война засела в душах, как осколок,

Ольга Яковлевна
СОРОКИНА

Член Международного союза славянских журнали

стов.
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И даже мы, не знавшие войны,
При виде зарастающих воронок
Воспоминаний горестных полны.
А на планете, ветрами объятой,
Тревожный мир от новых бед храня,
Застыли в бронзе русские солдаты,
В знак скорби низко голову склоня.

* * *

Хлеб горит... Бушующее пламя
Полдень раскаляет добела,
Тянется горячими руками
К первым избам ближнего села.

Колос золотой — основа жизни,
Плод людских стараний и тревог, — 
Хлеб горит... Поля моей отчизны
Черный дым тяжелый заволок.

Стоптанный чужими сапогами,
Подожженный вражеской рукой,
Хлеб горит. Неровными валами
Набегает огненный прибой.

А в глазах крестьянок столько боли,
Столько слез невыплаканных там,
Вспомнили они, как в этом поле
Радовались дружным зеленям.

Как весна летела быстрой птицей
На беспечных ласковых ветрах,
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Всюду — от границы до границы — 
Оседала радостью в глазах.

А беды не ждали, не хотели, 
Но июньской звонкою порой 
Замели свинцовые метели 
Над душистой теплою землей.

И теперь то мирное далеко 
Кажется безоблачным вдвойне…
Хлеб горит. И это так жестоко, 
Как и все жестоко на войне. 

* * *

Мальчики уходят на войну,
Им оркестр «Славянку» выдувает,
В общем
то уверенно шагают,
А вернутся ль... кто же это знает?
Мальчики уходят на войну.
Мальчики уходят на войну,
Их старухи вслед благословляют,
Мамы тихо слезы вытирают,
Дом родной впервые покидают — 
Мальчики уходят на войну.
Мальчики уходят на войну,
Путь другой они не выбирают,
Их одно сейчас объединяет — 
Родина на битву призывает,
Мальчики уходят на войну.
Старый марш взрывает тишину,
Четкий ритм подошвы выбивают,
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И никто
никто сейчас не знает,
Сколько жить отпущено кому...
Под «Славянку» в вечность уплывают,
Мальчики уходят на войну.

* * *

Заросли травой поля сражений,
От дымов отмылась синева,
Все уносит времени движенье,
Только память горькая жива.

Я ее в глазах отца примечу,
Если, тронув душу, как струну,
Он назначит молодости встречу, 

А она придется на войну.

ЖИВАЯ ВОДА
Посвящаю моей маме 
Сорокиной Зое Васильевне

Все смешалось 
 земля и небо –
В бесконечный кровавый кошмар, 
Ветер с поля горящего хлеба 
Горьковатый доносит угар. 
А в лесу, что за дымным полем, 
Нет пути ни вперед, ни назад, 

Истомились от жажды и боли 
Горстка раненых русских солдат. 
Лазарет под деревьями прямо, 
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Медсестра рвет зубами бинт. 
Не сдаются на милость упрямо, 
Бой идет. Солнце встало в зенит. 
Окружение 
 страшное слово, 
Как же раненых здесь сохранить? 
Ни реки, ни колодца какого,
Шепчут губы в беспамятстве: «Пить!» 
Но дойти до воды невозможно, 
«Потерпите, родные, чуток...» 

Только кто это там осторожно 
Пробирается в гулкий лесок? 
Там, на поле, от взрывов увечном, 
Плещет женский цветной сарафан, 
Что за груз оттянул ее плечи, 
Что ведет сквозьогня ураган? 
И в лесочке, от взрывов мглистом, 
На вопрос: «Кто, зачем пришла? –
Отвечала: «Жена коммуниста. 
Я вам просто воды принесла». 

Просто воду... Все радостно ожили, 
«Как же ты не боялась идти?» 
«Я боялась. Но кто
то ведь должен был 
Вам воды, наконец, принести». 
А под утро, ценой напряжения 
Выше всех человеческих сил, 
Прорвались сквозь кольцо окружения, 
Вышли к нашим. И раненых 
 в тыл.
Но и там, где покойно и чисто, 
Не забыть им в сплетеньях судьбы 
Тот лесок, где задымленно
мглисто, 
И глоток родниковой воды.
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Йоле СТАНИШИЧ
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ОСВЕНЦИМ
У входа в лагерь стоит берёза…
Она помнит всех узников Освенцима.
Более четырёх миллионов мучеников прошло
Мимо неё к виселицам и крематорию

Берёза!
От тебя до темницы
Распростёрлась твоя тень,
От тебя до вышки
Твоя изувеченная ветка,
От тебя до виселицы,
От тебя до выстрела –
Твой зелёный шум.
Или уже ушла 
От тебя твоя душа?
Как тебе зеленеется,
Если повсюду
Пепел и пепел?
Корни твои в крови,
Каждый твой лепесток

Объявление об убитом.
Как трепетали твои ветви,
Прикасаясь к живым ранам,
Сколько раз 
Ты вспыхивала
Последним виденьем
В скорбных глазах казнённых?
Сколько раз ты сама прострелена?
К тебе поворачивались лицом,
Ты запомнила их лица,
Хотя и не сумела избавить их от убийц.
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Там, в тайных печах,
Пылала сиреневая Сена,
Плавился мрамор Акрополя,
Извивался в предсмертных муках Днепр,
Дымился Дунай,

Гибель Европе, гибель…

И если мигала маленькая звезда
На необъятном небе –
Часовой! Пулемётная очередь с вышки! –
Пуля сбивала звезду!
Ищи не ищи –
Нет ни звезды.
Зеркальное небо.

Смеялись эти глаза…
Сколько посеяно глаз
В этом пепле,
Но не прорастут ресницы зелёные
Из земли отравленной.

Здесь миллионы лет
Читает молитву 
Траурную Танат:

 Я, бог смерти, молю,
Да не будет больше смерти! –

Не приближайтесь, молнии,
Убийцы успели раньше –
Испепелены миллионы.

Освенцим!
Стонет в моём стихе Проволока проклятья,
Свистят в моём стихе
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Плети палачей,
Чадит в моих стихах
Кратер крематория,
И солнечные лучи в чаду –
Лишь бледные блики.
Напрасно каплет апрель –
И ливням не смыть 
Ржавчину со скелетов.
Эти скелеты мелькают
И в снах наших детей.
Не остывает от боли земля.
Кровь не испарилась.
Не замёрзла соль слёз.

Проволока. В ней всё:
От воплей до виселиц.
На этой проволоке
Двадцать пять лет назад
Висели девичьи косы,
Они были черны,
А поседели 
На уже мёртвой голове.

Освенцим!
С вечнозелёной веткой мира
Не пролетит над тобой голубь:
Фонтаны крови
Окропили крылья птицы.
Освенцим!
Тяжёлые травы – камни,
Тяжёлые травы – цепи.
Отравленная земля.
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Освенцим, Освенцим,
Тебе мои слёзы – 
Как отомстить за убитых?
Двадцать пять лет
За проволокой твоей
Нет уже узников:
Убиты или ушли.
Сегодня их – нет.
Сегодня,
Прости, это я прострелен,
Это меня кремируют,
И искры циклонов
Пронзают меня до костей.
Прочь, Земля!
Сама себе не лги!
Здесь –
Агония Европы.
Проволока, проволока…
Я прошёл все погромы,
Все «ночи длинных ножей»,
Но сегодня
В первый раз
Я
Сам сгораю в крематории…
Печи, погашенные слезами,
Пепел падает, падает,
Дым костенеет в воздухе, Как шрам.
Нет исцеленья.
Обернись – Карпаты,
Вечнозелёные леса,
Теперь Карпаты – как обелиски,
А были песней моей.
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Сегодня – в сосны!
Убегаю! Погоня!
Это их лапы,
Это их лай за моей спиной –
Всех псов, которые рычали
У ворот смерти.
Это бегут за мной по пятам
Все палачи,
Которые распинали Европу
На кресте
(Крест с когтями!).

Сегодня
Замкнут круг – проволока.
Вот Карпаты
Протягивают ласковые ладони сосен,
А на ладонях
Снег и солнце,
Но я ослеп –
Я стою у стены смерти.
Дым проникает в мои зрачки.

Сегодня
Я сгораю вместе со всеми.
О, не надейтесь:
Только
только остыли эти печи –
В тот же миг родились дети,
Которых сжигают сегодня в каких
то иных печах…
Освенцим не погасили.
Освенцим переселяется.
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Освенцим переселяется в Ядран…
Освенцим идёт по Индонезии…
Освенцим остаётся
На Яросе…
Освенцим не погасили.

Какие
то в тёмных очках
(то ли фотолюбители, то ли туристы)
Щёлкают
Затворами фотоаппаратов,
А я слышу,
Как щёлкают
Затворы пулемётов…
Потом покажут фотографии детям…

Уйдите, дети,
В леса, 
Где настоящий лесной мох,
А не этот – мох мёртвых волос.
(Убийцы
разбивали челюсти о бетон,
а потом искали железные зубы 
магнитом).

Уйдите, дети,
Это не ваше время,
Ваше время – ветер вершин,
Солнечный снег…
Сети проволоки. Сети смерти.
Здесь и время умрёт, –
Не ваше время.
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Солнце!
Проволока – змея.
Поднимайся повыше, солнце,
Поскорей поднимайся,
Чтобы ужалить
Змея не успела,
Чтобы не вытек по проволоке
Твой глаз.

Освенцим!
Самое большое кладбище 
Без кладбища…
Освенцим не погасили.
Освенцим переселяется.
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более 30 печатных работ по математике, экономике,
физике. Продолжает активную работу в науке как ма

тематик – системный аналитик. Член Комитета и Со

вета Комитета памяти Маршала Советского Союза
Г.К. Жукова. Организатор и ведущий еженедельных
встреч «В 6 часов вечера у Маршала Победы». Автор
двух поэтических сборников.

Сергей Петрович
СУРНИН
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ПОБЕДА

Победа наша – не богиня, 
А мать, скорбящая о сыне.
Победа! Кончилась война!
Победа! В мире – тишина.
Победа! Победа! Победа!
Да здравствует наша Победа!!!

Среди могил на Пискарёвке
И на Мамаевом кургане, 
И по России всей неброско
Она проходит утром ранним…
А слёзы катятся ручьями,
Когда сложить все капли вместе.
Солдаты! Родина за нами!

Слова горячие, как песня.
Поля богатые под Курском,
Рокочет трактор в отдаленьи, 
А сердце наполняет грустью
Кровь здешних танковых сражений.
И соловьи в лучах восхода
Душевней петь от боли стали,
Броня уральского завода
Горит звездой на пьедестале…

Победа наша не богиня,
А мать, скорбящая о сыне.
Победа 
 кончилась война.
Победа – в мире тишина.
Победа! Победа! Победа!
Да здравствует наша Победа!
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* * *

Как жизнь прекрасна!
Тишина.

Весна и жизни обновленье.
И снова наша цель ясна
И хороша, как в миг рожденья.
Опять почти за далью гор
Зимы прошедшей дни и беды.
И снова в юбилейный год
Мы отмечаем День Победы.

Призывники! 
И старые солдаты,

И памятью детей живая мать!
Помянем вновь победный сорок пятый, 
И всех, кого привыкли поминать…
Не просто лишь соседей и знакомых
В истёршихся от времени чертах…
У нас у всех их ДВАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ
Родных и близких, павших на фронтах…

СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ

(Памяти маршала Жукова)

Быть может, он не верил в Бога,
Что по канонам главный грех,
Лишь шёл народною дорогой,
Неся со всеми тяжкий крест.
А то, что Звёздами отмечен
И что при жизни был гоним…
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Всяк в славе и беде не вечен.
И мы последуем за ним…
Так в чём же праведность и святость,
Когда планета – грубый Марс?
В том, что от ворогов проклятых
Он в страшный час Россию спас!
В том, что Москву врагу не отдал,
Да, нет, конечно, не один.
А после немца гнал от Волги
И показал, как брать Берлин!
Что даже будучи в опале,
Был для врагов Страны – грозой!
Святая Жизнь! Святая Память!
Победа – миг! А завтра – бой…

Мы в бой пойдём по
русски – твёрдо.
«Прощанье» спой славянка мне.
Нас вновь зовёт Святой Георгий:
«Вставайте! Родина в огне!...»

МАРШАЛ РОКОССОВСКИЙ

Кавалерист! 
Красив и статен.
Умён, бельмо для дураков.
Всегда подтянут и опрятен.
Любимец женщин и богов.

Или простой рабочий парень,
Каменотёс, затем солдат.
Их много сохранила память
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Присяге верных навсегда.
Присяге не царю – народу!
Как далеко родимый дом…
Он выбрал в Октябре дорогу
И выполнил солдатский долг!

Урал. Сибирь. И Забайкалье.
А в двадцать три уж комполка.
Горячий сердцем, но со сталью
Дружила воля и рука.
А жизнь сложна. Бывало всяко.
Донос, наветы и «Кресты».
Да, было тяжко…
Но, однако, не предал веры и мечты.
И не сочувствие, а  жало – 
«Сидел , а мог бы воевать»
«А вы б обиделись на мать,
Когда б зазря Вас наказала?»
Из тех, кто бил в июне немцев,
Да, да, Тогда, на третий день, 
В том незабвенном сорок первом,
Когда легла на солнце тень…
Москва. Бои под Сталинградом.
Орловско
Курская дуга.
И до Победного парада
Вела солдатская судьба!

Любовь не делит – меньше, больше…
Сын двух народов, славянин,
Стал Маршалом в Москве и Польше
Страны Советской гражданин –
Константин Константинович Рокоссовский.!
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Владимир Александрович
СУХОМЛИН

Заведующий лабораторией открытых информацион

ных технологий, профессор МГУ имени Ломоносова, За

служенный профессор МГУ, доктор технических наук,
академик Академии информатизации образования, пред

седатель Международного Союза славянских журнали

стов, член Союза журналистов РФ.

Разработчик советской системы противоракетной обо

роны (1969–1989 гг., прошел путь от инженера до глав

ного конструктора систем).

Научный руководитель Высшей компьютерной школы
МГУ им. Ломоносова (с 1990 г.), программ магистер

ского и дополнительного образования, ВКШ «ЭКС

ПЕРТ» – Разработчик нового образовательного направ

ления «Фундаментальная информатика и информацион

ные технологии» и разработчик образовательных гос

стандартов для данного направления (2002 г., 2009 г.)

Президент фонда «Лига интернет
медиа».
Лауреат премии «Слово к народу» за 2009 год газеты

«Советская Россия». 
Лауреат одиннадцатого Всероссийского Конкурса

СМИ «Патриот России» в номинации «На службе Ро

дине» за проект по созданию книги о народе
герое
«Страницы семейной славы».
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К 115�ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
КОМАНДАРМА А.В. СУХОМЛИНА

(святая память предку)

5 ноября 1900г. родился гвардии генерал�лейте�
нант Сухомлин Александр Васильевич, участник
революции и Гражданской войны, командующий
армиями в Великую Отечественную войну, военный
педагог и ученый. 

А.В. Сухомлин, принадлежит к славной когорте со�
ветских генералов, командармов Великой Отечествен�
ной войны, которые посвятили себя беззаветному слу�
жению Отечеству и строительству его Вооруженных
сил, своим ратным трудом в тяжелейших испытаниях
добыли победу Родине и славу ее Армии. 

В этом материале приведено краткое описание
жизненного пути А.В. Сухомлина.

http://forums.vif2.ru/attachment.php?attachmentid
=9578&stc=1&d=1288902734

1. Детские и юношеские
годы, участие в Октябрьской
революции

Александр Васильевич
Сухомлин родился 5 ноября
1900 г. на Черниговщине, в бед

ной крестьянской семье. В
1904 г. из
за безработицы и го

лода его отец и старший брат
Кирилл были вынуждены
уехать в Забайкалье для поиска
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работы. Им удалось устроиться рабочими в депо на
станции Маньчжурия. В 1909г. к ним переехала вся
семья. Александр получил возможность учиться в же

лезнодорожном училище. К этому времени Кирилл,
быстро втянувшийся в революционную борьбу рабо

чих за свои права и в 1905г. вступивший в ряды боль

шевистской партии, стал профессиональным револю

ционером, одним из руководителей большевистского
движения на Дальнем Востоке.

Александр оказался способным ребенком. Он хо

рошо учился, любил читать, имел прекрасный слух и
голос, умел подбирать мелодии на различных музы

кальных инструментах. Большое влияние на его вос

питание оказал старший брат. Александр с детства
впитывал дух окружающей его революционной атмо

сферы и как мог помогал брату в его деле 
 дежурил
на сходках революционеров, изготовлял фальшивые
документы подпольщикам, помогал в распространении
революционной литературы.

С начала 1917г. Александр Сухомлин стал работать
в революционных кружках молодежи г. Иркутска.
Вскоре его принимают в состав железнодорожного
красногвардейского отряда, где он познает азбуку во

енного дела: изучает оружие, учится метко стрелять,
вести рукопашный бой, оказывать первую медицин

скую помощь.

В декабре 1917г., когда начался контрреволюцион

ный мятеж, А. Сухомлин присоединяется к отрядам
рабочих и революционных солдат и получает боевое
крещение в уличных боях в Иркутске.

После победы Октябрьской революции Александр
входит в состав боевой организации «Союз моло
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дежи». Ему поручается вести кружковую работу среди
деповской молодежи и со своими сверстниками в
"Союзе молодежи" Иркутска.

В январе 1918г. парторганизация Иркутского депо
принимает семнадцатилетнего юношу в ряды больше

вистской партии. Сбылась его заветная мечта – он
стал коммунистом.

2. Участие в Гражданской войне
В мае 1918г. восстали белочехи и, совместно с кол


чаковцами, повели наступление на Иркутск. Одно

временно перешел в наступление атаман Семенов. В
связи с этим стали срочно формироваться части
Красной Армии, и Александр Сухомлин добровольно
уходит в ее ряды, навсегда связав свою судьбу с ар

мией.

Пулеметчиком в отряде Лаврова, а затем пулемет

чиком и командиром пулеметной бронеплощадки на
бронепоезде № 2 Александр участвует в боях с бело

чехами на Култукских позициях, а также за станции
Байкал и Слюдянка. Пулемет в его умелых руках уни

чтожил не один десяток врагов.

Когда создается Байкальская флотилия, его на

значают помощником командира парохода «Круго

байкалец», а затем командиром катера «Волна». В
составе флотилии Александр принимает участие в
боях за станции Танхой, Мысовая, Посольская, Тем

люй, Березовка, а также в десантной операции на
Голутвино.

После того, как Байкальская флотилия была раз

бита, А. Сухомлин переходит на нелегальное положе

ние. Он работает на лесопильном заводе на станции
Суражевка, где участвует в организации забастовки,
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направленной против японских оккупантов и жестоко
подавленной японскими солдатами. Александру уда

ется бежать от расправы. Переехав на станцию Шима

новская, он связывается с подпольной большевистской
организацией и с партизанскими отрядами. По их ука

занию работает конторщиком службы пути и с риском
для жизни добывает важную информацию для орга

низации диверсий на железной дороге.

После объявления Колчаком призыва в свою армию
А. Сухомлин уходит в партизанский отряд Бутрина
(«Старика»). Принимает участие в боях против япон

цев и белогвардейцев в Ивановском, Бочкаревском,
Благовещенском и Тамбовском районах. В феврале
1920г. отряды приамурских партизан взяли Благове

щенск, начав победоносное шествие на Дальнем Вос

токе. В их рядах был и А. Сухомлин, молодой комму

нист, умелый и решительный боец.

3. Служба, учеба и преподавательская работа в
довоенное время

В 1921г. А.В. Сухомлина направляют на учебу в
Москву и в 1922г. он оканчивает командное училище
«Выстрел». Продолжая службу в войсках на Украине,
упорно готовится к поступлению в академию.

В 1924г. он поступает в Военную академию им.
М.В. Фрунзе, где учится с большим энтузиазмом,
проявляя интерес ко всем предметам. А.В. Сухомлин
успешно совмещает учебу с большой партийной рабо

той, а также с публицистической деятельностью, рабо

тая военкором в газете «Гудок», публикуясь в печат

ных изданиях академии. В 1927г. после окончания
академии А.В. Сухомлин направляется в Туркестан

ский военный округ. Он служит на защите южных
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границ страны до 1930 г., занимая должности коман

дира батальона и начальника штаба полка. Не раз ему
приходилось принимать участие в операциях по обез

вреживанию басмачей.

В 1931 г. А.В. Сухомлина направляют на препода

вательскую работу в Военную Академию РККА им.
Фрунзе. Сначала он работает начальником учебной
части Оперативного факультета Военной академии
РККА, а затем адъюнктом, преподавателем, началь

ником курса на 1, 2 и 3 курсах Основного факультета
Академии. Активно участвует в партийной работе, яв

ляясь руководителем кружка марксистско
ленинской
учебы. Продолжает свою публицистическую деятель

ность, работая уполномоченным «Главлита» и военко

ром журнала «Молодой большевик».

В 1933 г. А.В. Сухомлин направляется на службу в
Особую Краснознаменную Дальневосточную Армию,
где работает помощником инспектора армии по опера

тивной подготовке.

В 1936 г. А.В. Сухомлин отзывается в Москву для
учебы во вновь образованной Академии Генерального
штаба (АГШ), где учится в течение одного года и на

значается старшим преподавателем АГШ. 2
го фев

раля 1938 г. ему присваивается звание «Комбриг».

В 1940 г. А.В. Сухомлин становится начальником
кафедры тактики высших соединений, активно ведет
научную работу, связанную с разработкой методик и
лекционных материалов по основам общевойскового
боя и театру военных действий. В июле 1940г. он по

лучает звание генерал
майора. В начале 1941г. ему
присваивается звание доцента по кафедре «Общей так

тики».
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4. На фронтах Великой Отечественной
4.1. Начало войны. Северо�Западный фронт
28
го июня А.В. Сухомлин в составе группы гене


ралов и офицеров, возглавляемой Заместителем На

чальника Генерального штаба Н.Ф. Ватутиным, на

правляется автотранспортом в Псков, в штаб Северо

Западного фронта для выполнения особого задания
Ставки Верховного Главнокомандования.

1
го июля генерал
лейтенант Н.Ф. Ватутин назна

чается начальником штаба Северо
Западного фронта,
а генерал
майор А.В. Сухомлин получает указание
вступить в исполнение обязанностей заместителя на

чальника штаба фронта и начальника Оперативного
Управления. На этой должности на Северо
Западном
фронте он провоевал два месяца, которые считал са

мыми трудными в его жизни.

Немецкие войска группы армий «Север» и, частично,
«Центр», имевшие значительный перевес в силе, про

должали свое наступление, устремившись по направле

ния к Ленинграду, но темп этого наступления, благо

даря принятым фронтом мерам, удалось существенно
сбить. Советские войска не только героически оборо

няли каждую пядь своей земли, но и проводили резкие,
неожиданные для наступающего противника контр

удары. В частности, стратегически важной для защиты
Ленинграда операцией был контрудар войск Северо
За

падного фронта южнее Старой Руссы. Все эти действия
позволили задержать продвижение немецко
фашистских
войск к Ленинграду и выиграть время для подготовки
города к отражению штурма немецких войск.

За это время А.В. Сухомлин принял участие в ор

ганизации и проведения следующих операций:
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– обороны западных и юго
западных подступов к
Ленинграду (с 4 июля 1941г.);

– контрудара по группировке войск противника в
районе г. Сольцы;

– контрудара по холмской и старорусской группи

ровкам немецких войск.

1
го сентября 1941г. А.В. Сухомлин отзывается по
предписанию Генерального штаба в Москву, так как
28 августа 1941г. приказом Ставки Главнокомандова

ния он был назначен начальником штаба 54
й армии.

4.2. Ленинградский и Волховский фронты
Получив назначение на должность начальника

штаба 54
й армии, он приступает к формированию ар

мии и ее оперативному развертыванию в районе г.Вол

хова. Уже с 9 сентября 1941 г. армия приступила к
выполнению боевых задач с целью не допустить про

рыва противника к Волхову, защитить коммуникации
Ленинграда со страной и атакующими действиями
уничтожать силы войск группы армий «Север», рву

щихся к Ленинграду.

54
я армия выполнила свою задачу, защитив жиз

ненно необходимые коммуникации Ленинграда.

Начальником штаба 54
й армии А.В. Сухомлин ра

ботал до января 1942 г., затем был назначен коман

дующим соседней 8
й армией, а в апреле 1942 г. вновь
возвратился в 54
ю армию на должность командую

щего.

В 1942 г. 54
армия вела активные боевые действия,
перемалывая живую силу и технику противника, не

однократно срывая планы врага штурмом овладеть
Ленинградом. За успешные действия на Ленинград

ском и Волховском фронтах А.В. Сухомлин был на
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гражден двумя боевыми орденами Красного Зна

мени. 10
го ноября 1942г. ему было присвоено воин

ское звание генерал
лейтенанта.

В начале 1943г. войска Ленинградского и Волхов

ского фронтов проводят наступательную операцию
по прорыву блокады Ленинграда и освобождают юж

ную часть побережья Ладожского озера, через кото

рую восстанавливается сухопутная связь с Ленин

градом. В этой операции 54
я армия обеспечивала
левый фланг Волховского фронта. Активными дей

ствиями она сковала значительные силы противника,
облегчив задачу наших войск на направлении глав

ного удара.

В марте 1943г. А.В. Сухомлин назначается помощ

ником командующего войсками Волховского фронта
по формированию и по боевой подготовке войск.

А.В. Сухомлин, работая на Ленинградском и Вол

ховском фронтах, принимал непосредственное участие
в следующих сражениях:

1) в должности начальника штаба 54
армии осу

ществлял организацию и проведение:

– наступательной операции на синявинском направ

лении (с 10 сентября по 1 ноября 1941г.);

– Тихвинской наступательной операции, а также
оборонительной операции по защите Волхова, боев за
Войбокало и на любаньском направлении (с 12 ноября
по 30 декабря 1941г.).

2) в должности командующего 8
й армией Ленин

градского фронта проводил наступательную, а также
оборонительные операции на направлении Мга (с 5
января по 31 марта 1941г.).

3) в должности командующего 54
й армией:
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– организовывал и проводил наступательную и обо

ронительные операции на любаньском направлении (с
1 января по 31 марта 1942г.);

– в составе армий Ленинградского и Волховского
фронтов принимал непосредственное участие в разра

ботке и проведении:

– Синявинской наступательной операции (27 авгу

ста по 1 октября 1942г.);

– операции по прорыву блокады Ленинграда (12
января по 30 января 1943г.);

– Красногорско
смердынской операции (10 фев

раля по 23 февраля 1943г.).

4.3. Западный фронт
В июне 1943г. А.В. Сухомлин переводится на Запад


ный фронт. Он назначается начальником штаба 5
й ар

мии, где участвует в организации и проведении Спас

Деменской наступательной операции.

Через два месяца он становится начальником
штаба, а с сентября 1943г. командующим 10
й гвар

дейской армии, вошедшей в состав ударной группи

ровки Западного фронта в наступательной Смолен

ской операции.

На всех этапах Смоленской операции 10–я гвардей

ская армия входила в состав главной группировки За

падного фронта, ей пришдось последовательно осу

ществлять порывы целого ряда сильно укрепленных
оборонительных рубежей, она разбила 56, 268, 342,
252, 330, 2
ю танковые дивизии и ряд других частей
противника, освободила 1900 кв. км родной земли,
освободила сотни населенных пунктов, включая такие
крупные как: Ельня, Красный, Ляды, Павлиново,
Глинка, Панская.
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За успешную разработку и осуществление этой опе

рации командарм А.В. Сухомлин был награжден ор

деном Суворова 2
ой степени.

За почти пятимесячный период командования ар

мией он организовывал и проводил следующие основ

ные операции:

– Ельненско
Дорогобужскую операцию (с 28 авгу

ста по 6 сентября 1943г.);

– Смоленскую наступательную операцию (с 15 сен

тября по 2 октября 1943г.);

– Наступательную операцию на оршанском направ

лении (с 12 октября по 1 декабря 1943г.);

– Операцию по преследованию невельской группи

ровки противника.

В начале декабря 1943 г. 10
я гвардейская армия
выводится из состава Западного фронта и поступает в
боевой состав 2
го Прибалтийского фронта. Совершив
марш, протяженностью до 350 км в зимних условиях,
армия заняла полосу на стыке 2
го и 1
го Прибалтий

ских фронтов и уже 11 января 1944г. приступила к
активным наступательным действиям.

5. Преподавательская и научная деятельность в
послевоенное время

В 1944 г., когда перелом в войне уже наступил, осо

бенно остро ощущалась нехватка высококвалифици

рованных командных кадров. Ставка Верховного
Главнокомандования решает вернуть генерала А.В.
Сухомлина на преподавательскую работу.

В феврале 1944 г. А.В. Сухомлин назначается заме

стителем начальника Военной академии им. М.В.
Фрунзе по научной и учебной работе. С большой
энергией он отдается делу подготовки командного со

става армии и организации научной работы.
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В 1944г. защищает кандидатскую диссертацию на
тему «Прорыв 10 гвардейской армией позиций против

ника».

В должности заместителя начальника Военной ака

демии им. М.В. Фрунзе А.В. Сухомлин проработал
почти пять лет, до января 1949г.

Затем он переходит в АГШ на должность началь

ника военно
исторического факультета. Им произве

дено четыре выпуска военных историков. После рас

формирования факультета в 1953г., работает замести

телем начальника кафедры стратегии АГШ.

С конца 1955г. по май 1959г. А.В. Сухомлин коман

дируется в качестве старшего военного советника в
КНР для оказания помощи Китаю в организации
собственной Военной академии КНР для подготовки
военных кадров с высшим образованием.

После возвращения из КНР он работает в АГШ на
должности старшего преподавателя кафедры страте

гии.

В начале 1961г. назначался начальником штаба ру

ководства крупными штабными учениями, которые
были успешно проведены.

В 1963г. выходит в отставку и посвящает себя обще

ственной и военно
патриотической работе.

Активно работает в ряде общественных организа

циях, но особенно много сил он отдавал работе Все

союзного общества «Знание», на пяти первых съездах
которого избирался членом его правления.

6. Военно�историческая работа
С 1946 г. до 1950 г. по указанию Министерства Во


оруженных Сил СССР А.В. Сухомлин руководит по
совместительству «Военно
историческим сектором»
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Института истории АН СССР. Он ведет большую ис

следовательскую и редакционно
издательскую работу
по военно
историческим вопросам, являясь членом ре

дакционных советов и ответственным редактором ряда
фундаментальных изданий:

– «Атласа офицера»;
– 25
ти томного труда «Военно
энциклопедического

словаря военной медицины»;
– многотомного издания АН СССР «Русские пол


ководцы», посвященного жизни и деятельности А.В.
Суворова, М.И. Кутузова, П.А. Румянцева;

– изданий АН СССР «Суворовский сборник.
Статьи и исследования»;

– «Отечественная война 1812г. и контрнаступление
М.И. Кутузова» и др.

Работая начальником военно
исторического факуль

тета АГШ с 1949 по 1953 гг., он являлся руководите

лем авторского коллектива по разработке труда “Раз

гром немецко
фашистских войск в Белоруссии в 1944
году”.

С мая 1959г. А.В. Сухомлин работал в Военно
ис

торическом управлении Генерального штаба заместите

лем руководителя группы (руководитель 
 маршал
СССР П.А. Ротмистров), готовившей к изданию фун

даментальный военно
исторический труд «Московская
битва».

А.В. Сухомлин вел большую публицистическую и
редакторскую работу. Публиковал и редактировал
статьи по военно
политическим и военно
историче

ским темам во многих газетах журналах. Он сотруд

ничал с редакциями газет «Красная звезда», «Ком

сомольская правда», «Московская правда», «Пионер
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ская правда», «Социалистическое земледелие», «Учи

тельская газета», «Вечерняя Москва», а также мно

гих периферийных газет. Редактировал ряд книг по
военной тематике. Рецензировал статьи в «Большой
советской энциклопедии». Много выступал с докла

дами на военно
политические и военно
исторические
темы по поручению Московского горкома КПСС и
ЦК КПСС.

7. В последний путь
А.В. Сухомлин не дожил до своего семидесятилет


него юбилея меньше месяца. 7
го октября 1970г. обо

рвалась жизнь этого неутомимого, жизнелюбивого,
многогранного человека, доблестного солдата и истин

ного патриота своей страны.

В некрологе, опубликованном в газете «Красная
звезда» и подписанном прославленными полководцами
М.В. Захаровым, И.С. Коневым, И.Х. Баграмяном,
С.П. Ивановым, В.В. Курасовым, К.С. Грушевым,
А.И. Радзиевским, Н.М. Хлебниковым, Ф.П. Озеро

вым и др. говорилось:

«…Всю свою сознательную жизнь он посвятил без

заветному служению социалистической Родине в ря

дах Вооруженных Сил, в которые вступил добро

вольно в 1918 году.

В годы Великой Отечественной войны генерал
лей

тенант Сухомлин внес большой вклад в дело разгрома
немецко
фашистской Германии, умело руководя вой

сками и проявляя при этом твердость воли и личную
храбрость, он занимал последовательно высокие по

сты заместителя начальника штаба фронта, началь

ника штаба армии, командующего армией и помощни

ком командующего войсками фронта.
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В послевоенный период Александр Васильевич Су

хомлин много сил и энергии отдал воспитанию и под

готовке высококвалифицированных кадров в Военной
академии имени М.В. Фрунзе и Академии Генераль

ного штаба имени К.Е. Ворошилова …

Заслуги Александра Васильевича Сухомлина перед
Родиной высоко оценены Советским правительством.
Он был награжден орденом Ленина, пятью орденами
Красного Знамени, орденом Суворова 2 степени и
многими медалями.

Светлая память об Александре Васильевиче Сухом

лине, верном сыне коммунистической партии и совет

ского народа, боевом друге и товарище, навсегда со

хранится в наших сердцах».

***
Характеристика генералу А.В. Сухомлину, данная

в письме бывшего комиссара 6
й отдельной бригады
морской пехоты П.Я. Ксенза Ленинградскому воен

ному музею им. А.В. Суворова.

В музей поступил новый экспонат – написанный
масляными красками портрет Великого полководца
А.В. Суворова с подписью о том, что этот портрет яв

ляется подарком командарму 54
й армии генерал
лей

тенанту А.В. Сухомлину от моряков 6
й бригады.
Этот портрет был написан матросом Сучалкиным и
подарен А.В. Сухомлину от имени всей бригады моря

ков под Волховым в 1942 г.

Дирекция музея прежде, чем выставить новый экс

понат, решила собрать о нем всю информацию и обра

тилась к П.Я. Ксензу с вопросами: когда, по какому
случаю, за что был сделан этот подарок, а также про
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сила охарактеризовать генерала Сухомлина как чело

века и военачальника. По этому поводу П.Я. Ксенз
пишет (письмо от 24 мая 1964 г.): 

«Тов. Сухомлин Александр Васильевич, генерал су

воровской школы, человек большой души и чуткого
сердца. Основной его чертой характера было стоять
ближе к подчиненным, прислушиваться к их мнениям
и настроениям. Поэтому он часто бывал в частях, осо

бенно перед боем. Умел перед боем подбодрить подчи

ненных теплым словом. О подчиненных проявлял оте

ческую заботу, добиваясь, чтобы положенная бойцу
пища доходила до его желудка. Его бойцы в частях
знали в лицо, отмечая его перед начальниками равной
с ним категории. Военное дело он знал отлично, это
чувствовалось по тому, как он ставил подчиненным
боевые задачи. Всегда учитывал особенности каждого
командира
исполнителя и состояние его части и соеди

нения. Своим образованием и служебным положением
ни когда не кичился, не старался показать своего пре

восходства над людьми, стоящими по служебному по

ложению и образованию ниже него. Он равно уважал
всех людей и по мере возможностей был доступен для
всех подчиненных. Эта черта его характера подкупала
всех воинов. Во всех своих многообразных делах и
происходящих боевых событиях никогда не прятался
за чужую совесть. Эта черта его характера приводила
к тому, что подчиненные, идя в бой, не оглядывались
назад. Если он кого наказывал из подчиненных ему
людей, делал это с тактом, не оскорбляя его сознания,
логически убеждал виновного, что других мер он про

тив него принять не мог. Для этого человека вся жизнь
была направлена на выполнение долга перед Родиной.
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Этот долг он нес с достоинством, скромно, без позы и
крика о себе. … Моряки 6
й бригады особенно ува

жали тов. Сухомлина за то, что он стоял близко к лю

дям, общался с ними. Они, служа еще на кораблях,
привыкли к этому общению с командирами всех сте

пеней. Таковы условия на флоте, что часто судьба мат

роса и командира решается одним снарядом. Отноше

ние тов. Сухомлина к людям им напоминало флот, ко

рабли и т.д. Все сказанное в характеристике и при

вело к тому, что они, желая выразить это чувство к
нему и отличить его от других командиров, препод

нести ему этот портрет. … портрет полководца был
преподнесен моряками своему командарму в знак глу

бокого уважения высокому авторитету, личной храб

рости и заботе о своих подчиненных». Комиссар ука

зывал, что это не только его личная оценка, что он на

писал ее от имени многих погибших и еще живущих,
кто знал генерала в те далекие годы.

Более подробное описание жизненного пути гене

рал
лейтенанта А.В. Сухомлина можно найти по сле

дующим ссылкам: 

http://forums.vif2.ru/showpost.php?p=4496&post

count=40

http://pobeda.vif2.ru/upload/files/article_744.rar
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ПАМЯТИ АКАДЕМИКА
РЫБАКОВА АНАТОЛИЯ ИВАНОВИЧА

Анатолий Иванович Рыбаков
родился 12 марта 1917г. в г.
Кирсанове Тамбовской области.
После окончания школы при

ехал в Москву и поступил в 3
й
медицинский институт, на вто

ром курсе перешел во вновь от

крывшийся Московский меди

цинский стоматологический ин

ститут. Свой выбор стать меди

ком Анатолий сделал неслу

чайно. Многие из тех, кто пом


нил его с детства, отмечали склонность школьника
Толи к врачеванию. Лечил он всех. Ему доверяли ап

течные покупки все соседские бабушки и дедушки, а
потом консультировались у него по поводу приема ле

карств. А сколько собак и кошек в Кирсанове Толя
перелечил и не счесть. В старших классах Анатолий
до самозабвения увлекался художественной самодея

тельностью. Надо сказать что, в предвоенные годы
увлечение художественной самодеятельностью, люби

тельскими театрами и студиями было весьма популяр

ным у молодежи, носило массовый характер. Анато

лий особенно любил балет и классическую музыку,
позднее стал интересоваться живописью. Хотя арти

ста балета из него не получилось, глубокий интерес и
любовь к балетному искусству, да и к театральному
тоже, он пронес через всю жизнь. В последствии, бу

дучи известным ученым и маститым академиком, он
считался и большим авторитетом в области истории
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балетного искусства даже в среде профессионалов, ве

дущих танцоров страны.

В институте Анатолий учился с большим интересом,
в основном на отлично, хотя много времени уходило
на работу по вечерам на скорой помощи. Работать он
был вынужден, так как иначе не хватало денег на еду,
да и маме, оставшейся в Кирсанове надо было помо

гать. Но работа на «скорой» его не тяготила и даже,
наоборот, она ему нравилась. И практика была хоро

шая, да и все больше и больше он чувствовал, что по

могать людям – это его призвание. Годы учебы в ин

ституте промелькнули как один миг.

Диплом об окончании стоматологического института
Анатолий получил 21
го июня 1941г., в день начала
войны. И сразу же был направлен в действующую ар

мию в качестве младшего врача 198 стрелковой диви

зии Ленинградского фронта. В действующей армии за

нимал должности врача полка, командира санитарной
роты, хирурга медико
санитарного батальона №135,
начальника хирургического отделения полевого госпи

таля № 2229. Воевал на Ленинградском, Волховском,
3
м Прибалтийском фронтах. Свою первую боевую на

граду Анатолий получил в самые первые месяцы
войны. Награду, редкую для фронтового врача, а
именно медаль «За отвагу». Тогда в один из критиче

ских дней крупного военного сражения на волховской
земле развившие наступление немецкие войска про

рвались в расположение полевого госпиталя, в кото

ром служил Анатолий. Горстка медицинских работни

ков полевого госпиталя и боеспособные раненые
бойцы заняли круговую оборону. В течение несколь

ких часов до подхода своих войск они сдерживала



335

Война проходит через сердце

атаки окруживших госпиталь немцев, не давая врагу
уничтожить раненых бойцов, размещенных в палат

ках и землянках. В этом бою врач Анатолий Рыбаков
вместо скальпеля взял в руки автомат. Постоянно ме

няя позицию, он короткими очередями стрелял в ата

кующих немецких солдат, стараясь бить наверняка.
До этого боя он только лечил людей. А теперь ему
пришлось и убивать. Когда же на его глазах прорвав

шийся к палаткам с красными крестами фашистский
танк наехал на одну из них с тяжелоранеными крас

ноармейцами и начал вращаться на месте, превращая
его больных в месиво, Анатолий, бросив автомат, по

полз к танку с ручной гранатой, выданной ему перед
боем. Не известно, чем бы закончилась эта дуэль
танка с молодым хирургом, если бы командир Анато

лия не опередил его, удачным броском связки гранат
под гусеницы подорвал танк
убийцу. После этого эпи

зода автомат Анатолия заработал с еще большей
яростью. Бой длился до темноты, когда вдруг разнес

лось спасительное «Ура!». Контратакой войска диви

зии отбили госпиталь у врага. За спасение раненых
весь медперсонал был представлен к боевым наградам.
Командир медсанчасти получил орден боевого Крас

ного знамени, а Анатолий медаль «За отвагу».

За время войны многое пришлось пережить моло

дому врачу. Это и работа сутками у операционного
стола, особенно в период наступательных и оборони

тельных операций, когда от усталости врачи еле дер

жались на ногах. Это и жесточайшие вражеские бом

бардировки, когда, лежа на спине с открытыми гла

зами, Анатолий рассматривал воздушных стервятни

ков, стараясь угадать, какая бомба была предна
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значена судьбой для него. Ощутил он на себе и кон

тузию от взрыва мины, накрывшей его палатку, кото

рую он оставил минутой раньше по срочному вызову
к раненым. Был момент, когда он замерзал на льду
ладожского озера при переходе через Ладогу, и
остался жив только, благодаря поддержке друзей.

Рассказывать о войне Анатолий Иванович не лю

бил. Он считал, что делал на фронте, как и все, то,
что надо было. Всего же за годы войны врач
стомато

лог Анатолий Рыбаков, работая общим хирургом, сде

лал более шести тысяч операций. Когда его все же на

стойчиво просили рассказать про фронтовые дни, он
всегда переводил рассказ о своих товарищах, о муже

стве советских солдат. Анатолий Иванович считал, что
ему повезло в жизни, так как судьба свела его на
войне с дружным и высокопрофессиональным коллек

тивом, со многими талантливыми врачами и воен

ными. Одним из его старших товарищей был выдаю

щийся советский хирург Александр Вишневский, ко

торого Анатолий Иванович называл «хирургом от
бога». Анатолий Иванович проработал под руковод

ством Александра Александровича во фронтовом гос

питале немало месяцев. Много раз ассистировал Виш

невскому в наиболее сложных операциях и многому у
него научился. Свою фронтовую дружбу они пронесли
через всю свою жизнь. Став маститыми академиками,
директорами институтов, старались поддерживать
друг друга в жизни. После окончания войны Анатолий
Иванович продолжил учебу. В 1945г. он поступил на
спецфакультет знаменитой военно
медицинской акаде

мии им. Кирова в г. Ленинграде и в 1948г. окончил
его с отличием по профилю «челюстно
лицевая хирур
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гия и стоматология». По окончании академии он на

правляется в Омское медицинское училище им. Щорса
старшим преподавателем. В 1950г. защитил диссерта

цию на степень кандидата медицинских наук. Тема
диссертации была связана с разработкой новых мето

дов лечения сибирской язвы, трудноизлечимой бо

лезни, от которой страдало немало людей из местного
населения.

В 1952 г. Рыбакова переводят на должность началь

ника стоматологического отделения Главного военного
госпиталя им. Бурденко. Вскоре ему присваивается
звание полковника медицинской службы. Через неко

торое время он становится главным стоматологом Со

ветской армии.

В 1959 г. Анатолий Иванович защитил диссертацию
на степень доктора медицинских наук. Исследование
по теме диссертации он проводил по закрытой тема

тике. В диссертации исследовались процессы, связан

ные с изменениями в слизистой оболочке полости рта
на начальных стадиях развитии лучевой болезни. То

гда, в период освоения ядерной энергии и создания
ядерного оружия, данные исследования были весьма
актуальными, так как позволяли улучшить методы ди

агностирования лучевой болезни на самых ранних ста

диях ее проявления. В 1962г. Рыбаков был отозван из
армии и был направлен директором вновь созданного
Центрального научно
исследовательского института
стоматологии (ЦНИИС) Минздрава СССР. Новым
делом, которое пришлось осваивать основателю инсти

тута, стало строительство, так как выделенное для ин

ститута здание на улице Фрунзе требовало пере

стройки и капитального ремонта. Вскоре потребова
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лось дальнейшее расширение институтских площадей.
Но самое главное внимание директор уделял подбору
научных кадров, приглашая в институт, как маститых
ученых, так и талантливую молодежь, а также систем

ности и качеству научной работы. За короткий срок
ЦНИИС стал признанным научно
методическим цент

ром отечественной стоматологии, получил признание за
рубежом. На базе института под руководством его ди

ректора были проведены масштабные комплексные на

учные исследования, набирало силу международное со

трудничество, стали проводиться престижные между

народные стоматологические конференции и форумы.

В течение 1964
1974гг. Рыбаков возглавлял ка

федру терапевтической стоматологии ЦОЛИУ Врачей
по совместительству, а в 1969г. стал членом
коррес

пондентом Академии медицинских наук (АМН)
СССР. В 1975г. он первым из стоматологов был из

бран действительным членом – академиком АМН
СССР, что фактически явилось признанием развития
стоматологии как одного из направлений медицинской
науки. Обладая большим авторитетом и обширной на

учной эрудицией, академик Рыбаков неоднократно из

бирался Статс
секретарем АМН СССР, проводя боль

шую работу по организации медицинской науки в
стране. На посту директора ЦНИИС Анатолий Ивано

вич Рыбаков проработал 23 года.

После ухода на пенсию по состоянию здоровья, он
вел преподавательскую работу, работая профессором
на кафедре челюстно
лицевой хирургии и стоматоло

гии в Университете Дружбы Народов им. П. Лу

мумбы, а также продолжал активно заниматься меди

цинской наукой, возглавляя одну из научных лабора
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торий. В течение 16 лет А.И. Рыбаков был председа

телем Всесоюзного общества стоматологов СССР.
Всего он опубликовал 250 статей, 15 монографий и
учебник для ВУЗа. Издавались его труды и за рубе

жом. Анатолий Иванович был ученым с мировым име

нем. Он являлся действительным членом стоматоло

гических обществ Франции, Германии, Финляндии,
Испании, Швейцарии, Болгарии, Чехословакии.

Он и его аспирант В. Исаев стали авторами научного
открытия, доказав наличие информационного канала
между внутренними органами организма и слизистой
оболочкой полости рта. Роль такого канала выполнял
спинной мозг. Более точно данное открытие №252 на

зывалось так – «Явление продуцирования кишечного
антигена слизистой оболочкой полости рта млекопитаю

щих». За разработку и внедрение в практику под руко

водством Рыбакова новых методов лечения и профи

лактики он получил 25 авторских свидетельств.

Умер академик 5 марта 1993г. А.И. Рыбаков оста

вил большое научное наследие, подняв отечественную
стоматологическую науку на небывалую высоту, соот

ветствующую той космической эпохе, в которой он
жил. Это и огромный научно
исследовательский ин

ститут ЦНИИС, основанный им в 1962 году и полу

чивший мировую известность, и не потерявшие своей
актуальности научные труды академика, и разработан

ные им практические методики лечения ряда заболева

ний, и многочисленная научная школа учеников, 200
из которых под руководством А.И. Рыбакова стали
кандидатами и докторами наук. Жизнь академика Ры

бакова – пример служения своему Отечеству и лю

дям.
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* * *

Уже десятилетья позади
И боль утраты вроде притупилась,
Но словно ржавые гвозди
Нам в сердце рваное вонзились!
Когда мы горько вспоминаем
О наших дедах и отцах,
И снова, снова мы страдаем!
И снова нас терзает страх.
Как будто мы идем в атаку –
Убийственный нас косит смерч,
И словно нас свирепо, с маху
Безжалостно разит жестокий меч.
И вновь мы видим, как горят деревни
И превращаются в руины города,
И вспыхивает инстинкт в нас древний
Возмездия достойного тогда.
И видим вновь преступное насилье
И горе наших матерей,
И им помочь... несчастное бессилье,
И слезы, и тела растерзанных детей!
И вновь кружат над нами самолеты
И леденящий душу вой сирен,
И взрывы, стоны... вновь налеты,
И разрушенья, трупы, тлен.
И вновь сидим мы в казематах
И нас содержат хуже, чем скотов,
И ждем освобожденья и расплаты...
И каждый это выполнить готов!
И это нас пытают на допросах
И мы болтаемся от ветра на петле...



342

Пётр Тришин

И все мы терпим и выносим
В той беспросветной, безысходной мгле.
И это мы себя превозмогая
Прогнали ненавистного врага,
Из милого, истерзанного края,
Чтоб не топтала впредь постылая нога!
И пусть прошли десятилетья,
Но в памяти останутся всегда
Все зверства и страданий лихолетья, 

Мы не простим такое никогда!

С ДНЕМ ПОБЕДЫ!

С Днем Победы! С Днем Победы!
С Днем Победы нашей!
Не забудем мы те беды 
И те годы страшные.

Не забудем мы потери, 
Не забудем никогда, 
Как свирепствовали «звери» 
На земле родной тогда.

Как мы всё преодолели – 
Все дороги ада!
Но врага сломить сумели – 
Это всем награда!

С Днем Победы! С Днем Победы!
Братья – ветераны!
Позади давно те беды, 
Но в душе – их раны.
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С Днем Победы! С Днем Победы!
С Днем Победы, люди!!!
Молодцы отцы и деды.
Мы вас не забудем!

* * *
Сороковые, роковые. Д.Самойлов

Они сквозь десятилетия вопиют – 
Из глубины двадцатого столетья, 
Еще огнем трепещут…воздают
Ушедшим в мглу кровавого бессмертья.

Еще саднит, и ноет, и болит
Войны не затянувшаяся рана.
Нам не предать забвенью, не забыть,
Кто жизнь отдал свою слишком рано.

Кто на алтарь Победы положил ее, 
Кто только начал жить, кто был так молод…
Кружило над страною воронье…
И поглощал всех беспощадный Молох.

И в этой мгле кровавого безумья –
Зловещей вакханалии разгул.
Бросались в топку смерти без раздумья, 
Как в прорву…, в пасти алчущих акул!

Мужчины зрелые, в расцвете сил, 
И юные, безусые мужчины, 
Погублен был их вдохновенный пыл
В аду безжалостной пучины.
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Отцы и матери, и нежные созданья – 
Цветы любви и гроздья бытия. 
Там гибло все 
 надежды и мечтанья, 
Все в жертву – грезы, счастье…и себя…

ДУБ

Посвящается русскому солдату

Стоит он одиноко, 
О чем
то размышляя;
То в сон впадет глубокий, 
То что
то вспоминая…

Как молодой, зеленый, 
Еще не зная бед, 
Наивный, удивленный, 
Любил встречать рассвет.

Любил зарю вечернюю, 
Любил и ясный день, 
Любил пору весеннюю, 
Любил жару и тень.

Любил просторы русские, 
Любил свой край родной, 
Любил долины узкие, 
Любил покой ночной.

Он рос и наливался
И силой, и умом;
За Родину сражался, 
За свой любимый дом.
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За милые просторы, 
За вербу у крыльца, 
За дивные узоры
Мороза – молодца.

Как грудью всей могучей 
Страну он заслонил;
Когда ходили тучи – 
Себя он не щадил. 

И весь потом израненный, 
Задумавшись, стоял.
И только утором ранним
Беззвучно застонал.

Зарубцевались раны, 
Притихла боль утрат, 
А он, как гость незваный, 
Который год подряд

Стоит, забытый всеми, 
Уже немолодой. 
Но помнит, как за Родину
Он жертвовал собой.

И все равно не гнется, 
Хотя не так могуч.
Как в молодости кипучей, 
Что нам лишь раз дается.

Промчались годы зрелые, 
Исчезли без следа. 
Как с яблонь плоды спелые
В зеркале пруда.
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Бывает, вспомнят деда
В день торжества и славы, 
И память той Победы
Дойдет к нему в дубраву. 

И годы вихревые
Там стоном отзовутся, 
И листья молодые
В дубраве встрепенутся.

ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА

Мужчины мы – защитники Отечества!
Святая честь нам Родиной доверена:
Любить и защищать часть человечества, 
Военной славой что не раз овеяна!

Наши отцы и деды – наши предки – 
Страну с любовью создавали. 
И кровь свою нередко
За землю проливали. 

Но кровь людская – не водица. 
Людская кровь вам не вода. 
Зачем же ей напрасно литься – 
Она нам все же дорога.

Зачем ей земли поливать чужие?
Зачем без меры поливать свои?
Пора нам истины понять простые:
Беречь защитников страны.
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Нам не забыть зловещие метели, 
Что пронеслись над Родиной любимой.
Сберечь ее мы все
таки сумели.
Какой ценой? Ценой невосполнимой!

Как нам забыть, что нас врасплох
Тогда в постелях сонными застали…
Наш план защиты был, наверно, плох – 
В эмпиреях мы, видимо, витали.

Нагрянула коричневая рать.
Топтала родину поганая нога.
А хвастались, что будем воевать
На территории несильного врага.

Как нам забыть про тот позор, 
Когда мы в беспорядке отступали, 
Как города врагу на произвол
Трусливо в панике бросали.

Как откатились до Москвы, 
Как отстоять? В том сильно сомневались.
Но загражденья строили и рвы, 
И пулеметы грудью закрывали.

Как мы до Волги отступали
И заливали кровью побережье, 
А в глубине накапливали силы
Возмездия и гнева силы свежие.

А уж потом за пядью пядь
Родной земли страдающие дали, 
Все с той же кровью стали возвращать – 
Щемящий след негаснущей печали. 



348

Пётр Тришин

И все же мы сумели победить
В кровавой той трагедии и драме, 
Жестокого врага нам удалось сломить.
Но до сих пор зализываем раны!

* * *

Они ещё в душе шумят
Зловещие те годы грозовые.
Уже давно и пули не свистят, 
Но как забыть нам бури огневые?!

Нам не забыть те  годы горевые,
Не запорошат их холодные метели.
А раны всё ещё на сердце болевые – 
Не  всех мы прах земле предать сумели.

Ещё лежат забытые герои
В стыдливой пелене забвенья.
Неблагодарной Родины изгои.
Укором нам – спасённым поколеньям.

ПОБЕДИТЕЛИ

Мы вынесли всё, победили. 
Назло соседям, вопреки врагу.
Ни враг, ни власть – ничуть нас не щадили.
Не пожелаем мы такого никому!
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Мы пережили горечь поражений
И отступления на первых днях войны.
Через свои поля, леса, селенья
К Победе путь мы не легко прошли.

О близких всех , что полегли без счёта,
На нашей и на той, чужой, земле
Горит душа, ведь не было расчёта
Убить их всех в той беспросветной мгле.

Мы славим полководцев за сраженья.
Но вот о всех погибших на войне
Охватывает душу сожаленье, 
И горше в день Победы нам вдвойне.

Да, дорого досталась нам Победа
Но может тем она и дорога, 
Что сильно настрадались от набега
Жестокого и хищного врага.

И всё же мы врага
то победили!
Назло им всем и вопреки всему.
Врагов мы тоже били, не щадили,
Чтоб было неповадно никому

На наши дом и землю покушаться,
А нас самих согнуть, поработить.
Ведь можно было сразу догадаться:
Такому в жизни никогда не быть!

Деды и предки наши завещали:
Беречь страну и лишь приумножать!
И клятву нашу предкам мы сдержали,
Коричневую уничтожив рать.
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И всё ж , усвоив тот урок тяжёлый,
Хотим потомкам нашим пожелать
Войну вести так, как учил Суворов:
Уменьем – не числом – в сраженьях побеждать!

ФРОНТОВИКИ

Судьба их вовсе не хранила –
Безжалостно швырнула в ад,
Но в них была такая сила
И патриотический заряд,

Такой напористою злоба
И ненависть к захватчикам была,
И пламенно клубилась, чтобы
Изгнать проклятого врага!

Они прошли все испытанья,
Отечество жалея и любя,
Идя бесстрашно на закланье,
Чтоб родину спасти в не себя...

Их танками утюжили, давили,
И шквалистый косил огонь,
Их яростно взрывали и бомбили, 

Невосполнимый нанесли урон.

Пленили, голодом морили,
В ходячий превращая их скелет,
Терзали, изощренно били, 

Их стойкости не знаю я секрет.
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Их вешали и зверски избивали
И загоняли гнить в концлагеря,
Их жгли в печах, пытали, 

И все это напрасно, зря!

Их не сломили отступленья,
И оставленье с болью городов,
Родные милые селенья 

На растерзанье мерзостных врагов.

Ничто их не смогло сломить:
Ни пораженья страшные вначале,
Пришлось им все сполна испить,
Тот горький след не меркнувшей печали.

Ни смерть друзей и окруженья,
Родной земли ужасные потери,
От наглого внезапного вторженья, 

Все перенесли и все стерпели.

Откуда жертвенности святость
(Тот горький безысходный круг)
И все сметающая ярость?
Непобедимый русский дух!

Откуда вера и терпенье
(Познать я тайну все пытаюсь),
И редкий дар самозабвенья?
Мне не понять... Я преклоняюсь.
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* * *
«Не грусти и не плачь, кареглазая,
Нам, смоленским, ли слёзоньки лить?!
Защитим мы родную сторонушку
И девчат будем крепко любить!

Не горюйте, девчонки
красавицы,
Ваши парни орлы 
 хоть куда!» 

В неизвестность умчали молоденьких,
Не познавших любви, поезда.

Кружат вороны, черные вороны,
Эхо взрывов гудит в небесах.
Похоронки летят во все стороны,
Ужас, боль в помутневших глазах…

Наступила весна сорок пятого,
На перронах девчонки стоят,
И везут поезда долгожданные
Уцелевших от смерти ребят.

«Не грусти и не плачь, кареглазая,
Нам, смоленским, ли слезоньки лить…»
Где ты, парень, в какой спишь сторонушке?
И кого той девчонке любить?

Раскраснелась на ветках рябинушка,
К югу вновь потянулись грачи.
Кто прижмет ее к сердцу горячему?
Кто согреет в холодной ночи?..

И когда воссияет над миром
Божья заповедь о любви?
Люди, люди! Опомнитесь, люди!
Не топите друг друга в крови!

15.02.2003
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СНЫ*

Вот и наступила пора,
Подошла к бойцу медсестра:
– Собирайся, милый, домой!
Рада, что остался живой!

Заждалась уж видно тебя
Нежная голубка твоя,
Проглядел глаза верный пёс,
Луг травой высокой зарос.

По ночам ты бредил о том,
Как вернешься в свой отчий дом,
У калитки будет встречать
Старенькая добрая мать.

Что же ты не весел, солдат,
И печалит сердце твой взгляд?
Посмотри, какая весна!
Кончилась, сыночек, война!

И ответил тихо солдат:
– Все мои в земле крепко спят.
Ну, а смерть 
 подруга войны
Мне взамен оставила сны...

*Стихотворение положено автором на музыку
22.04.2000
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ЭХО ВОЙНЫ*

Сидя на скамейке дедушка зевает,
Солнышко пригрело старые глаза.
Озорница
внучка деда донимает,
Всё вокруг порхает, словно стрекоза.

Рядом ребятишки что
то затевают,
Бойко укрепленья строят из песка,
И окопы роют, будто они знают,
Как отважно встретить грозные войска.

Милые девчонки, смелые мальчишки,
Пусть затеи детства будут лишь игрой.
Испытали деды горе, боль, тревоги,
Вы поберегите дедушек покой.

Пусть же в чистом небе ярко светит солнце!
Берегите, люди, мир и край родной.
Пусть наши детишки знают лишь по книжкам

То, что называли прадеды войной.

*Стихотворение положено автором на музыку
23.03.2000
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НЕИЗВЕСТНЫЕ ТРУЖЕНИКИ ТЫЛА
И ГЕРОИ ГРАЖДАНСКОЙ ЖИЗНИ

«Если мать ещё живая, 
Счастлив ты, что на земле
Есть кому переживая 
Помолиться о тебе».

Из песни Евгении Смоляниновой
«Слово «мама» дорогое …»

Сегодня в «День памяти неизвестного солдата»
стоит сказать и о неизвестных тружениках тыла.
Информация о таких тружениках и безвестных
героях обычно сохраняется только в памяти близких
к ним людей. Было бы правильно доверять этой
информации, полученной путём сохранения семей

ных легенд, памяти предков, а в ряде случаев и
семейных исследований, поскольку она насыщена
нравственным и духовным опытом, знанием внутрен

них посылов, психологическими и социальными уста

новками общественной жизни того времени, связан

ными с ещё неизжитыми традициями дореволюцион

ной жизни, ответственностью за семью, детей,

любовь к родному отечеству. 
Моя мама, урождённая Елиса


фенко Зинаида Прокофьевна (см.
фото), из дальневосточного городка
Иман (название появилось ещё с
древнейших времён и по буддист

скому вероисповеданию означало
чистое место, чистая вода) в При

морском крае уехала в 1938 году
учиться в Москву в Химико
техно
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логический институт им. Д.И. Менделеева и встретила
войну в Москве. Там ей довелось пережить в годы
войны многое! Тяжёлая работа и болезни, голод и хо

лод не миновали её. Конечно, пройденный ею путь
свойственен не только ей одной, а многим молодым
людям её поколения, защищающим свой народ, свою
столицу, традиции своих предков , включая традиции
родовой чести, которые несла и хранила в себе комсо

мольская молодость. Последнее совсем нелишне будет
узнать современной молодёжи, забывающей о не

избывных жертвах жизни и здоровья многочисленных
тружеников и безусловных героев труда в глубоком и
в неглубоком тылу, о предках, победивших фашизм
вместе с советской армией и принудившей врага к пол

ной капитуляции. 

Стоит сказать несколько слов о предках нашей ге

роини по линии Елисафенко. Они были из семьи ра

бочих
литейщиков, которые работали на Петровском
заводе в Бурятии. Туда они попали (по семейной ле

генде) в 1827 году с Полтавщины и обязаны декаб

ристскому выступлению Черниговского полка. Пра

щур был из солдат этого полка. Сама фамилия Ели

сафенко образовалась от имени Елисафета (Елиза

вета) по аналогии с другими украинскими фами

лиями. По прибытии на Петровский завод Лука Ели

сафенко в каторжных условиях освоился, прижился,
женился на местной крестьянке и долгие годы тру

дился на формовке литейных заготовок местного чу

гунолитейного завода. Работа была с песком т весьма
вредная для лёгких. Через какое
то время он стал
страдать силикозом, который при отсутствии необхо

димого лечения переходил в туберкулёз. Впослед
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ствии выяснилось, что болезнь передаётся по наслед

ству детям.

У деда моей матери Поликарпа Лукича Елисафенко
(1860–1914) эта болезнь проявилась как туберкулёз в
1906 году. Он был женат на бурятке, которая приняла
православие, Булат Татьяне Николаевне (1857–1938).
В семье у них было 7 человек детей от 3 до 15 лет. Тем
не менее, чтобы он не заражал окружающих, ему было
предписано покинуть город Петровский завод и пересе

литься в другое глухое место, где он бы не мог зара

жать других людей. При этом было в то время некое за

конодательное постановление поселяться таким рабо

чим только восточнее их прежнего места пребывания. 

В семье было принято решение переселяться всем
вместе. При этом для переселения был выбран не

обычный путь: сначала на лошадях прибыть к берегу
реки Ингода, затем на изготовленных плотах сплав

ляться к реке Шилке, а потом выйти на великий Амур
и плыть по нему насколько будет возможно, подальше
от жестокой цивилизации.

План был практически реализован. Об этом удиви

тельном путешествии мы узнали из рукописи книги
воспоминаний участников, инициатором которой была
дочь Мария Поликарповна Елисафенко (1903–1989),
а автором её муж Владимир Антоненко. В 1956 году
под заглавием «Манька» она была предложена изда

тельству в Москве, но из
за литературных огрехов к
изданию не принята. В процессе работы над книгой
автор проверяет и дополняет воспоминания свидетель

ствами других ещё живых участников. Сегодня этот
труд является замечательным документом того вре

мени (подлинник хранится в архиве автора статьи). 
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Проплыв всё лето по рекам, останавливаясь, ко

нечно, на берегах, они, в конце концов, попали в мно

говодный Амур, где сильное течение и пороги значи

тельно осложнили путешествие. Между тем, только по
Амуру было пройдено более 1000 км. Однако, при
прохождении одного из порогов один из двух плотов
был разрушен, а на втором удалось, всё
таки, при

стать к левому, то есть, российскому, берегу. Там же
на этом безлюдном берегу пришлось встретить суро

вую сибирскую зиму. Двое из старших детей погибли
из
за переохлаждения. Остальным удалось выжить.
На следующее лето путешественники вышли к строя

щейся транссибирской магистрали, которая привела
их к небольшому городку Гондатти (названному в
честь амурского генерал
губернатора и исследователя
Приамурья Николая Львовича Гондатти, потомка
итальянца, оставшегося в России после Отечественной
войны 1812 года, после революции переименован в го

род Шимановск).

Затем отцу Поликарпу Лукичу удалось устроиться
в железнодорожные мастерские, всю семью приняли в
братство забайкальских казаков. Подрастали четверо
сыновей: Николай, Иван, Прокопий, Гавриил, и един

ственная дочь Мария. Сыновья тоже нашли примене

ние своим силам в железнодорожных мастерских. В
марте 1914 года отец всё
таки умер от своей непреодо

лимой болезни, а молодые братья уже в августе отпра

вились на фронт Первой мировой войны. Вернулись
уже после войны с Георгиевскими крестами на груди.
Их наследники утверждают, что прототипом семьи ка

заков, о которой идёт речь в фильме «Даурия», была
именно их семья.
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В революционную пору они были в составе партизан,
вступили в партию, а после окончания всех смут рабо

тали в различных регионах Дальнего Востока. Отец
Зины – Прокопий (Прокофий) Поликарпович был ещё
партизаном и служил недалеко от Спасска
Дальнего
Приморского края, когда у него и его супруги Степа

ниды Алексеевны (урождённой Калиновской) 6 мая
1920 года (ст. ст.) родилась дочь. Назвали её Зинаидой,
что означало по церковным канонам 
 божественная. Се

мья была простая, но принципиальная, честная и даже
партийная. Мама Стеша осваивала в Спасском районе
первый трактор, а отец Прокофий занимался рабочими
кадрами и уже затем долгие годы служил начальником
на переселенческом пункте в Архаре. 

На фотографии три бра �
та: Прокопий, Иван и
Николай. Гавриил в рево�
люционных событиях,
якобы, не участвовал

На фотографии Проко�
пий, с женой Степанидой,
дочерью Зиной и сво ей ма�
терью Татьяной Ни ко �
лаевной. Зине около 3�х
лет.
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Зина рано пристрастилась к чтению, любила книги.
Ещё в детстве она сильно испортила себе зрение и по

тому ей отказали в возможности пойти добровольцем
на фронт, когда пришла война. Она очень уважала и
любила родителей, восхищалась своим отцом. Будучи
очень живой и активной, она рано вступила в комсо

мол, вела большую общественную работу с юности. 

На фотографии семья Прокопия с братом
Николаеем и его женой Марией (около
1928�1929 г.) Зине около 9 лет.

Беда в семью нагрянула внезапно, когда родители
вдруг разошлись. Отец ушёл из семьи и связал свою
дальнейшую семейную жизнь с молодой учительни

цей. Пришлось осваивать новую жизнь и Зинаиде: с
матерью без отца, но с нелюбимым отчимом. 

И беда эта была не одна. У братьев Елисафенко в
разной степени с возрастом стали проявляться унасле

дованные от отца признаки заболевания силикозом –
туберкулёзом. Старший брат Николай вместе со всей
своей семьёй, в которой было 5
ро детей – почти все
ровесники Зины, переехал в Сталинград по комсо

мольскому призыву строить Сталинградский Трактор
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ный Завод ещё в 1929 году. Основанием была настоя

тельная рекомендация врача сменить сибирский сы

рой климат на более сухой европейский. Затем при яв

ном ухудшении здоровья перебрался в Сталинград и
Прокопий Поликарпович (1897 – 1947) со своей новой
женой. 

Зина в эти годы проживала с матерью и отчимом в
городе Имане и училась в местной школе. В 1938 году
она закончила школу и приняла решение ехать посту

пать в институт в Москву.

Аттестат, полученный Зинаидой Елисафенко в 1938
году, из которого можно судить о высоких требова

ниях к знаниям учащихся в
те годы

Все вышеизложенные об

стоятельства объясняют, по

чему Зинаида после оконча

ния школы в 1938 году по

ехала поступать в институт
именно в далёкую Москву.
Она мечтала встретиться с от

цом. И эта встреча скоро про

изошла. Она не смогла посту

пить в 1938 году в Химико

технологический институт им.
Д.И.Менделеева и поехала в
Сталинград к отцу и другим
своим многочисленным родственникам, с расчётом по

ступать вновь на следующий год. Видимо, не совсем
здоровый отец и мачеха приняли её не очень ласково,
и она остановилась в семье дяди Николая Поликарпо

вича. Весь год она провела время с двоюродными
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братьями и сёстрами: работали вместе на заводе, летом
плавали через Волгу, читали стихи, обсуждали по

следние политические новости.

Там же Зина впервые встретилась с поэтом и буду

щим общественным деятелем Москвы, председателем
Московской писательской организации Михаилом

На фотографии в верхнем ряду
Анна с мужем Михаилом Лукони�
ным и братьями Анны

Кузьмичом Лукониным, а тогда просто Мишей, кото

рый был в дружбе с братьями Елисафенко и даже жил
в гостеприимной семье Николая Поликарповича на
правах сына. Через некоторое время он женился на
своей первой поэтической музе – двоюродной сестре
Зины – Анне Николаевне Елисафенко. После свадьбы
молодые уехали в Москву, где Луконин уже учился в
Литературном институте. Уехала и Зина поступать в
свой Химико
технологический институт им. Д.И. Мен

делеева, куда с успехом и поступила в 1939 году. 

Она уже была на третьем курсе, когда разразилась
Великая Отечественная война. Жила она в то время в
общежитии института. Питались они скромно, и она рас

сказывала, что 22 июня, в 12 часов дня, когда все слу
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шали речь Молотова по радио, они были настолько шо

кированы известиями, что совершенно забыли про обед.
В результате картошка, которую жарили из экономии
практически на воде вместо масла, посинела. Мама пом

нила это очень хорошо, очевидно, потому, что впослед

ствии им пришлось пережить нешуточный голод. 

В последующие дни после начала войны она, как
член партии, была активно задействована. В частно

сти, она с другими комсомольцами
студентами вы

езжала в прифронтовые районы (даже под Брянск),
где они рыли рвы и возводили противотанковые
укрепления. В августе ей было поручено контролиро

вать уборку урожая в части Подмосковья. Она вспо

минала, что за работу ей было начислено 11 мешков
пшеницы, но она ничего не взяла. Потом жалела и со

крушалась о своей легкомысленной непрактичности.
Конечно, ни она, ни её подруги не собирались бежать
из Москвы в тяжёлые дни октября 1941 года: они по
указанию старших готовились к обороне на улицах го

рода, круглосуточно участвовали в тушении бомб
за

жигалок, которыми гитлеровцы щедро забрасывали
Москву. Не успевали спасти одно здание, загоралось
другое. Так сгорело общежитие, где жил Зина. В огне
пропали документы, многочисленные фотографии дет

ства и юности.

Зимой 1942 года Зина была направлена на работу
как химик мастером на секретный снарядный завод в
Москве. Завод работал день и ночь. Однако и на сек

ретном заводе случались неприятности, а возможно, и
вражеские диверсии. После какой
то аварии той же
зимой 1942 года они с другими девушками не успели
одеть вовремя противогазы и отравились. Чтобы не
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нести ответственности за аварию, всех пострадавших
обвинили в нарушении правил техники безопасности и
… уволили. В результате, они выкарабкивались из бо

лезни сами, кто как умел. Последствия отравления
остались на всю жизнь, хотя Зина их не афиширо

вала. Впоследствии она питалась отдельно от своей се

мьи молочными супами и вела только ей известную
диету. После некоторого восстановления здоровья она
перешла на учёбу в пищевой институт и стала уже
после войны экономистом пищевой промышленности. 

Совершенно очевидно, что Зинаида была с юности
девушкой симпатичной и привлекала внимание муж

чин. По некоторым сведениям, она вышла замуж за
уходящего на фронт друга
красноармейца в 1941 году
некого Помогаева, родила от него ребёнка, но после
отравления, голода и свалившихся невзгод не смогла
его уберечь. Потеряв сына и не получая вестей от
мужа до самого конца войны, она, очевидно, посчи

тала брак расторгнутым. Тем более, что все документы
сгорели. Она скрывала этот трагический период своей
жизни, и мы мало о нём знаем. Необходимо кратко
рассказать о её 2
ом замужестве.

Буквально в День победы 9 мая 1945 года они в Пи

щевом институте проводили праздничный вечер. На
праздник пришли многие участники и участницы
войны, была организована «почта», чтобы участники
праздника могли познакомиться и выразить свои сим

патии. Сидевшему в углу инвалиду с двумя костылями
приглянулась шустрая девчушка с почтовыми полно

мочиями. «Я ранен в сердце Вашим взглядом, Теперь
я понял жизни смысл, Хочу быть вечно с Вами рядом!
Скажите Вашу мысль?», 
 написал он ей в почтовой
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записке. Этот молодой человек был тоже интересен
Зине, поскольку был весел, неистощим на юмор, сы

пал анекдотами и историями, собрал вокруг себя це

лую группу студентов и студенток. В результате вза

имного интереса они познакомились и уже не расста

вались. Сергей, так звали молодого человека, был до

статочно красив, весьма артистичен, и даже костыли
не могли остановить Зину от самоотверженного, как ка

залось для неё, поступка выйти замуж за человека, ко

торый её искренне любит. Это и случилось в начале

1946 года.
Сергей Павлович Шуринов в

40 лет (1923
2007) – инвалид
Великой Отечественной войны,
хозяйственный деятель, в
последующем Главный зоотех

ник Зверопрома РФ.

Между тем, жизнь оказа

лась ещё сложнее, чем можно
было предположить. Осенью
1946 года во время декретного
отпуска Зина поехала на Даль

ний Восток к своей маме в

Иман, которую не видела с 1938 года. По
видимому,
за 8 суток поездки на поезде в Иман её так растрясло,
что она родила сына Александра преждевременно –
уже 18 октября. Она телеграфировала о случившемся
мужу и отцу ребёнка в Москву, но, видимо, первый
камень в разрушение семьи уже был положен. Нема

лую роль в этом сыграла свекровь, то есть мать мужа,
Евдокия Васильевна, которая боялась потерять влия

ние на сына и отчаянно ревновала его к жене.
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Так или иначе, но уже в 1949 году семья распалась,
и Зина с 2
х летним ребёнком в морозные январские
дни выехала на Дальний Восток к матери и отчиму в
г. Иман. Крайне интересны и показательны последую

щие особенности её биографии. 

Вернувшись в 1949 году на родину в дорогой её
сердцу Иман, она, казалось бы, будучи членом партии,
тем не менее, долго не могла найти работу по специ

альности. С помощью своих друзей
выпускников той же
школы, которую они заканчивали в 1938 году и которые
работали в городской системе образования (предполо

жительно с помощью директора школы Меркульева
Дмитрия Владимировича), она работала сначала стар

шей пионервожатой школы, а затем города и района.
Выезжала летом с детьми в палаточные пионерские ла

геря, зимой проводила разного рода мероприятия, в том
числе, школьные утренники. Наконец, она была трудо

устроена учительницей рисования и черчения в Иман

ской средней школе №1. Только затем уже ей предло

жили работу на местном хлебокомбинате, а потом и на
мясокомбинате, что соответствовало её специальности.
Какое
то время работала она и директором книжного
магазина г. Имана, что отвечало её интересу к книге с
детских лет. Зинаида Прокофьевна – так её уже стали
величать – очень много сделала полезного в противо

стоянии местному жулью в пищевой промышленности.
Об этом она делилась только дома с домочадцами! 

В 1960 году её праведный и неиссякаемый комсо

мольский задор переключили на Районный Дом Куль

туры (РДК), где она, работая директором, отвела
душу и навела необходимый порядок. Её всегда тя

нуло к общественной работе, к воспитательной педаго
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гике. Следует отметить её не

малые педагогические способ

ности в семье, которые мне до

велось испытать на себе. В те
непростые годы и обычное без

денежье в семье она «умудря

лась» покупать пластинки с
детскими спектаклями, хоро

шие детские книги, развиваю

щие игры, приборы для выпи

ливания и выжигания, фото

аппарат и многое другое, что
адекватно оцениваешь только
сегодня. Она находила время

для разговора с детьми и поддержки, что весьма
важно.

Тут нужно сказать о её замужестве в городе
Имане. 

Муж – Андрей Петрович, из рабочей семьи, после
Щёкинского военного училища служил в воинской ча

сти, располагавшейся рядом с городом Иманом в по

сёлке Лазо. Он присмотрел красавицу в иманском
парке во время танцев и очередного вечернего дефиле,
познакомился и после некоторых достаточно длитель

ных ухаживаний предложил выйти за него замуж.
Зина согласилась с условием отказа от переездов с во

еннообязанным мужем в другие города и веси. При

шлось Андрею Петровичу демобилизовываться из ар

мии и переходить на гражданскую работу. А это было,
как сейчас уже понимаешь, очень непросто.

Характерно, что вся родня мужа проживала на
Украине. Отец и мать жили в городе Смела Черкас


Зинаида Прокофьевна
Шуринова в 40 лет
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ской области, а брат с женой и племянниками – в го

роде Днепропетровске. Они постоянно приезжали

прилетали, привозили фрукты и присылали многочис

ленные посылки с сухофруктами для компотов. 

В новой семье Зины родились последовательно двое
детей. Ребята были здоровые, крепенькие, быстро
росли. Постепенно мужал уже и старший сын.

Всё бы было хорошо, но нормального жилья у се

мьи не было. Сначала жили у матери Степаниды Алек

сеевны с дедом
отчимом Семёном Тимофеевичем, по

том снимали дом на Иманской улице, потом в книж

ном магазине на улице Краснощёковой (ул. Ленина),
где семье отгородили часть помещения и сделали 2 ком

наты, но без двора и своих хотя бы дворовых удобств.

Поэтому, когда по партийному запросу из Влади

востока её послали как экономиста с высокой квали

фикацией в Находку, где посадили за воровство всех
руководителей местного мясокомбината (а иным дали

Приезд брата Андрея Петровича – Вла�
димира Петровича в г. Иман проездом в
командировку в г. Уссурийск на испыта�
ния комбайна по уборке сахарной свеклы
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по 15 лет!), встал вопрос обеспечения семьи жильём.
И там, наконец
то, семье с 3
мя детьми дали отдель

ное жильё с песчаным клочком земли для будущего
огородика. Как все были счастливы!

Зинаида Прокофьевна работала на мясокомбинате
достаточно долго. Для предотвращения воровства она
организовывала в посёлке при мясокомбинате в дни
зарплаты продажу костей, хвостов, рёбер и других про

дуктов по самым низким ценам. Мы сами с раннего
утра занимали к этим утлым магазинчикам
ларькам
очереди и закупали хвосты и рёбра по полной про

грамме. Отчим, во избежание кривотолков, устроился
на работу в завод строительных конструкций.

В последующем за свою активность и принципиаль

ность она была выбрана на освобождённую должность
председателя профсоюза торговых работников города
Находка. После окончания выборного срока работала
в находкинском хлебокомбинате, где тоже не давала
начальству спокойно воровать. Очевидно, что началь

ство ждало её какой
либо оплошности, чтобы при

драться и как
то от неё избавиться. И она случилась.
Возможно, даже была элементарная, как сейчас гово

рят, «подстава». Видимо, она плохо себя почувство

вала и хотела подлечиться в санатории. Единственный
раз. Но этот единственный раз оказался роковым. Ей
вдруг предъявили претензии о попытке (!) незаконно
получить путёвку в санаторий в обход очереди. Об
этом нам, её детям, стало известно много позже. Дей

ствительно, в какой
то момент она вдруг сильно забо

лела и резко сдала. Впоследствии выяснилось, что это
обострение началось после несправедливого обвине

ния в том, что она где
то сказала, что была участни
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цей войны и потому, де, без очереди пыталась полу

чить путёвку на лечение. Между тем, руководство хле

бокомбината отправило запрос об её участии в обороне
Москвы в Центральный архив, откуда ответили, что
её имени среди участников Обороны Москвы нет. До

казывать напраслину, уточнять сказанные ею слова и
оправдываться она не могла и не хотела. Зинаида
Прокофьева вняла советам мужа, уволилась, и не

сколько пришла в себя после оскорблений и униже

ний уже дома. Она даже некоторое время находила
силы для краеведческих экскурсий с молодёжью по
Находкинскому району, в которые брала и своих уже
подросших детей. Но болезнь уже начала своё актив

ное разрушительное действие. Она худела и старела
на глазах. Практически через год после увольнения с
Находкинского хлебокомбината она ушла из жизни (в
неполных 53 года!) с диагнозом: рак на фоне развив

шегося цирроза печени. Провожал Зинаиду Прокофь

евну в последний путь весь посёлок того мясокомби

ната по месту жительства, где ей прежде приходилось
бороться с воровством. 

Сегодня в год 70
летия Победы нужно отметить
трудовой подвиг таких безвестных жертв войны и их
подвижническую жизнь после войны, который был
свойственен многим гражданам
героям того времени,
словами доброй памяти и благодарности! 

На наш взгляд, стоит установить памятник «Не

известному труженику тыла в годы Великой Отече

ственной войны от благодарных потомков», который
бы отметил трудовой подвиг женщин, стариков и де

тей в годы войны и нашу память о нём.
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Война проходит через сердце

В заключение хочется сказать, что для нас 
 детей,
внуков и правнуков Зинаиды Прокофьевны Шурино

вой 
 она всегда будет живой и доброй наставницей,
помогающей нам сегодня даже из того иного мира,
куда она безвременно ушла 6 февраля 1973 года. 

Светлая и Вечная ей память!
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