«Тяжело было нашему детству…»

Александра Федоровна Балашова,

преподаватель ГБПОУ Колледж «Царицыно»

*При больнице в деревне Вожгоре Лешуконского района Архангельской области живут «социальники» - одинокие старики, у которых нет родных. По сути, это деревенский аналог городских домов престарелых, только условия отличаются: финансирование в глубинке меньше, известные люди к ним не приезжают… Да и студенты, приезжающие на практику, обычно обходят стороной подобные заведения. Я же решила поговорить с «социальниками». Сначала потерявший зрение Николай Тимофеевич Печенов рассказал о своей жизни, о встрече с медведем. Затем я попросила разрешения поговорить с местной жительницей.*

*Киселёва Мария Абрамовна родилась в 1935 г. р., окончила 7 классов, работала дояркой. 3 сына её умерли, и женщина была вынуждена переселиться жить в больницу: в деревне на севере нужно и печь топить, и воду из колодца носить.*

*Соседка Марии Абрамовны по комнате – лежачая больная, периодически вскрикивает и завывает. У неё проблемы с психикой. Но Мария Абрамовна стоически переносит такое соседство, приглядывает за несчастной женщиной, чтоб не упала с кровати (хотя и так сделать это мешает прибитая с краю доска).*

Санитарка настраивает Марию Абрамовну на разговор с нами (женщина не привыкла к гостям): «Всё расскажи, как работала в совхозе. Вопросы будут задавать – ты отвечай!»

- Сами работали. Молод**ы** работали. Я – дояркой. До конца сезона, как ушла на п*е*н***з***ию. Я молода, рано пошла работать – 15-ти лет. Рано нас выгоняли. На работу не выйдешь – штраф, сколько-то трудодней снимают. А сейчас – нет, сейчас в**о**льно работают. Раньше строго держали. С 9 лет работать начала. В школу ходила – уж р**о**била. Восьмилетка или семилетка – школа была. Я 7 классов окончила. Нас матери гон**и**ли – работали мы не покладая рук. Они на работе, а нас тут детей много было. Отец бондарем был: бочки делал. Все на работы, а кто с им*а* останется, с ребятами? Нашему поколению доставалось. Мама уехала на Пижму, а корова-то своя, надо доить. А я не умею. Мама меня научила: дой одной т*и*ткой, так лучше. Дней 8 – я научилась доить. Потом думаю: «Почт***о*** я научилась доить? Теперь надо рано вставать». Коровы за рекой были.

- Т. е. по деревне не ходили, как сейчас?

- Не ходили. Большое стадо было. 2 или 3 пастуха ходили: большое стадо, один не упасёт. Мать работала тоже. Коров осеменяла.

Вот оставалась я с ребятами, с ребятами-ти вод**и**лася. Надо и матери помогать, надо и везде успеть.

- Семья большая была?

- 5 человек.

- И Вы старшая?

- Да. Мне и доставалось. Матери надо помогч**и**: ребята орут всё время. Потом к 9 надо в школу идти. И за ягодами надо пойти – матери оп**е**ть надо помогч**и** – ягод набрать. Я уехала в З**у**бову – там ягоды набрать. Пришла – уже уроки идут. Я стала: не знаю, куда, к директору отведут, что уехала самовольно. Потом он увидел меня: «Марш в класс!» (Смеётся!)

Всё везде помогали! Ой, тяжело было нашему детству! Нечего говорить.

*Война началась – так вообще! Ой! А погода-то началась – ну прямо не видно свету белого! Мужики-ти ушли. «Ой, - говорят, - ну эти мужики не вернутся домой». Так****а*** *была погода! Ужас! Я за эти годы такой погоды не видала!*

А мать поедет – сена накл**а**дено. И повезла до Лешуконска. Сейчас-то самолётами. А потом на лошадях возили. И сколько времени она ехала.

*Людей же много погибло! Страшное дело! Сейчас как вспомню – беда! сколько мужиков погибло! Что сделаешь? Проклятый Гитлер начал войну!*

*Про Гитлера песни (частушки)-ти были, Гитлера всяко выставляли, да я забыла: память-то худая. Много было этих частушек. Это мастаки эти частушки сочиняли.*

*Были бы эти мужики все живы! Так что бы! Другая б жизнь была!*

А сейчас всё пыжатся, всё недовольны. Нету спок**о**ю!

Ну вот. И всё.

- А как узнали о начале войны? Радио было?

- Тарелка – кругло-ти было – тарелка, послушаешь – и хорошо. В комнату одна тарелка и заходила.

- А говорили старые люди, что наступит время, когда будут железные птицы летать?

- Говорили.

Они что-то предвещали. Эту войну-то, видно, и предвещали. Страшно дело!

По радио-то слышали, где наши победили. Радёхоньки, где наши на сколько отгонят.

Сколько народу погубили! Не дай Бог!

- Раньше в В*о*жгоре церковь была?

- Была маленькая-ти церковь.

Какие поминки – всё носили, в церковь ходили. Особенно когда война-то кончилась, много ведь погибло, с ума сойти сколько!

Хоть нынче тоже носят в церковь чего ли поминать – съедобно, всё носят.

- На горе стоит крест обетный. А кто его поставил?

- Стары люди.

- Давно?

- Ак давно, конечно, давно. Стары люди. Ак зачем молодым? Молодёжь-то что понимает?

Не дай Бог! Молодёжи-то наростёт. Если война случится – их вызовут.

- А что ели в годы войны?

- Сол**о**му т**о**лкли – только ступы в избе говорили! Только тот и корм был. Обмолотят жито-то, солому. В основном, одну-то солому и ели. Худо жить.

Вечером идём – только ступы говорят в домах-то. Всё пережили.

- *Гадали, вернётся ли кто с войны?*

*- Говорили: вот погода-то была, мужики-ти не вернутся, много ребят погибнет. Погода худа – так и погадали: живы не вернутся. Только буря! Ну, говорят, погода-то худа, не вернутся мужики с фронта. Похоронки-ти придут – всё плачут, плачут… Страшно! Дай Бог, чтобы не было такого!*

- А праздников много было?

- Все старинны праздники отмечали. Это нынче-то забывают: стар*и*нны-то мало празднуют. Как*и* постарей – те празднуют, ужо отмечают все.

Вожг**о**рский праздник был – со всех деревень съезжалися. Зимой где-то был.

- А грозы страшные здесь были?

- Были-были. Очень даже страшные.

- И сполохи или рябиновые ночи были?

- Были.

- Были дни, когда работать было нельзя?

- А нас всё равно на работу погонят. По-домашнему и опасаешься работать – какой ли праздник. А так работали всяко. В старинны праздники опасались работать, только домашнее – своё-то оправляют.

- А сказки бабушки рассказывали?

- Бабушки рассказывали сказки. Чё ли наворк**о**чили – наговорят. Я забыла уж. Соберутся вокруг – сказки-ти и рассказывают, стары-ти люди. А ребята – полно молодёжи-то – слушают.

- Загадки детям загадывали?

- Да. А потом сами и расскажут ребятам-то.

- А почему деревня называется В**о**жгора?

- На горы построена: на горы заходит. Не знаю я точно. Предполагаю, насчёт этого.

- А как ребят пугали?

- Чё ли скажут, какие присказки. Скажут: домовой там выскочит, ребят-то пугали. Они испугаются и уб**е**жат.

Мария Абрамовна за час рассказала всю свою жизнь. Я узнала немало нового и интересного. Хочется попросить всех быть внимательнее к окружающим вас людям. Не пожалейте времени – поговорите с одиноким стариком с вашей лестничной площадки. Возможно, Вы будете последним, кто услышит рассказ. А ведь каждый человек уникален. И жизнь пожилого человека, работавшего не покладая рук, стоит того, чтобы о нём знали.