Рабочий поселок Чермоз расположен в 100 километрах на север от г. Перми (в военное время г. Молотов). Чермозский металлургический завод производил для фронта броневой лист, стабилизаторы для авиационных бомб, фронтовые печурки. 

В конце декабря 1941 года военный бомбардировщик ИЛ–4, летевший в Молотов, в снежной буре заблудился и совершил вынужденную посадку на лед Чермозского пруда – буквально в центр заводского поселка. Этому событию – 75 лет! Я и еще несколько моих друзей были очевидцами этого удивительного события.

Игорь Юркевич
Страсти по авиации

Посвящается Захарову Геннадию Васильевичу

Лето 1941 года неумолимо катилось к закату. Отшумели июльские грозовые дожди. На полях наливалась золотистая рожь, подпирала её быстро набирающая силу пшеница, главная кормилица крестьян. На лугах, по берегам речек и ручейков покрылись алым румянцем застенчивые рябины и калины. Неугомонные чермозяне, несмотря на отмену выходных дней по причине военного времени, добивали последние сенокосные участки. Как грибы после дождя, вырастали на закамских лугах аккуратно смётанные стога, радующие глаз хозяина - трудяги. Но всё же эти повседневные земные заботы отошли на второй план. Все думы о войне: что там под Минском, Киевом, Смоленском? Как дела у наших? Почему Красная Армия отступает?

У мальчишек другие заботы. Конец лета, последние денёчки перед школой. Всё надо успеть: поиграть на зелёной полянке, сходить в лес за грибами, их в это лето наросло видимо-невидимо.

– А что вы хотите, – шептали женщины у колодцев, – грибы к войне!

С удочкой рыбу половить хочется, благо пруд под боком. Неплохо бы искупаться, но вот досада: вода в пруду зелёная! Подошёл к воде, помочил ноги и домой идёшь несолоно хлебавши. Позавчера из гнилого угла пруда (это значит с западной стороны) налетел внезапно штормовой ветер. К вечеру его сменил ветер «северяк». Он раскачал пруд, и огромные волны накатывались на берега. А затем погнал за пруд зелёную массу водорослей и травы. Братья Демидовы, ходившие в лес за грибами, сказывали, что все берега в зелени. А после похолодало. Такая погода не располагала к водным процедурам. Мальчишки с улицы Красноармейской играли увлечённо в лапту. Эта старинная игра пришла из глубины веков и сохранилась только у ребят Подгоры. Посреди поляны деревянный кол, к нему привязывается верёвка метра два. Вокруг кола куча старых лаптей. Галивший, по правилам игры, охраняет эти лапти. Это его клад, богатство и безопасность.

Бегай вокруг кола и никого не подпускай! А ребята стремятся лапти утащить. Финал этой азартной игры был достоин кисти великого художника Ильи Репина. Проигравший галивший убегал от восторженных и улюлюкающих мальчишек, а ему вдогонку летели утерянные им лапти. Синяки и ссадины неизбежны!

Галил Сергуня Можаев по кличке Можай с Прудонабережной улицы. «Тараканы» (братья Таракановы и их друзья), ребячьи противники «красноармейцев», отвергли его и не приняли в свою компанию. Поэтому Сергуня подался к мальчишкам Красноармейской, и был принят после тщательной проверки.

Только два худых лаптя сиротливо лежали у кола. А дальше великое избиение. Играющих в поле было человек десять, и они предвкушали большое и шумное зрелище. Эту беспечную и шумную карусель прервал Женя Худяков с улицы Симбирской:

– Здорово, сухопутные крысы!

– Здравствуй, Жека! Чего это ты странно заговорил? Какие мы крысы?

– Я говорю вот почему. Надо, ребята, вам быть на пруду, искупаться, на золотом песочке позагорать. А вы вместо этого костями своими гремите, пыль придорожную глотаете!

– Сам купайся в зелёной лоханке! – ответил Володя Захаров. – Айда с нами. Сейчас Сергуню будем лупить лаптями!

– А «тараканы» уже купаются!

– Как, почему, когда? – загалдели мальчишки.

– Вода на пруду чистая, песок тоже. Я ходил на рынок – мать послала – заглянул на воду под чёрмозским садом. Горские ребята тоже не зевают: как саранча высыпали на берег. Вот так-то, робя!

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Где «тараканы» свои лапки в воде мочат?

– У Пузырихи на берегу под тополями.

При упоминании этого имени ребята непроизвольно притихли.

– Бесшабашные «тараканы», – сказал Генка Захаров. – Ничего не боятся.

– А может, их туда черти загнали?

– Пузыриха – старая, сгорбленная старуха, была известна всей Подгоре. Вся в чёрном, на голове всегда чёрный платок, закрывавший её худое сморщенное лицо. Притягивали и пугали чёрные глаза, из которых исходил непонятный и таинственный свет. Дом и огород её находились на самом берегу пруда. В плохую погоду, да ещё в одиночку, лучше туда не ходить! И дом, и огород, ограда, могучие тополя, стоящие над обрывом, вызывали тяжёлое и смутное настроение.

Старуху все за глаза называли колдуньей. При встрече вежливо раскланивались, держа обязательно руку в кармане фигой. Про неё говорили, что она водится с нечистой силой, черти ночуют в бане. Сам леший иногда заходит в гости по великим дням.

Несмотря на такую недобрую славу, жители не гнушались прийти к ней и попросить медицинской помощи. У Пузырихи для больных всегда находились нужные травы, мази. Врачевала она хорошо и успешно. Одному мальчику, Коле Назарову, из татарских бараков, бельмо на глазу вывела, старику Потапычу грыжу заговорила, а Третьячихе, с Красноармейской, чирьи все изгнала.

– Пошли на Рёлку, – предложил Николай Демидов. – Наши места свободны! Ты, Сергуня, все лапти собери, оприходуй и дуй за нами. Считай, что тебе сегодня крупно повезло.

– Робя, я чур первый воду греть! – загорелся Женя Худяков.

– И я! И меня в счёт возьмите! – загудели мальчишки.

– Тогда, как всегда, – сказал Коля Демидов. – Кто успел, тот и пострел! Доходим до старой берёзы – и от неё бегом. Посмотрим, кто кого! Кто первый в пруду – тот и «греет» воду.

Удача улыбнулась Коле Демидову. Он первый плюхнулся в воду и громко закричал: «Ох, хороша водичка!» Хороша-то хороша, да только малость холодна, и зубы начинают чечётку отбивать. Развели костёр, но и он не согрел. Ребята потихоньку разбрелись, кто куда.

Володя и Гена Захаровы сидели на крыше отцовского дома. Лучи уходящего за горизонт солнца потихоньку согрели тела и души мальчишек после прохладной водяной купели. Братья горячо обсуждали, как соорудить планер. Материалы собраны, клей и гвозди на месте. Главное теперь – правильное конструкторское решение.
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– Вовка, я все чертежи приготовил, аэродинамику рассчи… – и вдруг замолчал. Вовка с недоумением повернулся к брату и тоже замолк.

Со стороны Забойки показался самолёт. Он летел так низко, что казалось задевает верхушки деревьев. Звук самолёта усиливался и нарастал.

– Генка, наш самолёт или немец?

– Не знаю. Отец говорил на днях, что Молотов и Березники в зоне бомбёжки немецкой авиации.

Самолёт в лучах заходящего солнца был плохо узнаваем. Чей самолёт, ребята определить не смогли. Вскоре он резко развернулся и на той же высоте улетел в обратном направлении.

На следующий день главной темой ребят с улицы Красноармейской был неизвестный самолёт.

– Немец это, – авторитетно утверждал Генка Захаров. – Разведчик их прилетал, жди теперь бомбёжки.

– А что у нас бомбить? – возражал Вася Демидов.

– А завод и посёлок!

– Нужен немцам наш Чёрмоз. Есть объекты поважнее.

– А давайте, ребята, зенитную пушку построим! – предложил Генка Захаров. – Немец над нами, а мы по нему пальнём!

– Идёт! Здорово! – загорелись мальчишки. – Айда делать!

Два дня они сооружали эту историческую пушку, защитницу родного посёлка. Нашли трубу подходящего размера, один конец сплющили, заплавили для крепости свинцом, сверху и снизу проделали пропил для поджигания пороха. Приволокли переднюю ось от конской телеги, хорошо почистили «зенитку», и гигантский поджиг грозно уставился дулом в небо.

– Ура! Получилось! – кричали восторженно изобретатели. – В дело её, барыню-пушку!

На третий день собрались на испытание чудо-пушки. Поднатужились, впряглись вместо лошади, рванули, и пушка поехала на картофельное поле.

– Эх, ухнем! Эх, ухнем! – подражая великому русскому басу Шаляпину, запел Генка Захаров. – Родимая сама пойдёт! Подёрнем, подёрнем да ухнем!

Все эти настойчивые передвижения мальчишек с Красноармейской не мог не заметить деловитый и наблюдательный уличный староста Пахомыч: «Ишь чего сорванцы придумали! В башках ума-то нету! Пальнут – и головы себе враз оторвут! Вот уж я вам покажу пушку!»

– Начнём, пацаны, – предложил Вовка Захаров. – Кто первый?

– Шухер! – закричал кто-то из мальчишек. – Пахомыч к нам несётся на всех рысях!

Изобретатели с досадой увидели Пахомыча, который бежал к ним, прихрамывая на левую ногу. В руках у него увесистая палка. Ребята знали решительный и упрямый характер старика, и с огорчением, кляня бдительность старосты, пустились в бегство. Издали были видны гигантские усилия Пахомыча по превращению боевой единицы в обычный утиль. Пушка не только потеряла свойство поражать немца в небе, но и ни на что теперь не годилась. Старик подогнал лошадь, и она уволокла трубу с места испытаний.

– Пахомыч, Пахомыч! – простонал возмущённо Генка Захаров. – Такое изобретение загубил на корню.

Мальчишки опасались, что Пахомыч об их художествах родителям донесёт – тогда не миновать ругани и порки. Но почему-то он промолчал. Мальчишки облегчённо вздохнули: «Пронесло! Спасибо тебе и на этом, Пахомыч!»

Наступило 1 сентября, и ребята отправились в школу. Долго они ещё вспоминали о неудавшейся попытке создать военное чудо техники. Страсти постепенно поутихли, но в конце декабря вновь разгорелись. Небывалое бывает: на лёд Чёрмозского пруда приземлился военный самолёт!

Гена Захаров на всю жизнь запомнил этот день. Проснулись они с братом Володей очень поздно. В доме прохладно, за ночь печи остыли. За окном трескучий мороз.

– Вовка! – толкнул спящего брата Генка. – Вставай, хватит дрыхнуть! Пошли на двор, дров принесём, на завтра наколем!

Когда братья наконец выбрались из дома, то удивились: всюду народ, взрослые и дети. О чём-то взволнованно говорят, жестикулируют. К ним подбежали братья Демидовы:

– Генка, Вовка, бросай дрова! Вы что, ничего не знаете? Больше спите! На пруду какой-то самолёт. Или его сбили, и он упал, а может, сам приземлился! Айда с нами!

Ребята теперь уже вчетвером кинулись бежать к пруду. Вдали они увидели огромный самолёт, который своими шасси зарылся в глубокий снег. На крыльях его чётко выделялись красные звёзды.

– Что с ним? Неужели сбили? – взволнованно заговорил Генка. – Эх, жаль, нашей зенитки нет! Вдарили бы по немцу, и ему каюк! А может, он сломался просто?

Впоследствии ребята узнали, что это военный бомбардировщик ИЛ-4.

– Наши, советские, – говорили в толпе.

Вдруг внизу самолёта открылся люк. Из него стали выпрыгивать лётчики. Их было больше десяти. Одеты они были в меховые куртки, на ногах мохнатые унты, у всех на поясе пистолеты в кобуре. У большинства планшеты с картами. Из группы лётчиков вышел военный и направился к чермозянам:

– Здравствуйте, я капитан Ефремов, командир самолёта. Летим с фронта, от Ленинграда на Молотов. У вас здесь очень плохая погода – не заметили, как миновали Молотов. Решили садиться, а тут такая большая и замечательная ровная поляна. Сели, а это водоём! Удивлён, как он выдержал такую тяжесть!

– Гена! – дёрнул брата Володя. – Пошли домой! Мама нас, наверное, по всем дворам ищет: ни дров, ни сыновей!

Дома они застали плачущую маму. В руках она держала солдатский треугольник и бумагу.

– Мальчики мои милые, дядю Володю убили. Вот похоронка. 
Братья прижались к маме, на глазах навернулись слёзы: как жаль, что нет в живых дяди Володи, такого сильного, умного… Так дважды им пришлось соприкоснуться с жестокой и страшной войной: там, на пруду, и здесь, в родных стенах!

Две недели самолёт стоял на пруду, и две недели мальчишки подгорские крутились возле него. Они с восхищением разглядывали великое чудо техники. Лётчики днём осматривали самолёт и взлётную полосу, которую упорно и постоянно готовили рабочие Чёрмозского ЛПХ: расчищали её от снега, поливали и намораживали лёд.
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И вот пришёл долгожданный день! Наступил миг прощания. Много чермозян пришло проводить советских лётчиков. Самолёт вырулил на взлётную полосу, набрал скорость, взлетел и взял курс на областной центр.

Через несколько дней пришла информация из Молотова, которая взволновала многих жителей Чёрмоза. Все узнали, что командир экипажа Ефремов Андрей Яковлевич был награждён звездой Героя Советского Союза за смелый рейд на самолёте вглубь Германии. Он один из первых лётчиков бомбил город Берлин! Неудачное приземление бомбардировщика Ил-4 на чёрмозский лёд не прошло бесследно для братьев Захаровых. Они загорелись идеей построить, пусть на примитивном техническом уровне, лётательный аппарат.

– Даёшь планер! – сказал Гена.

– Даёшь! – повторил Вовка.

Привлекли ребят, и работа закипела! Все что-то делали: клеили, колотили, подгоняли, подчищали. Кто поменьше, был на побегушках: то принеси, это убери! И вот наконец планер готов. Его затащили на крышу конюшни. Ассистенты авиатора – брат Володя и Сергуня Можаев. Их задача – помочь Генке отправиться покорять воздушный океан. Геннадий натянул на себя комбинезон, подпоясался солдатским ремнём с красной звездой, на голове будёновка, на ногах, к сожалению, валенки. Унты не нашли. Генка проверил «рычаги управления», закрепил себя ремнями и неожиданно запел:

Мы красная авиация,

Родины оплот!

Летим, летим на бреющем,

Летим всегда вперёд!

Под нами фрицы наглые –

Притихли пауки!

Сейчас мы бомбы сбросим

На ихние полки!

Внимание! Взлёт! Толкайте!

Планер оторвался от крыши и завис на мгновение. Затем он резко накренился и рухнул в сугроб. Авиатор скрылся в массе снега, а хвост планера наклонился и упал на землю. Мальчишки бросились откапывать смелого авиатора-планериста. К счастью, он был жив и здоров. Генка медленно открыл глаза, изучающим взглядом смотрел на ребят и молчал.

– Что же это было? – прошептал он, выплёвывая изо рта кусочки льда.

– Падение, Генка, – сказал Вовка.

– Фиаско конструктора! – засмеялся Васька Демидов. – И ошибка!

– Сам ты «фиаско», – твёрдо ответил Генка. – Просто я не смог попасть в воздушный поток, так называемый коридор. Если бы попал, унесло бы меня на картофельное поле, а может, до леса! Спасибо за помощь, за мной не заржавеет. Вот сделаю новый планер – прокачу всех желающих с ветерком! Ждите!
