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 Моему отцу посвящается….

 Левчику всего четыре. Он самый младший. Черноволосый, кудрявый, со смышлеными карими глазами, ласковый, как теленок, он был любим всеми соседями. А сейчас Левчик не понимал, почему его никто не гладит даже мимоходом по вихрастой головешке, никто не сунет леденец, а главное, никто не объяснит, где же мамка, когда она придет из театра. Он поглядывал исподлобья на хмурые лица братьев, куксился, капризничал и размазывал слезы смуглым кулачком, опасаясь зареветь в голос. Игорь, старший из мальчишек, мог и подзатыльник отвесить. Левчик решил, когда мамка вернется, он все обстоятельно расскажет, забравшись перед сном к ней под одеяло. Расскажет, как Владька не пускал в ее комнату, как Игорь заставлял есть жидкую, водянистую кашу, как тетя Яня, нещадно намыливая его волосенки вонючим мылом, скребла сильными скрюченными пальцами по коже. Левчик перечислял в уме все грехи взрослых, стараясь ничего не упустить, и тоскливо смотрел в окно, боясь прокараулить мать. А ее все не было. Уже несколько дней.

 Левчику стало скучно. По стеклу ползала с жужжанием муха, перелетая с места на место, и он с азартом старался прикрыть ее ладошкой. Муха не давалась. Левчеку наскучило и это. Он вышел во двор. За оградой гудела какая-то техника, и, казалось, вместе с ней гудела вся земля вокруг. Это танки. Они каждый день почти мимо проходят, сопровождаемые непонятными звуками чужого языка. Левчик осторожно приоткрыл калитку и с любопытством выглянул на улицу. Прямо напротив их дома стоял огромный танк. Двое мужчин в серой смешной форме со смешными пилотками на белесых головах копошились возле. Левчик шире отворил калитку, и смело сделал первый шаг на улицу, хотя Игорь строго-настрого запретил высовывать за ограду нос.

 - Kinder, komm hierhér! – солдат весело блеснул улыбкой, полез в карман, достал что-то в блестящей обертке и протянул Левчику. Левчик испуганно отпрянул и мгновенно спрятался за калиткой, дрожа от страха и не попадая крючком в петлю. Послышался смех и опять непонятная речь. Интересно, а что там было у него в руке? Наверно, шоколад. Левчик любил шоколад. Мама из театра иногда приносила. Аккуратно разламывала коричневые душистые дольки на одинаковые четыре кучки. Свою кучку отдавала Левчику. Братья не обижались, еще и от своих долей откладывали ему по кусочку. Как давно это было!... Левчик вздохнул и побрел к дому. Скучно. Ну, когда же мамка вернется? У соседей тишина во дворах. Двери наглухо закрыты, окна зашторены. Кажется, вымер весь Харьков. Это пока колонна не пройдет, никто на улицу и не сунется…

 Наутро дядя Ёхим привез какой-то большой деревянный ящик. Пришла тетя Яня, еще соседки. Игорь с Владиком вытащили стол на середину. Ящик водрузили на стол, сняли крышку. Тетя Яня прижала Левчика к большому теплому животу и завыла. Левчик с возмущением высвободился. Так только пес Агапчик воет, когда голодный. С любопытством подошел к столу, привстал на цыпочки и заглянул в ящик. Там лежала мама. А, вроде, и не мама. Желтая какая-то, глаза закрыты, в кружевном платке. В платках же не спят. Левчик потянулся ручонкой, хотел сорвать платок, разбудить. Но тут подоспел Владя, одной рукой обнял брата, другой бережно сжал его ладошку.

 - Пойдем, Левчик, пойдем, братка. Мама теперь всегда спать будет. Не буди ее.

Левчик не понимал. Зачем она спит в таком ящике? Уже утро. Она пропустит же репетицию в театре! Он вырывался из цепких объятий брата, пытался добраться до матери, ну хотя бы попробовать разбудить. Чтобы она открыла глаза, чтобы ласково потрепала по макушке и звонко чмокнула его в смуглую щечку. Подоспел Игорь, и вдвоем они держали Левчика, обнявшись и поскуливая, как новорожденные щенята. Тетя Яня выть перестала, деловито вытерла глаза и что-то зашептала Ёхиму. Тот покряхтывая заковылял во двор, подволакивая раненную в Первую Мировую ногу. Танковая колонна уже прошла, но гул до сих пор стоял в воздухе. Ёхим подвел подводу ближе к дому.

 Подоспели еще мужики. Гроб накрыли крышкой и перенесли в телегу. Левчик этого не видел. Он пробрался в материну комнату. В общей суматохе его никто не заметил. В комнате было тихо. Пахло духами и чем-то еще. Неуловимым. Маминым. Левчик не знал, что такое смерть. Он не знал, почему маму увезли несколько дней назад, а сейчас привезли в каком-то странном сундуке. Он не знал, почему она не просыпалась. Но он был почему-то уверен, что она больше никогда не пойдет на репетицию, не покачает его на качелях во дворе, не споет своим чудным голосом на ночь. Левчик открыл шкаф с одеждой. На него пахнуло родным, любимым запахом. Он забрался под вешалки с платьями и решил, что раз мамка уснула навсегда, то и он уснет, и его никто здесь не найдет. Измученный, опухший от слез, Левчик действительно крепко уснул, подрагивая и икая от горя во сне…

 Похороны прошли тихо и быстро. Благо, до кладбища было недалеко, и разрешения старосты на это не потребовалось. Не через весь город шла немногочисленная молчаливая процессия, а окраинами. Поэтому и без препятствий добрались. Игорь с Владиком смотрели, как опускали гроб, как осыпалась сырая, глинистая земля с грохотом на крышку, вздрагивая от каждого кома. Эти мальчики рано повзрослели. Сначала уход отца, потом война, потом болезнь матери, теперь ее смерть. Они не знали, что будет завтра. Но сейчас, глядя на желто-коричневые земляные россыпи, которые все быстрее отдаляли от них самого близкого и дорогого человека, совсем не по-взрослому беспомощно плакали, уткнувшись друг другу в плечо. Водрузили крест с неразборчивой надписью, наскоро выщербленной на деревянной перекладине. «Невядо..кая Ели.ав.та Ста..сла..вна 1907-1941». Мальчики решили, что поправят потом надпись. Чтобы все буквы были видны.

 Левчика нашли не сразу. Сначала подумали, что троюродная тетка Ганка забрала, потом, когда Ганка, выпучив налитые слезами глаза, сказала, что не видела хлопчика, подумали, что Яня увела к своим ребятишкам. Яня всплеснув руками, заголосила, смешивая русские и украинские слова. « Зашукался хлопчик. Не разумев совсем, малец, мамко втратити». Перевернули весь двор. Игорь обежал всех соседей, соседи побежали по своим соседям. Обежали всех. Потом Владик вспомнил, как Левчик хотел пробраться в материну комнату, кинулись туда. В шкафу, под ворохом материнской одежды и нашли Левчика. Яня припечатала его маленькое тельце к могучей груди, радостно целуя ничего не понимающего, сонного Левчика. «Як жеж сорванец, напужав нас как»… А вечером начали приходить люди. В основном, из маминого театра. На столе, где еще совсем недавно стоял гроб, расставили нехитрую еду, бутыли с самогоном. Чинно расселись. Горестно вздохнули и выпили по первой за упокой. Тетеньки из театра по очереди сажали Левчика на колени, словно соревнуясь, у кого он дольше просидит. Жалостливо гладили по кудрявой голове, некоторые целовали и тискали в приступе неудержного горя, выпущенного самогоном наружу. Лизу любили. Хотя и завидовали многие ее красоте, дивному голосу, что ей доставались главные партии. Но смерть и сближает, и равняет. Жалко было мальчишек, жалко было Лизу, жалко было всю страну, на которую упало сейчас такое бремя, что и не знаешь, выживешь ли…

 Тихонько, почти шепотом выпили за победу. Тетки горестно задумались, время от времени пичкая Левчика то шоколадкой, то конфетой. Он немного повеселел от такого пристального внимания и решил, что пока засыпать навсегда не будет. И прикорнул, разморенный едой и лаской на коленях тетки Анны, очень похожей на мамку. Такая же статная, черноглазая, темноволосая. Левчик обнял ее ручонкой за шею и засопел дремотно, не обращая внимания на гул за столом. Игорь с Владькой ушли за занавески в комнату.

 - Ох, бедная Лизавета! Так рано ушла. А красавица-то какая была!

 - И не говори… Совсем мало пожила. И ребятишков оставила..

 - А этот говнюк даже не приехал. Не нужны ему детки-то. Война, а он свое кобелиное дело тока и знает.

Тетя Ганка при этих словах горестно опустила голову и тихонько завсхлипывала.

 - А че с дитями-то будет теперь?

Тетеньки с театра переглянулись. Только сейчас им в голову эта мысль пришла. А, правда, детей-то куда?! Ёхим кашлянул, опрокинул рюмку, похрустел капусткой и брякнул, не глядя на Яню, жену:

 - К себе возьмем. Нехай живут. Не объедят, небось.

Тетка Яня испуганно прикрыла рот, собралась с силами и заголосила:

 - Ирод немчурский, так своих же пятеро! Левчика возьму, а остальных не потянем. Башкой своей дубовой думай, че говоришь-то!

Ёхим притих. Опрокинул еще одну стопку, опять почавкал закуской. Задумался. Вдруг, озаренный, вскинулся и победно глядя на жену, сказал:

 -Ганка должна взять, тетка все ж таки. Всех троих. Они братья, их разлучать нельзя.

Тетки из театра одобрительно закивали головами и уставились на Ганку. Ганка, бездетная, с мужем - запойным мужичонком, вечно перебивалась с хлеба на квас, как тогда говорили. Была у нее такая мысль уже сегодня. Переехать в дом сестры и жить с ее детьми. Но не знала, как муж отнесется. А сейчас Ганка даже думать больше не стала. Дом хороший. Ребята почти взрослые уже. Помогать будут.

 - Согласная я. Только я ниче из дома не отдам. Вот пусть все, как при Лизе было, так и останется.

На том и порешили. Напоследок спели любимую Лизину песню, под которую Левчик так часто засыпал. Яня с Ганкой убрали со стола, гостей проводили. Левчика перенесли в кровать. Огонь потушили и разошлись по домам. Ганка ушла ночевать к Яне. Боялась остаться в доме, где покойник лежал недавно…
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 Левчик проснулся рано. Яркое солнце заливало комнату. О стекло беспокойно билась муха. Опять эта муха! Левчик потянулся. И вдруг вспомнил. Мама! Она же уснула вчера. А где она спит-то теперь? Он проворно соскользнул с кровати и пошлепал на кухню. Пахло дранниками. Тетка Ганка, совсем освоившись, громыхала посудой, одной рукой подливая масла в сковороду, другой помешивала жидкое месиво из картошки с мукой. Живот у Левчика свело от голода, и он вприпрыжку подскочил к столу, намереваясь схватить горячую, румяную, с коричневыми краями картофельную оладушку. Звонкий шлепок по макушке. Ганка, возмущенная, с мокрой столовой тряпкой в руке загородила своей тушей чугунок с дранниками.

 - Бисово отродье! Кыш отседа. Таки позову, када усе готово будет. Ишшо таскает он, бестия малолетняя. А ну, геть на двор!

На рев Левчика выбежали братья. Игорь схватил Левчика на руки и понес, успокаивая и шепча что-то ласковое в комнату. Ганка невозмутимо продолжала переворачивать подручником лепешки. На детей даже не обратила внимания, что-то довольно напевая себе под нос.

 - Тетка Ганка, он же маленький, ты зачем так с ним?

У Владика дрожали губы, голос срывался, норовя пролиться слезами. Ганка равнодушно, не оборачиваясь, ответила:

 - Нехай разрешения спросит. Че хватать-то, как с голодухи. Щас закончу, и сядайте за стол. Ниче, не растает. Поменьше поссыт…

 Жизнь началась нелегкая. Тетка почувствовала себя полновластной хозяйкой в доме, с сожалением прикидывала на себя вещи сестры, в которые она не входила по причине своего дородного телосложения. Разглядывала, качала головой со злостью и отправляла мальчишек на базар – выменивать на продукты. Особенно Левчику было жалко шаль с пурпурными розами, необыкновенную, волшебную какую-то. Мама в ней было особенно красивой, надевала только по праздникам. Берегла. Отец подарил. Ганка шаль на базар не отдала. Напялила на свои широченные плечи и ходила по дому, красуясь. Через неделю розы потускнели, белое поле, по которому они рассыпались, стало серым, но Ганка горделиво надевала ее на посиделки с соседками. Ребятишек она особенно не гнобила. Просто не понимала, что им нужна не только еда, но и ласка. Все изменилось, когда в дом пришел ее муж, дядька Сашко, никчемный, запойный пьяница, с которым Ганка время от времени устраивала кулачные бои. Сашко был человек не злобливый, но под пьяную лавочку мог и за нож схватиться. Детей невзлюбил. Может, за характер, который читался в прямых, неподресничных взглядах, может, за силу, не вырывающуюся из рубахи, а которая проявлялась в движениях, в словах, в молчаливом отпоре пьяным словам Сашко. Но чувствовалось какое-то неявное противостояние. Ганка наблюдала, иногда давала Сашко несильные подзатыльники, когда он, перепив, пытался стоить из себя хозяина.

 Пришла огородная страда. Братья вскапывали землю, садили картошку, чистили сорняки. Работы было много. Даже Левчика Ганка заставила работать – сажать в землю нежные, зелено-салатные побеги репы и свеклы. Он раскапывал ямку, аккуратно утрамбовывал в ней рассаду и зарывал, ладошками приминая землю. Потом тащил тяжелую флягу с водой и поливал тоненькой струйкой, радуясь, что скоро вырастет большая репа или большая свекла. Помимо огорода был еще и небольшой сад, который тоже лежал на плечах мальчишек. А еще надо было натаскать воды, заготовить дров для бани, которую Ганка позволяла топить только тогда, когда Сашко захочет. Со старостой Ганка давно нашла общий язык. Проливая слезы, рассказывала, как ей дороги сиротинушки, как тяжело дается их воспитание, без отца-то – без матери и какими неблагодарными оказались эти «оборвыши». Она для них лучший кусок, а они волчатами смотрят, так и норовят куснуть. Оброк староста ей уменьшил, и Ганка с радостью понесла излишки на базар. Точнее сказать, Игорь с Владиком понесли. Вырученные деньги Ганка копила, и к осени купили поросенка, который стал для Левчика другом и соратником. Левчик назвал его Сталиным, Игорь с Владиком испугались, но переубедить Левчика не смогли. Он все твердил – Сталин да Сталин. Еле упросили вслух не называть так.

 Наступила осень. Огород тучно матерел помидорами и репой, свекла сверкала ярко-бордовыми боками, вытискиваясь из тесных лунок, морковка колосилась резными хвостиками, и все это надо было убирать, сушить, заготовлять. Левчик играл со Сталиным среди картофельной ботвы, которая скрывала их обоих с головы до ног почти. Ганка каждое утро собирала тележку урожая и велела везти на городской рынок, в центр. Там народ побогаче, быстро раскупят. Каждый вечер она скрупулезно считала каждую монетку, бумажки укладывала в мамину старую сумочку, благодушно крестясь в пустой угол, где когда-то стояли иконы. Сашко, пошатываясь, выходил на кухню, гладил шерщавой ладонью ребятишек по голове и гнал спать. Они частенько шли спать голодными. Сашко давно уже перепутал день с ночью. Поэтому не спорили с ним.

 А потом пришла беда. В центре Харькова была облава. Рынок тоже попал. Сгоняли всех подряд к комендатуре. Игорь в это время стоял с картошкой, а Владик побежал до ветру за угол. Вернулся, а на рыночной площади пустота. Только сиротливо лежали на деревянных прилавках розовые поросята, шевелились от ветра шали и платки, да набежавшие собаки, принюхиваясь, злобно скалили зубы, защищая халявную добычу… Владик помчался домой. Захлебываясь слезами, рассказал тете Ганке. Она отвесила ему щедрый подзатыльник за то, что оставил брата одного, и побежала в комендатуру. Не племянника выручать. Просить разрешение забрать товар, который тот не успел продать. Староста внимательно ее выслушал, в очередной раз посочувствовал. Игоря отпустить отказался. Товар забрать разрешил. Ганка, слезно благодаря, поспешила на рынок, забыв поинтересоваться судьбой племянника. Потом узнали. Игорю хоть и было всего четырнадцать, выглядел старше. Жизнь, видимо, закалила. В эшелон погрузили и в Германию отправили. На принудительные работы. На благо рейха.

 …..

 Я всего один раз в жизни видела дядю Игоря. Мне было восемь лет. Но я запомнила, что он терпеть не мог семечки. Потому что всю дорогу из Харькова до Германии их кормили семечками подсолнечника. Как он выжил, я не знаю. Не рассказывал ни жене, ни детям. Как прошел через НКВД тоже не говорил. Как-то прошел…

 …..

 А жизнь потекла дальше. Левчик очень скучал по Игорю. Даже своего Сталина переименовал в Брата. Поросенку от этого было ни жарко, ни холодно. А Левчику веселее. Осень все подступала и подступала. Листья давно осыпались, огород чернел воронками выкопанных овощей и пожухлой картофельной и помидорной ботвой. Об Игоре было ни слуху ни духу. Ганка сходила один раз в комендатуру, нарвалась на суровый взгляд коменданта и забросила это дело. Левчик часто думал про Игоря. Думал с тоской, зачем Боженька сначала маму забрал, теперь брата. Хоть бы Владика не тронул. А то совсем ему хана придет, одному на белом свете. Редко приходила тетя Яня. Обнимет его головушку и шепчет. «Ясочка, ангелочек, че же мамка-то тебя не приберет, от мучений не освободит. Коханка моя, взяла бы тебя, да боюсь, не потяну» Потом утирала слезы себе и Левчику, совала яичко или пирожок какой в руки и убегала, пока Ганка не видела. А то потом ору не оберешься от тетки.

 Однажды поутру пришел мужик во двор. Левчик только проснулся, потирая сонные глазенки. Мужик с большим ножом, с веревкой. Пошли в сарай, где Сталин-Брат жил. Левчик заинтересовался. Быстро напялил штаны, сунул ноги в войлочные черевички. Ганка на кухне катала лапшу. Левчик прошмыгнул мимо и выбежал во двор. Сашко, трезвый, тащил упирающегося Сталина-Брата, окольцевав его веревкой вокруг шеи. Пришлый мужик ему помогал. Как-то нехорошо они его вели. У Левчика сердце похолодело.

 - Дядько Сашко, а ты куда его?

 - Дык, куда-куда, вона, тудыть, на двор. Пора ему. Ишь, хряк, харю-то отъел. Упирается. Чует смерть, бисова детина.

И Сашко продолжал тащить упирающегося хряка. Левчик растерялся. Понимал, что что-то нехорошее сейчас будет. Побежал будить Владика. Брат молча прижал его голову к груди. А что тут скажешь. Левчик поднял на него залитые слезами глаза.

 - Пойдем, поможешь Брата вызволить.

Он тянул Владика за руку, не дождавшись, пока тот оденется, выскочил во двор.

 - Дядько Сашко, не трогай Брата! Я на тебя буду работать, я картошку буду садить, я воду буду таскать, сапоги тебе чистить…

Сашко, с утра трезвый и потому злой, отшвырнул Левчика, как курицу. Левчик бросился в загон. А там связанный, усмиренный, стоял друг и брат. Подрагивал куцым хвостиком, прикрыв глаза.

 - Аааааааааааа

Левчик влетел в огороженный во дворе загончик и с ходу вцепился зубами в руку Сашко. Намертво вцепился. Мужик-помощник оторопел и отступил. Сашко тряс рукой, пытаясь сбросить Левчика. Но Левчик не отцеплялся. Тогда Сашко со всей силы, наотмашь, ударил Левчика по голове кулаком. Мальчик обвис. Сашко брезгливо стряхнул его с руки…

 Вечером в доме пахло жареным мясом. Левчик лежал в комнате. Ганка меняла ему тряпицы на голове. Владик сидел рядом.

 - Ну че, мать, очнулся гаденыш?

 - Да угомонись ты уже. Пусть поспит.

 - Ни х… Тащи его сюда, если очнулся. Щенок, руку мне прокусил.

Сашко тяжелой походкой вошел в комнату, отшвырнул Владика от кровати, сгреб за рубашку Левчика и выволок его на кухню. Ганка встала в сторонке возле печи. На столе в большой глиняной чаше были наложены куски мяса.

 - Жри, бисова дитина.

Сашко наклонил голову Левчика над тарелкой.

 - Жри, …, сученыш, я сказал!

Дальше Левчик не помнил. Знал одно. Он не ел. Не смог. Ганка истошно завопила и с тряпкой наперевес поперла на мужа. Владик вцепился в руку Сашко. Оттащили его от Левчика вдвоем с теткой. Владик бережно поднял брата, взял на руки и унес комнату. Баюкал всю ночь, покачивая, даже сам не помня потом, что пел ему мамины песни и говорил мамиными словами…

 ………

 - Мы уйдем отсюда?

 - Да, братко, уйдем.

 - Мы Игоря пойдем искать? А папку найдем?

 - Попробуем, братко.

 - А давай сегодня уйдем!

 - Поспи немного. Потом уйдем. Сил тебе набраться надо…
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 Несколько дней они готовились к побегу. Незаметно откладывали хлебные корочки, по одному яичку, по картофелине. Прятали под матрац, чтобы Ганка не обнаружила. Тетя Яня была в курсе. Левчик проболтался случайно. Сначала завыла по привычке, потом оттерла слезы, сползала в подполье и принесла добрый шмат сала, завернутый в тряпицу. Молча сунула Владику сверток, прижала к себе их головешки, одну черную кудрявую, другую русую, стриженную. И стыдно Яне было, и больно. Но сделать уже ничего не могла. Официально за Ганкой дети числились. Дворы их были рядышком, и тетка Яня видела все, что происходило у соседей. А частенько и слышала. Сердце за сироток болело, и ругала она себя страшными словами, что смалодушничала, когда Лиза умерла. А ничего уже не вернешь… Пробовала, было, отца их найти. Да куда там. Списки немцы свои составили, всех переписали да в сейфы бумажки попрятали. И никто ничего не знал. Люди, как ветки в талой речке по весне, перемешались. Кого в Германию угнали, кого в ров на окраине…

 Перед побегом мальчишки зашли к Яне проститься, пока дома не хватились. Сашко, как обычно, спал после ужина, Ганка на кухне суетилась. Дядька после того случая смирнее стал. Ганка пригрозила, что детей отберут и из дома опять на выселки выгонят. Ходил мимо, не замечая. А Ганка виновато глядела в сторону, работать несколько дней не заставляла. Сама и воду таскала, и ботву сворачивала в кучи, чтобы сжечь и потом золу рассыпать в огороде. Не злобная она тетка была. Просто без мужика боялась остаться. Левчик даже не обижался на нее. Но вот дядьку Сашко стал бояться панически, аж заикаться начинал, когда видел его поблизости. Ему все время казалось, что руки у того в крови, все мерещился Сталин, привязанный к перекладине, да дымчатые от пара куски свинины в глиняной чашке…

 Тетя Яня их крепко расцеловала, причитая и уливаясь слезами, сунула еще два куска сероватого сахара, густо пересыпанного махорочной крошкой. Видимо, дядя Ёхим передал. Сам проводить пацанов не вышел, дома его не было - службу нес в комендатуре. Яня их перекрестила и долго смотрела в удаляющиеся худенькие спины, пока не растаяли они в предутреннем осеннем тумане.

 Куда они шли? Сами не знали. Куда шлось, туда и шли. По наитию угадали – поглубже в тыл. Днем отсиживались и отсыпались в лесочках, ночью шли. Подальше от той жизни, в которой не было уже родителей, не было Игоря, не было мирного сна под теплым лоскутным одеялом. Уходили от жизни без любви и человеческого тепла. Они проходили деревню за деревней, и везде было одно и то же. Не полоскались на ветру над крышами сельсоветов красные флаги, не бегали по улицам звонкие разноголосые ребятишки, не мычала тучно скотина в хлеву. Тихо все. Мертво. Поля, изрытые воронками взрывов, да колючая проволока, ограждающая минные участки. Но все равно это было лучше, чем у Ганки. Владик придумал им мечту, что дойдут они до Москвы как-нибудь, проберутся к дяде Сталину и попросят найти папку. Папу Сашу, который давно уже исчез из их жизни. Вот призовет вождь его к себе и спросит:

 - А как ты посмел, дорогой товарищ, деток своих бросить? Как вину свою исправлять будешь?

А папка оконфузится немножко, подумает и скажет:

 - Товарищ Сталин! Да я готов их забрать. Пусть со мной живут. Отец же я все-таки.

А тут Сталин откроет в кабинете тайную дверку, выведет их оттуда, а папка руки раскинет в стороны, присядет и поймает братьев в объятия. А потом они все вместе поедут в новый папкин дом, к другим братьям. И все будут счастливы. А дядя Сталин даже прослезится и подарит папке автомобиль. И на фронт не пошлет. Так придумал Владик. И Левчик сразу и безоговорочно ему поверил. Воодушевился даже. Какое-то второе дыхание открылось. И стертые ноги с лопнувшими мозолями больше не так болели, и есть не так хотелось. И даже было не так страшно, когда Левчик видел солдат в серой форме, говорящих на непонятном языке…Он верил, что доберутся они до дяди Сталина, и он поможет. И Сашко накажет за Брата.

 Припасенная еда уже давно закончилась. Животы сводило голодом, но выходить в деревни они боялись. Собирали побитый первым осенним заморозком щавель. Под утро, как рассветет, пробирались на огороды и собирали картофельную мелочь, забытую за ненадобностью или по недосмотру. Ночи становились все холоднее. Забирались на ночлег в заброшенные сарайки. Благо, их было много. Кто сбежал, кого угнали, кого расстреляли или повесили. Владик боялся подходить среди бела дня к деревням, боялся не за себя. Помогли бы, конечно. Даже и накормили бы и ночевать, может, в доме оставили. Сколько таких детей по дорогам войны ходило. Но очень Левчик на еврейчика был похож. Зачем рисковать. Иногда, понаблюдав сначала и удостоверившись, что немцев нет, Владик сам ходил в деревню, оставив брата в лесочке или придорожных кустах. Приносил картошку, серый, сводящий запахом с ума, хлеб. Тогда жизнь казалось не такой страшной и недоброй. А иногда собирали с поля опавшие колоски пшенички или ржи, бережно очищали, потом перетирал их Владик между двух щепок и разводил водой. Мало, конечно, было, но все равно вкусно.

 Однажды, уже ближе к декабрю, братья, совсем обессилев от голода и еле передвигая ноги, обернутые от холода в чуни из тряпок, найденных в сарайках, брели по проселочной дороге, уже даже не прячась. Издалека послышался гул машин. Но Владику было уже все равно. А Левчик и не понял ничего. Гул нарастал. Мимо, тяжело передвигая гусеницами, ползли танки. Весело стрекоча мотором, проносились мотоциклы. Чужие все. Не наши. Владик оттащил брата на обочину. Колонна неспешно, по-хозяйски, катилась по чужой земле. Вдруг один из мотоциклов притормозил. Владик еще дальше отошел к лесу, не отпуская руки брата, готовый прыгнуть за первый же куст. Не обращая внимания на мальчишек, солдаты защелкали ранцами, вытащили свертки и уселись на траве, о чем-то гортанно переговариваясь. Свертки развернули. Порывшись, вытащили жестяные банки с нарисованной коровой. Владик тянул Левчика в лес, а тот не мог оторваться от разложенных на салфетке кусков хлеба, сала, вареных яиц. Солдаты заметили мальчиков. Видимо, у Левчика во взгляде было что-то такое, что смутило одного из них. Он пристально взглянул мальчишке в глаза, отвернулся, что-то прокартавил второму. Потом отрезал большой кусок хлеба, накрыл его салом, сверху положил картофелину и, протягивая руку с бутербродом в сторону Левчика, сказал:

 - Komm zu mir. Nur keine Angst, ich tue dir doch nichts.

Левчик, влекомый запахом еды, ступил вперед. Владик не отпускал его руку. Солдат улыбнулся еще шире и, потряхивая призывно хлебом, поманил рукой. Левчик рывком оторвался от брата и приблизился. Владик в страхе закрыл глаза, но пересилил себя – пошел следом. А Левчик подбирался все ближе и ближе, с осторожностью глядя на солдата. А тот весело смеялся, наблюдая. В конце концов, не выдержал, подскочил к Левчику, всучил ему хлеб с салом, а когда Левчик крепко сжал в руке бутерброд, подхватил его на руки. Высоко поднял болтающего в воздухе чунями Левчика, приговаривая что-то на своем языке. Левчик зажмурил глаза. Солдат бережно опустил его на землю и чуть толкнул в спину, показывая, чтобы шел отсюда быстрее. Левчик, не чуя ног под собою, подошел к Владику, который стоял рядом бледный, испуганный, рисуя в голове картинки, одну ужаснее другой. Немцы еще похохотали, тыча пальцами в братьев, завели мотоцикл и поехали догонять своих. Владик выдохнул. А Левчик уже разодрал хлебный кусман пополам, разделил картофелину и пытался порвать зубами на две половинки сало. Страх отпустил, и в его глазенках появилось что-то похожее на улыбку…

 Так они бродили еще почти три месяца, как опасливые волчата, сторонясь больших дорог и больших деревень. Бывало, не ели по два дня и больше. Иногда, когда совсем становилось невмоготу, и ноги подкашивались от голода, Владик выбирал домишко похуже и стучался, жалобно прося хлебушка. И чем беднее была хата, тем жалостливее и сердобольнее люди к ним относились. В одной деревеньке даже одежонкой снабдили потеплее. В другой деревне прибились они к деду одному. За еду и ночлег пасли гусей. Дед был нежадный, не по хохляцким меркам. Да и ему с мальчонками было веселее. Не заладилось и здесь. Помер дед. Натягивал сбрую на лошадь, на рынок в город собрался съездить. Вдруг побелел лицом, за грудь схватился, воздух ртом ловить начал. Да так и не поймал, осел тяжело возле телеги и притих. Левчик уже знал, что такое смерть. Деду будить не пытался, взял Владика за руку, и совсем по-взрослому сдвинув брови, повел брата со двора.

Заросшие, измученные ходьбой, голодом и вшами, особенно раздражавшими и не дававшими нормально спать, братья шли и шли вперед, взявшись за руки, с надеждой на исполнение мечты. Февраль сорок второго выдался без морозца, но слякотный. Не успевали просыхать чуни и одежда. Левчик закашлял, надрывно так, до натянутых голубых жилок на шее. Жар почти не проходил, и Владик подумал, что надо где-то остановиться. Иначе Левчик долго не протянет. Решился. Выбрал хату и постучался. Левчика держал на руках, тот от болезни совсем ослабел. Да и у самого Владика сил тоже немного осталось, ноги подкашивались, руки затекли и есть очень хотелось. А еще больше хотелось уложить брата в постель, согреть, напоить горячим чаем и прикорнуть рядом. Очень устал старший брат. Очень. Дверь отворила не старая еще женщина с широкой каштановой косой вокруг головы и в овчинной фуфайке. Всплеснула руками, запричитала, и, подхватив Левчика на руки, втолкнула Владика в дом. Не переставая причитать, раздела в сенках братьев донага, одежду швырнула в угол, накинула на Владика свой платок, а Левчика бережно завернула в тулуп.

Левчик не помнил, как его растирали гусиным жиром, как по каплям вливали горячее молоко, как укутывали в мокрую, пахнущую кислым простыню. Где-то глубоко в голове проносились мамины слова, ее лицо, орущая на Сашко Ганка, Брат с дрожащим хвостиком, немецкий солдат, протягивающий кусок хлеба с салом. Ни одна картинка не задерживалась дольше секунды. Лишь мамино лицо висело как-то совершенно отдельно от всех и будто бы над всеми другими. «Мамо, ты уже здесь? Ты проснулась? Я к тебе хочу». «Нет, коханный мой, ясочка, просто проведать тебя пришла, милый»… Владик спал у Левчика в ногах, просыпаясь от каждого его вздоха и движения. Сонно приподнимал голову, вслушиваясь в сиплое дыхание брата, и опять ронял голову на подушку. Тетка Оксана переложила двух своих ребятишек на большую кровать к себе, освободив место для Левчика. Сама прикорнула на лавке в горнице, чутко вскидываясь во сне на шум за занавеской, куда определила братьев.

Левчик два дня висел на волоске. Но тетка Оксана с какой-то жертвенной настойчивостью лечила его, словно родного. Потом уже рассказала Владику, что умер недавно ее сынок. Примерно Левчикова возраста. Тоже простудился. Не смогла спасти. А вот Левчика выходила. Сама не знала, как получилось, но через три дня Левчик, обведя воспаленными глазами комнату, наткнувшись взглядом на Владика, улыбнулся слабо и попросил «немного хлебца». Небогато жила Оксана. Хлеб да картошка, да молока немножко. Корову сохранила чудом. Успела в лес увести. Муж на фронте. Давно весточки от него не было. Но Оксана не унывала. Шибко только горевала по сыночку… Через пару дней Левчик уже играл с ее ребятишками, а Владик с тревогой задумывался о будущем. Здесь долго они не останутся – тетке Оксане с ребятами самой есть нечего. Идти дальше? А куда? До Москвы все равно не дойдут. Оксана сказала, бои везде идут, не дойдут они до дяди Сталина. Однажды вечером дверь распахнулась, и вошел в дом высокий, закутанный в серый плащ человек. Присел степенно на лавку. Оксана засуетилась, чугунок с картошкой поставила, капустки нагребла в плошку. Человек пристально взглянул на братьев.

- Оксана, ты ручаешься за них?

- Дядько Панас, ты шо? Це ж детки малые. Натерпелись.

Оксана прижала братьев к себе и укоризненно посмотрела на Панаса. Владик на всякий случай сжал Левчикину руку крепко.

 -Добро. Завтра заберем. Собери трошки харчи какие на дорогу мальцам.

Назавтра, как стемнело, пришел другой человек, и Оксана, поцеловав и перекрестив мальчишек, сказала, чтобы шли с ним и верили ему. Левчику уходить не хотелось, но Владик сказал – надо. Ну, надо, значит, надо. Он вздохнул тяжело и вышел из хаты вслед за братом в сырую, глухую темень… Потом, уже в лесу, при свете сальной свечи дядька Панас, суровый, немногословный, долго допытывался, кто они, откуда идут, куда идут. Когда узнал, что идут из Харькова, ошарашенно сдвинул на ухо фуражку, присвистнул, потом долго моргал глазами, словно смигивая слезой соринку, распорядился «мальцов накормить и спать положить в его теплушке». Пару дней отъедались костровой кашей и вареной кониной, а потом их переправили в глубокий тыл, в детский распределитель. В распределителе они потерялись. Владика отправили к подросткам, а Левчика к малышам. Левчик страдал без брата. Норовил выскользнуть из комнаты. Но через большую усатую тетю, которая загораживала выход, не удалось пробраться. Левчик забился в угол и тихо заплакал. Куда же он один-то? Владик пытался рассказать про Левчика суровым теткам за столом, которые строчили и строчили в бумажках, не отрывая глаз от стола, и совершенно его не слушали. Потом его увели в комнату, в которой еще сидело несколько десятков таких же мальчишек. Щелкнул ключ в двери. Наутро Владика отправили в один детдом, Левчика в другой. До отъезда они так и не увиделись…

 …………….

 В конце сорок пятого вернулся из Германии Игорь. Но нашел Владика лишь через полтора года, пройдя, как положено тогда было, все круги ада СМЕРШа. Вместе стали искать Левчика. Но так и не удалось о нем ничего узнать. Вернулись в Харьков. Возвращаться, оказалось, было не к чему. Всю окраину разбомбили. Не было дома, не было Яни и Ёхима, погибли и Ганка с Сашко. А, может, и не погибли. Но вместо домов остались только обугленные головешки да полуразвалившиеся зачерненые печи. Постояли они над руинами, мать вспомнили, Левчика, которого и не надеялись уже увидеть. Но Левчик и не думал пропадать навсегда. Как-то отыскал Владика сам. Вырос за эти четыре года и не узнать. Как жил в детдоме, рассказывал скупо, без подробностей. К детям фронтовиков там относились намного лучше. А Левчик был брошенным собственным отцом сиротой. Рассеялась мечта, которую когда-то придумал Владик. Детство развалилось под невыносимым бременем войны, раздавив мечты и надежды. Но – вынесли. Выжили. Не сломались. Только в глазах осталась вечная скорбь и недетская печаль…

А в пятьдесят третьем дал о себе знать отец. В слезном письме, через слово прося у сыновей прощения, звал к себе во Львов. С гордостью описывал большой крепкий дом, хозяйство. Обещал сытую, безбедную жизнь. Игорь брезгливо отбросил исписанный листок. Владик попытался уговорить братьев написать ответ – отец же кровный. А Левчик, уже поступивший в художественное училище, нарисовал на развороте тетради огромную дулю, запечатал в конверт и аккуратным почерком надписал обратный адрес…