Зинаида Сибирцева

(Черепаново)

Широкой души люди   
      Я разговариваю с маленькой приятной старушкой, стараясь говорить, как можно громче. Шутка ли, Пелагее Герасимовне Безгачевой восемьдесят восемь лет! Она не дослышит и при ходьбе прихрамывает. С памятью тоже не всё ладно. Рассказывая о себе, Пелагея Герасимовна часто путается, приходится заново восстанавливать события. Но это не так уж и важно (я имею в виду повторы), а важно то, что передо мной человек, проживший большую интересную жизнь. Да - война, да - трудно, но есть история: не кем-то рассказанная, а прожита ею самой, этой хрупкой женщиной.
     «Когда жить было лучше, - спрашиваю Пелагею Герасимовну, - сейчас или раньше?» Не задумываясь, старушка отвечает: «Конечно, сейчас! И пенсия у меня хорошая, и дети. Сноха Галя очень хорошая». И это правда. По обстановке понятно, что бабушка окружена вниманием и заботой, и по её лицу это видно: глаза спокойные, улыбчивые.

     И Пелагея Герасимовна рассказывает о том, как ей жилось раньше. Родилась она в посёлке Ермаки Алтайского края в семье сельских тружеников Мерняевых. Росла она вместе со старшим и младшим братьями. Сохранилась фотография, на которой её отец в форме солдата I Мировой войны, и та, где все трое детей – рядом с матерью. Трудно передать выражение лица матери. Можно было бы дать такое определение: измученное, если бы не было в нём столько жизненной силы. Думаю, это верно. Иначе, дожила бы она почти до девяноста лет, пройдя тяжёлой дорогой жизни? Мать похоронила мужа, пережила старшего сына Алексея и потеряла младшего – Семёна. Доживала свой век с дочерью Пелагеей, которая её и похоронила. Можно сказать, что и Пелагея Герасимовна пошла в мать. Сколько горя, лишений, а ведь всё вынесла и по сей день во здравии.
     Бабушка говорит о том, что вся её жизнь прошла в переездах. Пришлось мытарствовать, как, впрочем, и многим другим. Она вспоминает свою подругу детства – Валю Шурыгину. Рассказывает о том времени, когда стали образовываться колхозы. Нужно было добровольно отдавать плуги, а тех, кто не подчинялся, объявляли врагом народа. Приезжали всегда по ночам, забирали, увозили и дальше – о человеке ни слуху, ни духу. В такое смутное время арестовали и всю семью Шурыгиных. Увезли в Сибирь на баржах. Высадили ночью на какое-то болото, где вокруг была топь, и отчалили. Половина ссыльных вымерла вскоре, а кто выжил, кое-как стали обустраиваться (если это можно так  назвать). 
    Брат Вали не мог терпеть такую жизнь и поклялся увезти оттуда семью. Каким-то образом ему удалось бежать с поселения. Миновав трясину, добрался он до какого-то обжитого местечка и попросил у тех поселенцев лошадь с телегой, сказал, зачем ему это нужно. И представляете – ему дали! Только подумайте: в такое опасное время – такие, широкой души, люди! Сейчас подобная щедрость и доверие – исключение. А тогда… Во все времена есть на свете люди с большой буквы! В общем, спас он семью. А сам и сейчас проживает в Киселёвске, и получает пенсию, как репрессированный.

     Но… продолжим о Мерняевых. Началась война и младший брат Семён ушёл добровольцем на фронт, хотя и не положено ему ещё было по годам. Служил под Смоленском в деревне Бибишки, там и погиб. Был похоронен в двухстах метрах от деревни, но после перезахоронен в общей могиле, а где – неизвестно. 

     Саму Пелагею Герасимовну призвали в армию в 1942 году. Служить пришлось на Амуре, в тайге. В лесу – не на передовой, но хорошего тоже мало. И служба-то сама чудная: две английских станции по обнаружению самолётов. Всё время были начеку – остерегались диверсантов, поэтому часто меняли дислокацию. Только выкопают землянку, обживут немного, а нужно перебираться на другое место. Так и кружили по тайге – и зиму, и лето. Землянок было немало. Служили и мужчины, и женщины. Всё делали сами: строили землянки, бани, топили печурки, варили, стирали. Правда, не голодали. Только девушкам ночью на посту стоять было страшно. Пелагея Герасимовна с таким чувством говорит об этом, что и мне становится жутковато. Представьте: тайга, ночь, луна, возле ограждения заколыхалась высоченная трава. И, то ли чудится, то ли на самом деле враг рыщет. Хочется бежать, а ноги не идут. Так и стоишь окаменевшая. Одна девушка не выдержала таких испытаний – застрелилась.

     Закончилась война (у всех разная была она), Пелагея Герасимовна демобилизовалась. И с тех пор в её жизни начались сплошные переезды. Когда, куда… забыла старушка. Перебирает вслух такие названия, как Маслянино, Суенга или Суинга, Черёмушкино, Бураново, Черепаново. Туда, сюда – давно это было… Тогда паёк давали на заводе – жили как-то, теперь и не верится, что так было.
     У Пелагеи Герасимовны семилетнее образование. По тем временам – большое дело! Потому после войны и работала она на ответственных должностях: счетовод, кассир, бухгалтер. На льнозаводе, маслозаводе (в разных населённых пунктах Черепановского района), а на пенсию она пошла, проработав полжизни в сберкассе, где теперь у нас почта на улице Героя Советского Союза, нашего земляка, Цыцаркина.
     Муж у Пелагеи Герасимовны из села Бураново. А когда переехал в Черепаново, устроился на кирпичный завод, да так всю жизнь там и проработал. Квартиру получили здесь же, вырастили детей: Людмилу и Николая. Людмила во Владивостоке живёт. Её жизнь прошла в плаваниях – работала на судне, а Николай работает тоже при заводе – киповец.
     Нет у Пелагеи Герасимовны боевых наград – только Юбилейные медали. Далеко была она от боевых позиций. Но можно сказать ёмкими словами так: и она хватила лиха! Только, что слова?  Я смотрю в её глаза и думаю: «Горе, смерть…, а глаза светлые, мягкие». И понимаю: она могла бы ничего этого мне и не рассказывать, а рассказывая, - ошибиться, забыть всё…  Я бы и так всё поняла, потому что вся правда её жизни - в её глазах.
