
Настоящим мужчинам посвящается… 
 

Конечно, это работа для мужчин. Идти, продираясь через можжевеловые заросли, утопая в 

болотах, путаясь в ползучих побегах ежевики, но только вперёд. Метр за метром, квадрат за 

квадратом сужать площадь поисков. И не факт, что в последнем квадрате что-то будет. Кто-то будет. 

Ибо для этих мужчин – нет погибших. Есть бойцы, которые не вернулись домой, не похоронены по-

человечески, а значит – живые. Этих бойцов они и должны найти и дать им имя… 

Однажды в интернете я наткнулась на сайт «Помни войну», посвящённый работе 

поисковых отрядов. Экспедиция нашла самолёт, пропавший в Демянском котле. Несколько дней 

мужчины доставали со дна болота то, что осталось от штурмовика Ил-2. Там же, среди обломков 

конструкции, были обнаружены останки лётчика. После долгих поисков и работы с архивами имя 

лётчику было возвращено. Им оказался Михаил Петрович Гаврилов, уроженец Сталинградской 

области. 

Эта история настолько потрясла меня, что вылилась в стихотворение. 

 

 

Памяти погибшего лётчика 
 

Он шел неровно, с правым креном, 

Винтом дробя верхушки сосен. 

Неслась стремительно по венам 

Кроваво-огненная осень. 

 

Скользили тени по болотам, 

Где клюква, кажется, поспела. 

Дымилось дуло пулемёта. 

Рука предательски слабела. 

 

Он вжался в корпус фюзеляжа, 

И над непрожитою жизнью 

Кулик, как добрый дух бродяжий, 

Пел нескончаемую тризну… 

 

…Стонали жалобно болота, 

Когда из них тяжёлым тросом 

Тянули части самолёта – 

Кабину, двигатель, колёса… 

 

Его нашли среди обломков: 

Тускнели кубики в петлицах. 

В кармане лётной гимнастёрки – 

Судьбы размытые страницы. 

 

В неровных строчках карандашных 

Едва угадывались буквы, 

И горько плакала над павшим 

Кроваво-огненная клюква. 
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