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Рассказ посвящается Вере Ивановне Копцовой – жительнице Санкт-Петербурга, перенесшей Блокаду совсем маленькой девочкой, героически выполнявшей взрослую работу почтальона.

Из сказанного Верой Ивановной для детей сегодняшнего времени:

«…*Моя мама работала почтальоном 10-го Отделения, и, похоронив всех детей и мужа, она осталась лишь со мной - у нее отнялись ноги. Она не могла ходить, и отправила меня в Отделение Почты с запиской. Начальница мне говорит: «Верочка у тебя руки есть, ножки бегают- вот ты и будешь помогать маме». Таким образом, я начала носить телеграммы на Авиационный завод, на кинофабрику и на Комендантский аэродром. Я шла рано утром в 6 часов от Новой деревни через Ушаковский мост на завод и на Кинофабрику (Ленфильм), которая работала всю войну. Мне закалывали телеграммы в ватничек, во внутренний карман и я шла. На проходной у меня брали телеграмму и расписывались в расписке, которую тоже клали мне в карман. Мне предлагали кашу (перловую)-целое блюдечко. Кашу варили для рабочих завода, ведь они сутками подчас работали. Я руки прятала за спину и говорила, что у меня мама дома не может ходить и она тоже хочет кушать. Мне заворачивали эту кашу в бумагу, и я несла её домой. Мама делила эту кашу пополам, я быстро съедала свою порцию. Мама делала вид, что кушает кашу, а затем оставшуюся кашу снова делила пополам. Благодаря этой каше я смогла выжить. Однажды на проходной завода оказался военный корреспондент, и он сфотографировал меня тут же, на проходной. Это та фотография, которая была сделана в 1944 году 17 января. В эти дни артобстрел не прекращался и оставалось 10 дней - так мало и, так много. Тогда у всех Ленинградцев появилась надежда на конец Блокады, на увеличение пайка и окончания войны. Очень долго ждали всех этих событий люди».*



Фотография, сделанная военным корреспондентом на проходной Авиационного завода, куда носила секретные телеграммы маленькая Верочка - ей 3 года, январь 1944 года

…

На улицах мела метель,   
Стелилась под ноги поземка  
И через снега канитель  
Не разглядеть было ребенка.  
Что шел тихонько, чуть дыша,  
По занесенным тротуарам.  
Сжималась детская душа   
Под каждым бомбовым ударом.  
Неспешно брел он через мост,  
Потом сквозь ранний сумрак утра  
И мерзли капли детских слез,  
Не тая на щеках как будто.

………………………………………………

Блокада - само это слово стало привычным, и произнося его, любой просто понимает, о чем речь. Но знать и понимать - это не то, что чувствовать и пережить. Что пережили люди? Чего им это стоило? Как выживали в таких жутких условиях, когда счет прожитого шел на минуты, а счет умерших за один день - на тысячи? Чем дальше отодвигается это время на историческом отрезке, тем проще воспринимается живущими, последующими поколениями это значение - Блокада Ленинграда! Проще и спокойней, а тех живых свидетелей осталось мало - и с каждым днем становиться все меньше. В основном, это люди, чье детство протекало в Блокаду, но они помнят все до мелочей. Мы приходим в значимые для всей страны даты на Пискаревское кладбище, несем цветы к гигантским братским могилам, подчас плохо представляя, что это вообще значит в смысле масштаба человеческих смертей, масштаба захороненных под этими холмами. В Финляндии есть место в Суомусалми -долина погибших солдат Красной Армии и Финляндии. Там, на поле лежат камни - их более 2000, по числу погибших. Когда смотришь на это поле, на котором до горизонта, близко друг к другу лежат огромные камни-понимаешь реально, как много человеческих жизней отдано здесь. А в Блокадную зиму 1941-42, в день умирало до 3000 человек - это даже больше, и тут становится по-настоящему страшно. Сколько детей сгинуло в те страшные морозные зимы. Скольких людей убили мародёры, скольких ослабленных ограбили, вырвав карточки, а, значит жизнь - не поддается подсчетам! А, чтобы представить в общей массе - никаких не хватит фантазий. В реальности это страшно, более, чем! Детям той поры выпали очень тяжкие испытания, может поэтому, повзрослев, они сохранили эту детскую доверчивость, искренность и доброту.

Об одном таком блокадном ребенке, стойко и героически выносившем все тяготы жизни, я и хочу рассказать. В память об этой добросердечной женщине, которую так трагически постигла смерть в начале 2017 года - в день празднования в БКЗ очередной годовщины снятия Блокады. Эту 76-летнюю женщину звали Вера Ивановна Копцова.

О ней, о ее детстве в Блокаду, я и хочу рассказать, показав один зимний день из ее жизни - одно утро, когда она была маленькой девочкой и все ее звали Верочка.

Она родилась 10 июня 1940 года, так что на начало войны ей был 1 годик. А речь пойдет о январе 1944 г.

«Ребенок посреди Блокады»

Метель не унималась всю ночь и под утро не стихла. Маленькая девочка спала крепко прижавшись к своей маме. Спали они на одной кровати, укрывшись всем, чем только можно, и не раздеваясь совсем. С мамой, которая согревала ее своим телом, было и тепло, и спокойно. Окно было завешено плотно и его нельзя было раскрывать, пока не становилось светло. Трудно было в темноте и холоде определить, сколько времени сейчас. Часы стояли и, только радио, которое не выключали никогда, напомнило своим звуком, что уже 6 утра.

Женщина приподнялась, тут же плотней накрыла ребенка, потому что холод стоял страшный и при дыхании, шел пар изо рта, как на улице. Она накинула пальто, лежащее на постели, поправила шерстяной платок на голове и, как-то неловко подвинулась на край кровати, у которой стояли две табуретки. Приподнявшись на руках, она перенесла свое тело на табурет, отдышалась, подвинула второй табурет немного от себя в сторону и перенесла свое тело опять так же на второй табурет. Так она придвинулась к печке, совершенно холодной, даже подмерзшей к утру. Внизу еще лежали несколько поленьев.

Людмила Алексеевна, так звали эту женщину, не могла ходить - у нее совершенно внезапно отказали ноги. Много, слишком много ей пришлось пережить за этот 1942 год. Похоронив в феврале своих старших сыновей мальчишек-подростков, она долго приходила в себя, а затем в ее жизни наступили одни сплошные похороны. Умер муж, умирали один за одним все младшие дети, и всего в ее семье умерло 10 человек. И вот осталась только одна - самая младшенькая, которая в 1,5 годика чуть не погибла от бомбы. Людмила Алексеевна тогда чуть не сошла с ума от горя. В то время она еще ходила и носила по домам письма, пенсии и телеграммы. Тот день не забыть ей до конца своих дней. Она посадила ребенка на пенек во дворе дома, чтобы не таскать по этажам. В этот момент позади девочки разорвалась бомба. Мать, бросив сумку, помчалась к воронке. Кинувшись на живот, она рыла руками землю и кричала в крик на всю улицу. Тут, кто-то ее тронул за плечо и… она, повернув голову, увидела своего ребенка: живого и не раненного. Что за эйфорию она тогда пережила! Не могла поверить, что Верочка жива. Обхватив ее, она прижала с такой силой, словно хотела раствориться в ней и все плакала и кричала, но уже от радости! Теперь, они жили вдвоем – только, вдвоем. От всех потрясений и нервного истощения, ноги ее отказались ходить - паралич. Так она стала прикована к дому и к скамейкам, не имея возможности ходить на работу.

Людмила Алексеевна вздохнула, вспомнив все эти страшные моменты жизни, и наклонившись, подняла два полена с пола. Открыла дверцу буржуйки и, с какой-то аккуратностью и осторожностью, вложила их в печку. Зажгла. Печка загудела. Людмила Алексеевна осторожно позвала: «Верочка, вставай доченька, пора уже. Верочка, вставай.» Из-под всех одеял высунулось личико маленькой девочки. Она была в свитере, рейтузах, вязанной шапочке и рукавичках. Когда она высунула ножки из-под одеяла, на них были валенки без калош. Девочка тихо сползла с кровати и медленно подошла к матери. Женщина прижала ее к себе и перецеловала всю голову и щечки, еще хранящие небольшое ночное тепло. «Надо тебе попить чаю горячего, и пора идти.» Девочка приблизилась к печурке, с удовольствием принимая то малое тепло, которое исходило от нее.

На плите стоял чайник и маленькая кастрюлька. Мама еще подложила одно полено и приоткрыла кастрюльку. Что-то там чуть слышно булькало. Мать улыбалась, глядя, как Верочка с любопытством поглядывает на нее и ничего не спрашивает. «Что ты варишь?» - наконец спросил ребенок. «У нас сегодня есть еда и я тебя сейчас накормлю.» Из кастрюльки шел приятный запах картофеля, всеми забытый совершенно. Верочка не понимала, чем это пахнет, но ей очень хотелось кушать, а пахло так вкусно! Мать прикрыла кастрюльку крышкой. «Вчера наша соседка, тетя Валя, которая работает в Деском доме, принесла немного картофельных очисток и горсть перловой крупы. Я и сварила суп.» Мать помешала еще немного. «Очистки я разделила на три раза и крупу тоже. Все это я убрала в большую железную банку из-под леденцов, чтобы крысы не съели. Все очистки, мытые уже, там в Детском доме. Садись, покушай моя маленькая.» Мать осторожно, ложечкой положила в миску для дочери, которой было три с половиной года, почти все содержимое кастрюльки. Вкусный ароматный запах заставил девочку сесть кушать, без промедления. «Как же это вкусно, мамочка! А ты, почему не ешь?» спросила девочка. «А ты спала еще, когда я поела» Девочка вгляделась в изможденное лицо матери и тихо сказала: «Возьми еще ложечку, а то я есть не буду.» Людмила Алексеевна, не спеша, взяла ложку и зачерпнула из котелка. Горячая и вкусная похлебка приятно прошла по пищеводу, согревая его. «Возьми еще, мамочка»- попросил ребенок. Голод подтолкнул женщину взять еще ложечку. «Ты меня совсем закормишь» сказала она дочери. «Давай теперь чай попьем, и ты пойдешь.» В кружках был один кипяток, но даже он был приятен в этом холоде. Мать достала кусочек корочки вчерашнего хлеба, который не доела, оставив ребенку на утро. Верочка съела все с удовольствием. Людмила Алексеевна придвинула пустую табуретку и долго так, переходя с одной на другую табуретку, добралась до двери. Верочка, уже привыкшая к этому, понимала маму с полувзгляда. Она подошла к ней и быстро оделась. Под шубку она надевала ватничек с двумя карманами, которые застегивались на булавку. Не смотря на свой малый возраст, Вера знала, что туда ей положат бумажки, которые надо отнести далеко - очень далеко. И она пойдет туда на завод совершенно одна. Они обнялись у двери. Мать подвязала ей шарфик, поправила рукавички и еще раз обняла. «Иди аккуратно. Дорогу ты знаешь. Иди, доченька»

Верочка вышла за дверь их квартиры, в которой кроме них жили еще две семьи. Они очень помогали ее маме. Одна из соседок, ничего не говоря сходила в ЖЕУ и, поговорив с управдомом, получила бумагу для мамы Верочки на получение дров, которые она принесла к ним. Другая, работая поваром в Детском доме, попросила для них немного очисток и горсть крупы. Когда соседка принесла Вериной маме очистки, та не хотела брать и умоляла не носить ей больше ничего. Взяла только тогда, когда разделила пополам эту небольшую горстку шелухи и отдала вторую часть соседке. Все соседи очень сочувствовали ее горю и помогали, кто чем мог. Верочка, по малолетству, этого всего не знала. Их квартира была на первом этаже и это помогало ее маме весной выходить на улицу с табуретками, когда стало тепло. А сейчас, в начале января 1943, еще была зима и сильнейший мороз.

Как переживала Людмила Алексеевна за свою маленькую девочку, но сама она уже не могла выполнять работу почтальона, и начальница их районного Отделения Почты предложила носить телеграммы Верочке. С того дня за маму стала работать трехлетняя дочка. Как только девочка вышла во двор, ей в личико дунул сильный и резкий морозный ветер со снегом. Кругом было темно и никого нигде не видно. Верочка остановилась, немного пораздумав, пошла вперед. Чтобы не было страшно, она всегда сама с собой тихо разговаривала. Ветер несся вместе со снегом, все сдувая и заметая все свободные углы. Девочка была совсем маленькая и метель подталкивала ее вперед, когда она проходила через арку на улицу, словно хотела помочь идти. Там, на тротуарах, заметенных почти до первых этажей, не видно было даже тропинки, по которой она ходила вчера. «Я должна идти и мне нельзя не идти. Бабушка Метелица, помоги мне» - шептала девочка, представляя, что она в сказке. Мама ей рассказывала на ночь интересные сказки и про Бабушку-Метелицу, поэтому девочке казалось, что все это на самом деле. Ветер дул то сильно, а то слабее. Она почти с трудом узнавала дорогу из-за метели. «Бабушка Метелица, доведи меня к тете Паше». Тетя Паша или Прасковья Семеновна – это была начальница 10-го Почтового Отделения, откуда Верочка носила телеграммы.

В небе, что-то грохотало, где-то ухало. Верочка не могла понимать и отличать бомбовые удары от артиллерийских, но на свой лад, по-детски, она говорила, сама себя успокаивая: «Мне не страшно, ничуть. Войте волки, войте, и ты, великан-великанище топай, сколько хочешь - со мной Бабушка- Метелица!» Метель ее действительно подталкивала, и она легко шла по городу снежным утром.

Вот и дом, где Почта. Верочка узнала его по козырьку над входом. Она буквально заползла на ступеньку и постучалась кулачком в рукавичке. Из-за двери раздался знакомый голос: «Иду, иду, Верочка». Дверь распахнулась, и девочку ухватили руки тети Паши: «Иди сюда малышка, ты-молодец! Ты смелая девочка! Ты у нас герой! Мамочка тобой гордится!» Тетя Паша привела ее за ручку к своему столу, на котором горела коптилка и, расстегнув шубку ребенка, положила ей в карманчик ватничка две телеграммы. Потом она их застегнула булавкой и спросила: «Ты кушала что-нибудь, детка?» «Да, мамочка мне варила супик и чай с хлебом. Я все съела». «Вот и хорошо. Идем, я покажу тебе куда идти дальше».

Тетя Паша вывела за руку девочку на улицу, и сама с ней спустилась с крыльца. «Смотри, Верочка: вот там вдали виден мост. Покажи, где твоя левая ручка?» - спросила она ребенка. Верочка стояла, задумавшись. «Ты какой рукой держишь ложечку, когда кушаешь?» - снова спросила она. «Правильно, этой. А другая у тебя будет левая. Так вот, тебе надо перейти через весь мост и идти все время только по левой стороне - со стороны этой руки. Ты поняла?» Девочка кивнула. Пройдешь мост, иди и никуда не сворачивай прямо, пока не увидишь большие ворота. Там и есть проходная завода. Ты туда уже ходила, помнишь, вчера?» Девочка кивнула и побрела к мосту, и через минуту ее уже не было видно за пеленой снега. «Господи, помоги ты этому невинному младенцу дойти» - прошептала Прасковья Семеновна и заплакала, глядя вдаль. Потом она, вздохнув, вернулась в свое Отделение: ей надо было дождаться всех почтальонов.

А Верочка пошла дальше и дальше. Она продолжала говорить вслух со сказочными персонажами: «Не войте волки - я вас не боюсь совсем. Мне поможет Бабушка-Метелица.»

В это время где-то рядом ухнул снаряд и раздался сильный взрыв, подняв в небо столб снега и льда, но малышка не понимала, что это такое. Она присела на корточки и закрыла личико руками, из глаз потекли слезы сами собой. Потом стало опять тихо, и девочка поднялась во весь свой маленький рост, осторожно вглядываясь в темноту, наполненную ветром, снегом и морозом. Растерла слезы, щечкам стало больно и тепло одновременно. «Вот и не страшно совсем. Я спряталась. Уходите волки, уходите в лес» - топнула она на кого-то неизвестного.

Потихоньку она дошла до конца моста. Опять завыли снаряды где-то впереди, раздались выстрели наших зениток: очень громкие, и Верочка опять присела и закрылась ручками. Посидела так, пока снова не стало тихо. Внезапно ветер немного стих. Верочка оглянулась в растерянности по сторонам: «Бабушка-Метелица, ты не уходи, проводи меня еще, только чуть-чуть» - попросила девочка, но ветер затихал, и метель меньше задувала.

Девочка сделала еще несколько шажков. Вот уже и ворота, и проходная. Увидев маленькую будочку у ворот, девочка обрадовалась и постучалась в дверь сильно-сильно. Дверь открылась, и на пороге появилась знакомая тетя. Увидев девочку, всю занесенную снегом в шубке и шапке, всю замотанную шарфом-только глазки торчали и щечки, она подхватила ее на руки: «Ах ты, милый наш почтальончик! Дошла, солнышко наше, Верочка! Иди сюда к печке, грейся.» Женщина усадила ребенка на лежанку поближе к печке, сняла ей рукавички и развязала шарфик. Потом она расстегнула шубку ребенку и достала из кармана ватничка телеграмму, а на ее место положила расписку. Девочка молча сидела и видно было, что ей стало тепло - щечки её раскраснелись. Женщина положила ей перловой каши на блюдечко: «Давай-ка покушай, малышка. Я тебе сейчас помогу». Она подала ребенку кусочек хлеба и ложку. «Ты, ешь, чего не кушаешь? Ты тоже работаешь, и тебе положено.» Женщина наклонилась к девочке и погладила ее по головке в вязанной шапочке. Девочка подняла на нее свои глазки и тихо проговорила: «У меня дома мама голодная, и у нее ножки не ходят. Она тоже хочет кушать». От этих слов ребенка у женщины навернулись слезы. «А ты ложечку съешь, и остальное маме отнесешь». Девочка кивнула и проглотила протянутую ей ложку горячей каши. «Больше не буду, спасибо». Вахтер взяла кусочек газеты и свернула кулек, в который сложила всю кашу. Крепко закрутив, уложила этот сверток во второй кармашек ватничка, пристегнув булавкой. Потом, она напоила девочку чаем.

В это время в проходную вошел военный. Вместе с ним влетела метель и морозный холод. Он тут же захлопнул дверь и предъявил документы: «Я военный корреспондент газеты «Блокадный Вестник» и пришел снять передовиков производства». Вахтерша всплеснула руками: «Вот, наш передовик производства - ее снимите!» Корреспондент улыбнулся: «Ее я сниму обязательно. Ребенок ваш? Подпишу, что помогает маме». «Вы меня не поняли, товарищ корреспондент, - этот ребенок действительно Герой! Она носит телеграммы за маму, которая не ходит, понимаете? Встает и в 6 утра идет одна от Новой деревни сюда». Военный замер, не сводя недоверчивого взгляда с женщины, а потом посмотрел на маленькую девочку в валеночках, в вязанной шапочке и вновь повернулся к вахтерше: «Вы говорите правду?» «Конечно. Ее зовут Верочка Копцова. Ее мама - почтальон, но после того, как она всех похоронила, у нее отнялись ноги. Вот девочка ей и помогает. Посмотрите: это телеграмма, которую она только что принесла!» - вахтерша показала телеграмму, и корреспондент присел перед девочкой на корточки: «Скажи малышка, как тебя зовут? И сколько тебе годиков?» Военный не мог сказать: «лет» - слишком маленький сидел перед ним ребенок. «Зовут меня Верочка, а годиков мне-вот» - и с этими словами она показала три пальчика. «Три годика, да?» - спросил мужчина и вздохнул. «Тебя я сниму на первую полосу. Давай принарядимся с тобой. У тебя платьице есть под шубкой?» Верочка кивнула. Вахтерша, привела ребенка в порядок, она привязала ей бантик и поставила на стул. «Вот, Верочка, ты у нас будешь, как большая на стуле. Снимайте, товарищ корреспондент!» Девочка стояла на стуле маленькая и такая серьезная. Он навел объектив и щелкнул. «Улыбнись, улыбнись, пожалуйста. Пусть все видят, какие в Ленинграде дети - герои!» Девочка слегка улыбнулась. Так получилось, что вахтерша подсказала снять ребенка. Он взял девочку на руки и, прижав к себе, крепко и восторженно поцеловал в щечку: «Спасибо Верочка за твой труд, спасибо от всех ленинградцев, от всей нашей страны! Спасибо от меня, дорогая девочка! А фото, я оставлю здесь на проходной, потом возьмешь. Сегодня скажешь маме, что наконец прорвали Блокадное кольцо! Слышите, пушки бьют - это наши наступают! Я вас всех поздравляю, а тебя особо, малышка!» Когда корреспондент закончил фотографировать, собираясь идти в цеха, он еще раз повернулся и увидел, как вахтерша одела ребенка и, вновь, застегнув все пуговки на шубке, завязала плотно шарфик: «Ну, иди тихонечко, Верочка, иди наш маленький почтальончик. Приходи сюда, мы ждать будем!» Женщина крепко обняла ее. Верочка помахала ей и ступила за дверь, на улицу.

Ей надо было идти на Кинофабрику, доставить вторую телеграмму. И она пошла вновь вперед, разгребая снег ножками. Все меньше становилась ее фигурка на дороге, заносимая снегом и ветром. Вахтерша постояла еще, пока было видно ребенка, и вернулась к себе в будку, утирая глаза платком. Прошло полчаса, и вышел военный. «Девочка уже ушла?» - спросил он. «Ушла» - вздохнула женщина.

Корреспондент быстро выскочил из проходной и зашагал вперед, догоняя ребенка. Снег бил прямо в лицо. У него сжалось сердце. «Где этот маленький комочек, где она?» - подумал он, все вглядываясь в мутную снежную даль. Орудия теперь били непрестанно, и грохот раздавался гулко в морозном воздухе. Но это был грохот Победы и надежды на жизнь! Он прибавил шагу и увидел маленький круглый бугорок, занесенный снегом впереди, шагах в пяти. Военный подскочил: то была Верочка. От страха она опять присела на корточки и закрыло лицо ручками. Военный присел рядом: «Верочка? Она отняла рукавички от своего заплаканного личика: «Я не боюсь. Только страшно, как великан стучится». Он поднял ее высоко и прижал к себе это маленькое тельце, такое легкое, хотя было много одежды: «А мы этого великана сегодня накажем, чтобы малыши спали спокойно и, чтобы он не пугал никого больше, правда?» Девочка заулыбалась: «Спасибо, дядя. Накажем, только мне надо идти». «Я знаю. Но мне тоже туда надо – так что, пойдем вместе». И он с гордостью понес ребенка, заботливо прижимая к себе, как что-то самое дорогое и бесценное.

ПОСЛЕСЛОВИЕ:

Вера Ивановна Копцова, в прошлом учитель математики, стала активным пользователем социальных сетей в 71 год. И это изменило ее совершенно одинокую жизнь. Она поддерживала связь с родственниками и учениками из разных частей земного шара:«Я включаю компьютер и занимаюсь минут 25-30, дольше мне нельзя глаза напрягать, - рассказывала Вера Ивановна, - когда я в 67 лет ушла на пенсию, просто не представляла, что буду делать. Благодаря Интернету у меня началась совсем другая жизнь. Ребята - мои выпускники много помогают, приезжают ко мне. О встрече договариваемся опять же по Интернету».

Все соседи по Блокаде и вся семья Веры Ивановны Копцовой похоронены на Серафимовском кладбище, и она хотела, когда умрет, быть похоронена с ними рядом: со всеми родными и со старыми соседями по Блокадной жизни.

Вера Ивановна трагически ушла из жизни 03.02.2017г., успев встретить Праздник - годовщину снятия Блокады 27.01.2017 г в БКЗ Октябрьский. Трагическая случайность, которая произошла в тот день по невниманию находящихся рядом людей, подтолкнувших Веру Ивановну и не заметивших ее падения на ступенях лестницы, привела к смерти. Так или иначе, она упала вниз с лестницы и еще кто-то встал на эту маленькую старую женщину. Ей было 76 лет. Все рассказанное здесь, посвящено памяти этого добросердечного и отзывчивого человека-Вере Ивановны Копцовой. Третьего февраля состоялись ее похороны. Поскольку родственников не осталось, то ее знакомые, но очень бездушные, а может, и очень расчетливые люди, не сочли нужным похоронить пенсионерку рядом с ее мамой и родными - они ее захоронили подальше от города, вообще на Южном кладбище. Так они решили безо всяких угрызений совести!



Вера Ивановна по приглашению, в школе города Красноборска Архангельской области, на уроке математики во 2-ом классе в январе 2017 года - за две недели до своей смерти