Возвращение
Бабушке Шуре и дедушке Коле

Большой вокзал, частично разрушенный, полностью заполнен людьми. Сотни людей (хотя казалось, что больше) стояли с горящими глазами, ненужными цветами в руках, усталыми, но ожидающими чего-то светлого, лицами. Солнце висело большим шаром на чистом голубом небе. Заиграло «Прощание славянки», поезд, большой  черный, дышащий густым паром, показался уже совсем близко. Еще несколько мгновений и,  раскаленный, он подъехал к перрону под радостные крики людей. Состав медленно останавливался, а люди в вагонах и на улице жадно искали глазами каждый своего…
В душном вагоне один из солдат высунул голову в открытое окно и, ловя свежий ветер, отчаянно искал ее. Он обводил толпу взглядом снова и снова, пытаясь разглядеть только ее.
«Где же… Должна быть,- проносилось в его голове. – Я знаю, что дол… Она! Боже мой, она! И мальчик с ней. Мой сын! Мой сын!!! Она была беременна, когда я уходил. Боже, как он худ… Как похож на нее! Сынок! А она… Какие уставшие у нее глаза, появились морщинки, мое солнышко! Сколько ты видела? Что ты пережила? Ничего, сейчас все уладится, все будет хорошо, я обещаю! Главное, что ты жива! Нет, нельзя плакать. Я столько видел за эти четыре года: люди с оторванными ногами, обезображенные трупы, я знаю запах сожженного человека… Я сам убивал! А готов расплакаться, увидев эти глаза живыми!»
Женщина, в светлом платье с кружевом, убранными волосами в косу, держала крепко за руку мальчика, чтобы он не потерялся в толпе, и смотрела на останавливающийся поезд.
«Где же он… Он должен быть здесь… Я хочу, чтобы он был здесь!.. Он!.. Мне показалось?.. Да нет, он! Он! Каким же он стал… Раньше с его лица не сходила улыбка. Ты поседел… Что сделала с тобой война, милый! Слезы, лейтесь, лейтесь, ведь вы от счастья! От счастья плакать можно – от горя больше не могу! Коля! Коля! Ты посмотри, какой у тебя сын! Не поверишь, как он похож на тебя!»
Люди волной хлынули из вагонов, когда поезд не успел еще остановиться полностью, и радостные крики заполнили воздух. 
- Коля! Коленька!
- Сашенька!
Они крепко обнялись и слезы текли по их щекам. Она чувствовала ладонями его грубую солдатскую гимнастерку, а он ее легкое платье. Позади крики, взрывы, лишения, голод, страх – война. Война позади. Теперь надо жить.
- Ты жив! Я знала! Даже две похоронки ошибаются. Жив! – говорила она и все крепче обнимала его. 
Кроме них, на перроне встретились после долгой разлуки миллионы по всей стране. Все они уже другие. Стало больше морщин и седых волос, а главное – воспоминания лежали тяжелым грузом на их сердцах, воспоминания о ненужной войне.

Позади всей толпы стоял светловолосый мальчик лет восьми с чистыми голубыми глазами и большими ресницами, в опущенных руках держал букет цветов. Он провожал взглядом каждого идущего солдата с медалями на груди, но среди них не было его отца. Он повернулся и пошел домой. Он не плакал – дома его ждала мама, теперь в семье мужчина он один.
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