РККА
Посвящается той, в которой будут 

узнавать всех незаметных солдат 

Великой Отечественной – 

неизменному красноармейцу сержанту Шуре
9 мая 1955 года

Удивляюсь, как быстро и аккуратно собирается на прогулку дочка! В правую ручку – любимая плетёная корзиночка, на дно – обязательный носовой платочек, а сверху — круглая жестяная коробочка с леденцами. Доченька, я только что пришла с работы, поэтому мы ненадолго:  просто посидим на лавочке во дворе.


Тишина. Тепло. Напротив подъезда, возле дровяных сараев, звонко повизгивает ножовка в руках мужчины. Как дерево поменяло воздух во дворе! 
– Отойди, девочка, опилки в глаза попадут…

Отошла, щедро загребая сандаликами тёплую лёгкую серую песчаную пыль. 
– Мамочка, а дерево бывает чёрным, совсем-совсем чёрным?


Что? Не слушаю, думаю, что приготовить на ужин. Дочке – омлет из яичного порошка, а нам картошечки пожарю… Да, бывает, если снаряд… 
– Ну-у, мама! У деревьев нарядов много! Зелёный, красный, жёлтый, ковличеный, а совсем чёрного вот и нет! 

… Сегодня десять лет, как закончилась война…

Милые мои деточки, дочки мои! В каком возрасте вы будете, когда увидите этот дневник, кто первый будет читать, не знаю и, возможно, не узнаю. Сейчас вы ещё маленькие, несмышлёные, всё дерётесь да головы гуттаперчевым куклам отрываете. Мы с папой хотим, чтоб вы знали и всегда чувствовали, как сильно мы вас любим, наших крошек!

Ваша мама родилась в 1921 году, 25 апреля, в городе Середа, сейчас город Фурманов Ивановской области. Жила на улице Серединной. Проходило моё детство мрачно и скучно. Никто из родителей со мной не занимался. Отец меня не любил ничуть, и от матери я тоже никакой ласки не видела. Часто меня избивал отец, порой и ни за что. Выгонял в мороз из дому, а вслед за мной летели на улицу мои книги, учебники. Не было у меня детских радостей, часто плакала.

Помню фотографию из альбома, на которой отец, офицер штаба, стоит рядом со своим командиром Василием Ивановичем Чапаевым.

В 1938 году поступила работать копировщицей и проработала до 1941 года. В этом же году меня мобилизовали в армию.

И с Серединной улицы я ушла на фронт. Да, дочки, ваша мама была участницей Великой Отечественной войны 1941-1945 годов. Обороняла Москву. В звании рядового начала служить аэростатчиком в 13-м полку аэростатов заграждения, в 3-й дивизии, в 3-м отряде 16-й армии генерала К.К. Рокоссовского, Волоколамское и Можайское направления. 
Все девушки были влюблены в своего генерала. Высокий, стройный. Какое благородство в движениях! С каким достоинством он носит военный мундир – на груди много боевых орденов. Его любили и уважали солдаты – этим всё сказано.
– Вы такие юные, девушки. Война закончится! Сколько лет вам будет – 25, 26? Вся ваша молодая смелая жизнь впереди! Фашисты будут разбиты! Эта армия лихая: лихо марширует, лихо козыряет. Мы бьём немцев и будем бить! Мы изгоним их с нашей земли! Вопрос только во времени.

Он мужественный человек, наш любимый генерал! Ответственно брался за дело и наперекор всему на свете шёл до конца.

12 декабря 1959 года
Заболели мои деточки, дочки мои. Корь. Пришла с работы: в комнате полумрак – мамочка, не включай свет, глазкам больно! Мы хотим хворосту…
– Ну куда ты на ночь глядя? 
Пойду, я быстро…

На улице темень. Ни фонаря. Хлёсткий северный ветер кидает снежные покрывала на сугробы, треплет деревья. Из магазина выхожу осторожно: деревянные ступеньки облиты льдом. Держусь правой рукой за стену магазина.

Холод у левого виска и яркая рыжая вспышка. Спичкой чиркнул кто, что ли?

Спустилась не спеша, обернулась через левое плечо. Кто-то открыл скрипучую дверь, вышел в мороз, и тёплый свет очертил фигуру подростка. В руке – пугач; видимо, пистонов положил щедрó: дымится его оружие.

– Что, малыш, испугался? Да ты не бойся, я ещё в нынешнюю войну совсем оглохла на левое ухо. Контузия, знаешь… Ты в следующий раз справа заходи, если что…

Всё сохраняется во времени, ничто не исчезает. Наша печаль об ушедших в самое глубокое место на Земле – в землю – проливается словами молчания – слезами. Летом – дождём, зимой – колким и хлёстким снегом.

Будет много написано воспоминаний, книг и песен о войне. Будет много рассказано о том, что происходило вокруг нас, но только не о том, что изменилось в нас самих.

Память о войне, о её грохоте, страхе, ужасе, злости и тишине (особенно о тишине) – навеки в нас. Подруга Мария обмолвилась как-то: при форсировании озера Сиваш солдатам дан приказ умирать молча: провалишься в яму — тони молчком, без звука, без всплеска, а то сорвёшь операцию. Маруся, маленькая, худенькая, оступилась и пошла на дно. Красноармеец, шедший сзади, вытащил её за волосы. Молча. Она молится за его здоровье по сей день.
Уверена, жизнь очень простая штука. Живём в коротком отрезке времени. Нам достался отрезок – война, и именно он характеризует всех нас, и именно за это нас будут помнить.

Мы все вместе вытянули эту войну; мы и зелёный народ – природа – сломили врага. Наша русская природа, невзрачная, скромная, ничего не ждущая от нас! Прими слова благодарности и низкий поклон, батюшка Мороз, за стужу, ледяной ветер, снегопад! И даже непроходимые леса, топи и бездорожье, что клянём мы, бывало, в сердцах, неодолимой преградой встали на пути врага… И мы выдюжили – вот так, вместе!
8 мая 1975 года
Как же трудно отвечать вам, деточки, почему меня никогда нет на Красной площади среди приглашённых на торжественный Парад в честь 9 Мая. «Мамочка, ты защищала Москву!»  – говорите вы мне тремя тоненькими упрямыми голосками.
А мне нет места в этом ряду. Я – рядовая.

Да, в моих руках было оружие; я поднимала в небо огромные аэростаты воздушного заграждения – единственное, что могло защитить от страшных самолётов противника. Пять тысяч метров в московское небо – на пять тысяч метров ближе к врагу.

Оболочка аэростата была наполнена гелием и требовала аккуратного, бережного отношения, боялась повреждений, сырости и жары. Аэростаты нужно было часто дозаправлять, чтоб поддерживать в них необходимое давление. Газ для дозаправки доставляли в специальных газгольдерах из тонкого материала. Их носили на руках – пешком, а ведь зачастую приходилось проходить до 15 километров от поста до газового завода…
Аэростат похож на дирижабль. Мы их поднимали обычно ночью, по одному или по два на одном тросе, в шахматном порядке. Утром боевое дежурство заканчивалось, аэростаты опускали на землю.

Вражеские самолёты опасались встреч с аэростатами: они были вынуждены подниматься выше, набирать бóльшую высоту, а это сказывалось на точности бомбометания. Да ещё ведь часто винт самолёта натыкался на трос, прожекторы находили самолёт, а уж наши зенитчики с земли его уничтожали.
Аэростат – это тоже оружие, девочки мои!.. Наша дивизия ПВО защищала аэростатами площадь в 75 квадратных километров.
Вот такая была у меня военная работа. Имею нагрудный знак «Отличник ПВО».

Сегодня нанёс визит представитель горисполкома. Попросил позвать старшего хозяина, воина Александра Николаевича для вручения подарка к 30-ой годовщине Победы: одеяла, пары чёрных полушерстяных носков огромного размера и двух полотенец. Подарок получился мужской: ошибка в списках… Я очень растерялась; пришлось брать. Стою перед ним в скромном ситцевом платье с поясочком. Готова извиниться за то, что он – это она, Александра Николаевна. Мне было очень приятно.
9 мая 1975 года
День состоит из погоды: ветрено, низкое серое небо, на душе неуют.
Да, и в этом году не быть мне в скверике возле Большого.

Вот что я вам расскажу, доченьки.

Несли аэростат к месту. Вдруг пронзительный, резкий свист, грохот. Земля взлетает! Подруг разбросало в разные стороны. Левой рукой держусь за стропы. Чувствую: нет земли под ногами – лечу, лечу!

– Шурка, Шурочка, прыгай, да прыгай же, прыыгаааай!!!

Истошный крик удалялся, а я летела всё выше и выше. Никак не разжималась рука. Не помню, с какой высоты я всё-таки рухнула, скорее всего, от ударной волны. Очнулась в медсанбате. Ни слуха, ни речи – контузия…

Через несколько дней подруга принесла фронтовой листок, всё тыкала в текст: про тебя, мол, тут написано. Я осторожно закрывала глаза: поняла. Со временем, конечно, слух восстановился, но только на правое ухо.

Уже перед самой выпиской встретила знакомого из нашего города. Его воспоминание вам расскажу.

«Пошли в атаку. Стремительная рукопашная схватка во вражеском окопе – мгновение! Горячечный приказ: «Блиндаж!» Даю две короткие по двери. Пинаю её остервенело. Шапка упала. Ааааа, мать вашу, поливаю очередями слева направо, справа налево – всех уклал…

Поворачиваюсь через правое плечо, шапку хочу поднять – дверь тихо-тихо отходит, а за ней молча стоит фриц и смотрит мне прямо в глаза, не мигая. Гляжу на него, мысль-молния: это что, конец мне? И вдруг он падает на меня, так же глядя мне в глаза. И я обнимаю его за плечи! Шурочка, я обнял фрица за плечи, я, понимаешь?! В следующую секунду бросаю его на пол. Голова состукала, а глаза открыты. Он умер ещё там, за дверью, прошитый двумя короткими».

Дочки мои, вы трогательно поведали мне, что, на ваш взгляд, означает РККА: Рокоссовского Константина Константиновича Армия. Запомните, крошки мои: рабоче-крестьянская Красная армия. Там, в армии, мы были едины, каждый из нас был на своём месте, каждый из нас с непоколебимой верой в жизнь выполнял военную работу.

Поэтому и выстояли.

Военные фотографии всегда чёрно-белые, но помните: Время и на войне было цветным. Цветным! Листья и трава — зелёными, небо — синим, как наши надежды, и только кровь — всегда красная на белом, как сахар, снегу…
…Мне не довелось познакомиться с моей бабушкой: свеча её жизни погасла задолго до моего рождения.
Уход Солдата в Вечность должен и может быть искуплен нашей с вами иной жизнью – жизнью в любви.

Поклон мой – всем Солдатам Виктории.

«Людям, видевшим много горя и неудач.
Любящим своих детей больше всего на свете».

Эти строки звучат в конце бабушкиного дневника. Я останавливаюсь и молчу, и понимаю, что надо сказать что-нибудь важное и значительное, но ничего такого не могу придумать, разве только…

Как бы меня любила моя бабушка!

Она улыбнулась весной 1944 года, и улыбка озарила её лицо светом сердечной доброты, в ней светится любовь, она обнимает собою всё.
