Ваня, короткую!

Алексей БАСТРОН

Наймушин Иван Кузьмич (1926-1985 гг.), уроженец деревни Тамбовка. В РККА призван Седельниковским РВК 10 декабря 1943 года. Младший сержант, механик-водитель, командир орудия танков КВ-1с и Т-34 танкового полка прорыва. После войны дослужился до старшего сержанта. Информации о награждении нет.

Сквозь лязг гусениц и рев мотора в наушниках танкошлема мехвод Наймушин услышал команду лейтенанта:

– Ваня, короткую!

– Есть, командир, – процедил он сквозь зубы.

– Ух, и не люблю же я эти остановки, – уже полушепотом проговорил механик «тридцатьчетверки». – Двадцать один, двадцать два, двадцать три…

А потом в полный голос выдал:

– Что же ты медлишь, лейтенант?! Еще пару секунд, и сожгут ведь.

Над головой ухнула пушка. Правая нога Наймушина тут же отпустила тормоз, переместилась на педаль акселератора, левая – плавно пошла со сцепления, и тридцатитонная стальная машина рванула навстречу разрывам вражеских снарядов.

– Теперь все хорошо, теперь – живем, – бормотал механик.

Пули щелкали о броню, не особо раздражая экипаж своей назойливостью.

Сквозь триплекс Наймушин увидел ложбинку.

– За ней и укроемся, – сказал он сам себе.

А потом уже «в голос» передал:

– Командир, ищи цель, есть хорошая позиция для выстрела.

Через десять секунд «тридцатьчетверка» замерла в низинке, высунув из «капонира» лишь башню с длинным хоботом 76-миллиметровой пушки.

– Наводчик, выстрел! – скомандовал лейтенант. – Ваня, трогай…

Сколько таких поединков выдержал за вторую половину сорок четвертого и зиму-весну сорок пятого бывший тамбовский тракторист Иван Наймушин, ни он, ни кто-нибудь другой – не считал.

Он сидел, привалившись спиной к нагретому солнцем катку, вспоминая бой, в котором их машину прошил снаряд противотанковой пушки.

– Выпрыгиваем! – только и успел бросить в эфир командир экипажа.

Он – вояка бывалый, с Финской знает, что такое гореть в танке.

Наймушин вывалился через свой люк, выжившие в башне – сунулись в свои. Не получилось: верхние люки переклинило, пришлось покидать машину вслед за Иваном через лобовой броневой лист. Танкисты ещё раз добрым словом помянули конструкторов за скругленные края люка и его низкую посадку: никто не зацепился, не поранился. За дымами и фашисты их не увидели – ждали экипаж сверху.

А потом в памяти всплыл бой, когда машину сожгли немецкие фауст-патронники. Танковый десант прошляпил момент выстрела, снаряд прожег лобовую броню, убив механика-водителя, и застрял в двигателе. Иван в том бою был командиром орудия танка. Останься он мехводом, горел бы вместе с танком он, а не тот мальчишка. Вытащить его экипаж так и не смог.

– Уходим! – скомандовал лейтенант. – «Бэка» сейчас рванет. Мы сделали все, что могли. Машину уже не спасти…

– Сегодня тепло, так и лежал бы на солнышке, – сказал восемнадцатилетний Иван заряжающему. – Не люблю я зиму, продрогнешь весь в этой настывшей железяке.

А потом сам себе задал вопрос:

– А на тракторе мне легче было?

И вспомнился Наймушину декабрь 1943 года. Иван только вернулся на своем «колеснике» из Тары, промерз до костей. В тракторе ведь не было ни кабины, не было никакой защиты от ветра и холода, кругом – один металл. Батя вытопил баню. И тут… бабенка бежит из конторы.

– Иван, собирайся, тебя председатель кличет!

– Что такое? Темень на дворе уже.

И все же он накинул промасленную фуфайку на плечи и побежал в контору.

– Такие дела, Ваня, хочешь – не хочешь, а надо второй рейс в Тару сделать, – сказал председатель.

– Да ты что, совсем ошалел? Дай хоть в баню сходить, кости прогреть!

– Езжай, Ваня, военное время, не до бани…

Слово за слово, сцепился Наймушин с председателем, а потом и ударил его. Тот упал за конторский стол, а Иван как ни в чем не бывало, взяв накладные, пошел домой.

Утром ни свет ни заря запустил двигатель трактора, кликнул напарника, парнишку лет двенадцати, и отправился в Тару. Уже на обратном пути, на Исасе, «колесник» Наймушина догнали конные военные.

– Наймушин? Иван Кузьмич? Двадцать шестого года? – спросили они.

– Да, а в чем дело?

– Садись к нам.

– А трактор как же?

– Не переживай, помощник отгонит.

– А я-то куда?

– Куда-куда, в армию пойдешь.

Так и увезли тракториста прямо с дороги…

– Вот с тех пор и воюю, – подытожил он. – Правда, учился сначала в Новосибирске, в Нижнем Тагиле собирал и обкатывал свой танк. Не этот, конечно же, тот, первый, который сгорел в бою. Кстати, целая история вышла перед тем, как записали меня в танкисты. Хочешь, расскажу?

– Валяй, – лениво откликнулся заряжающий.

– С земляком своим, Мишкой Куприяновым, увидели мы танки и пошли проситься в танкисты. Его-то взяли, парень крепкий, сбитый. А на меня какой-то член комиссии глянул и говорит:

– Какой с тебя танкист? Тощой ты. Сможешь ли с металлом работать? Гусеницу натягивать? Снаряды грузить? Пушку чистить, а?

А старенький доктор ему в ответ:

– Ну что же сделаешь, коли такой уродился. В тылу, небось, не сильно-то кормили? Если хочет в танкисты – пусть идет. Кости есть – мясо нарастет.

– Три месяца мы потом на полигоне осваивали тяжелый танк КВ-1с, – продолжил Наймушин. – Чтобы взрывов не боялись, кидали во время движения под днище боевые гранаты. Я ж такого в своей Тамбовке отродясь не видал. Поначалу жутко было, потом пообвыкся. Теперь вот на «тридцатьчетверке» воюю, не считаю разрывы. Мой, если он есть, без всякого счета найдет.

– Ты лучше про мандарины расскажи, вот где потеха была, – отозвался сверху лейтенант.

– И не поминай, командир, правда, смеху-то наделали, ржал весь эшелон, – выдавил Иван.

– А что это за история? – загалдели десантники, отдыхавшие рядом с машиной.

– Да было дело. Мы ещё только на фронт ехали. На одном из перронов выскочили из теплушки, похватали у местных торгашей съестное и в эшелон. В одном кульке – непонятные рыжие фрукты. Пахнут, вроде бы, вкусно. А есть начали – и сладко, и горько. Зашел лейтенант, глянул на нас и выдал:

– Эх вы, лапти сибирские, это ж мандарины, их чистить надо.

– А что мы, – продолжил Иван, – где в деревне такие деликатесы видели, морковка да брюква, вот и все сласти…

Брал Иван Кенигсберг, побывал в Германии, видел немецкие концлагеря. Чистые они, правда, были уже. Печи крематориев – как наши, обычные, только большие с дверками-задвижками. В 1946 году получил отпуск на 45 дней, поехал домой. В Омске остановился у сестры на Седьмой Ремесленной, отдохнул, а потом двинул до Тары. Но вот незадача: весна дружная пришла, на Иртыше лед двинулся. Хоть плачь на берегу, а на нашу, седельниковскую сторону, не переправиться. Ни лодки, на парома. По льдинам же, как заяц, скакать не будешь. Постоял Наймушин, посмотрел на екатерининские увалы, погоревал и вернулся в Омск. У сестры и прогостил весь отпуск, а потом поехал в свою часть.

С родителями он встретился лишь в 1950 году. В Седельникове зашел в военкомат отметиться и встать на учет, а военком ему и говорит:

– Ну, Иван, рассказывай, как воевал, как потом служба шла?

– Да нормально, как видишь, жив-здоров.

– Вот в том-то и дело, что жив-здоров. Получается, что в декабре сорок третьего мы тебя от тюрьмы спасли. Дома-то тебя уже милиция ждала…

А после – была работа в колхозе. Опять Иван сел на трактор, который освоил ещё в начале войны в Омском фабрично-заводском училище, а после объединения Яранского, Рязановского и Тамбовского колхозов в Евлантьевский – возглавил тракторно-полеводческую бригаду. В 1964 году он уехал поднимать целину в Казахстан, был механиком сельскохозяйственных машин. Через двадцать один год здесь же и умер. Похоронен за счет средств Целиноградского военного комиссариата, как ветеран Великой Отечественной войны.