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Воспоминания о бабушке 

Первое впечатление 

Впервые свою бабушку Стукалову Татьяну Андреевну я увидела в 6 лет. 

Вроде, мы встречались раньше, но эти встречи были младенческими, 

неосмысленными. А в 6 лет состоялась встреча разумная – мы переехали жить 

в бабушкин поселок и заселились в бабушкин дом.  

Впечатлений была масса – и хороших, и неприятных. Из грустных – у бабушки 

не было собаки, а я очень любила собак и жутко скучала по лайке Жульбе, 

которую оставили на прежнем месте жительства. Еще - все стены 

бабушкиного дома были проточены какими-то осами, которые постоянно 

влетали и вылетали из своих норок и кружились во дворе дома. В воздухе 

висело жужжание. Мы боялись всех полосатых насекомых, поэтому старались 

держаться от стен подальше, а в особенно солнечные дни забегали в дом мимо 

жужжащей стены бегом, закрыв от страха лицо руками.  

Хорошее – это конечно ласковая коза Катька с круглыми сказочно красивыми 

рогами и глазами «с досочкой». Хорошее – это поляна с клевером, который, 

оказывается, можно есть – он сладкий. А еще на этой поляне после дождя 

росли шампиньоны. Самое хорошее – это быстрая холодная река Молокон, 

текущая в нескольких метрах от дома. Купаться в ней было невозможно – вода 

была просто ледяная, но кораблики мы пускали все лето – постоянно и 

самозабвенно, соревнуясь в скорости, выносливости и красоте своих 

плавсредств.  

Самое-самое хорошее – это бабушкин дом, срубленный еще до войны дедом: 

лиственничный, теплый, крепкий, с маленькими окнами и бревенчатыми 

стенами.  

Бабушкин дом 

В доме были сени, кухня и комната. В комнате было красиво: на кровати 

торжественно высились одна на другой мал-мала-меньше три вышитые 

подушки, прикрытые узорной накидашкой. Везде лежали салфеточки с 

вышивкой, и покрывало на кровати тоже было вышитое. На стене висел ковер, 

но не помню точно – либо плюшевый, либо самодельный, вышитый крупным 

крестом. А на стенах – вышитые картины, из которых больше всего мне 

нравился портрет овчарки.  

Из сеней в дом вела маленькая очень низкая дверь из толстенных досок – с 

очень высоким порогом. Чтобы зайти в дом нужно было низко поклониться и 

высоко поднять ногу, практически, сложиться вдвое. Обычно все незнакомцы, 

заходившие в дом, бились головой о притолку, что очень веселило нас, детей. 



Полы в комнате и кухне никогда не красились, бабушка часто натирала их 

песком с речки, а потом хорошо прометала веником. В доме пахло чистотой и 

деревом, паклей, лесом, теплом.  В нём жили солнечные зайчики, они 

заскакивали в низкие окна, желтыми квадратиками двигались по полу, 

вздрагивали на стенах, отражались в старинном зеркале. Зеркало было темное, 

мутноватое, плохо отражающее лица; в его уголках торчали пожелтевшие 

открытки и фотографии.   

От порога комнаты вглубь веером шли самотканые дорожки. У бабушки был 

ткацкий станок - кросны, и она периодически собирала его в комнате и 

садилась ткать. Мы, маленькие, помогали как могли – нарезали полосками 

отжившие свой век колготки и чулки, мотали клубки.  

Окна 

В доме всегда было чисто, уютно и, в зависимости от температуры на улице, 

тепло в холодное время года и прохладно – в зной. Окна – маленькие, 

глубокие. На зиму в них вставляли вторые рамы. Это был целый ритуал – мы 

с отцом и бабушкой набирали в лесу красивый мох, сосновые шишки и ягоды 

рябины, затем все красиво размещали между рамами и накрепко закупоривали 

щели полосами ткани. Сверху стыки проклеивали бумагой. Зимой окна все 

равно покрывались толстым слоем льда, и мы прикладывали к ледяному 

наросту копеечки, чтобы протаивать узкое «окошечко», через которое было 

видно, как бабушка, отец или мама несут с реки воду. 

А на лето вторые вставные рамы из окна убирались, и подоконник становился 

любимым местом наших игр – там располагались наши игрушки, часть из 

которых были самодельные, вырезанные отцом из дерева. Иногда на 

подоконнике грелся серый кот Васька.  

Козы 

У бабушки были козы – несколько штук – которых каждое утро выгоняли в 

стадо. Вожаком стада был старый козел с бородой и огромными рогами. Его 

боялись все собаки по улице и все дети; когда стадо проходило по поселку, мы 

рассыпались по заборам и наблюдали, как это бородатое злобное чудовище 

уводит своих блеющих подопечных в лес. Мы понимали, что стаду нужен 

именно такой вожак, чтобы на коз не напали волки и бродячие собаки, но все 

равно страх перед козлом был паническим. 

В феврале-марте бабушкины козы котились – приносили одного или чаще - 

двух козлят. Чтобы малыши не замерзли в стайке, бабушка приносила их 

домой и устраивала в кухне - в загончик за печку. Мы обожали козлят, они 

быстро росли и были очень игривыми. По вечерам бабушка их выпускала, они 

скакали друг за другом по стульям, перепрыгивали в кухне скамейку, бодались 



и громко бе-е-кали. Иногда, сурово наклонив лупоглазые мордашки с 

большими ушами, боком-боком наскакивали на нас с сестрой, пытаясь 

провести атаку. Мы весело хохотали и хлопали в ладоши, а козлята начинали 

носиться как заведенные, взбрыкивая тонкими задними ножками и звонко 

стуча копытцами.   

Жизнь 

Бабушка мне понравилась. Она носила воду из реки на коромысле, любила 

ходить в лес за грибами и ягодами, по утрам и вечерам доила коз и никогда не 

уставала. Она была сухонькая, подвижная, морщинистая, на темном лице с 

острым носиком ярко голубели глаза. Она знала все травы, которые росли на 

ближайших склонах гор и вдоль опушки леса – их полезные свойства, когда 

нужно собирать, как заготавливать. Когда мы вместе ходили в лес, бабушка 

рассказывала о растениях. О самой вкусной ягоде княженике, которую только 

князи ели, о диком ревене, из стебля которого можно варить квас, о каменной 

смородине, которая несъедобная, но жутко полезная. В сенцах все 

пространство вдоль стены под потолком было увешано ароматными сухими 

связками. Бабушка была «травница» и лечила весь поселок. 

Иногда мы с бабушкой ходили в баню – к другой старушке, бабушкиной 

подруге. Бабушка брала с собой два веника – хвойный и крапивный, и долго 

парилась. Мы, дети, в парной высидеть долго не могли и быстро перебирались 

в дом, где бабушкина подруга (имени уже и не помню) кормила нас 

пирожками и поила квасом. Когда бабушка, напарившись, заходила в дом, мы 

обычно уже клевали носом и чуть не падали с лавки. 

Одежда 

У бабушки был сундук, доверху заполненный одеждой. Там хранились платья 

– все какие-то одинаковые - длинные, темно-синего цвета в мелкий цветочек. 

Часть платьев была домашняя, часть – праздничные, но я не видела различий. 

Поверх домашнего платья бабушка всегда повязывала фартук. Без фартука я 

ее практически не помню. Фартуков было множество, и она их постоянно 

меняла: в одном доит козу, в другом готовит еду и кормит нас, в третьем – 

копается в огороде, в четвертом – сидит вечером с соседкой на лавочке у дома. 

Еще у бабушки было много платков – она одновременно повязывала два, три, 

иногда четыре платка. Нам это было смешно, и мы с сестрой, дурачась, иногда 

тоже накручивали на голову несколько бабушкиных платочков и ходили по 

дому как оглушенные головастики. Бабушка не сердилась. Зимой она носила 

черное плюшевое пальто с ватным стеганым подкладом. Когда бабушки не 

стало, плюш с пальто сняли и мне из него сшили на Новый год наряд Чёрной 

шахматной королевы. Платье вышло очень красивым, на утреннике в школе я 

получила приз.  



Книга 

Бабушка умела читать – одна из немногих в Сыром Молоконе. Она несколько 

лет училась в церковной школе. В кухне всегда хранилась одна толстая книга. 

По вечерам после ужина, когда все хозяйственные хлопоты были завершены, 

бабушка аккуратно протирала стол чистым полотенцем и доставала книгу, 

бережно кладя ее на стол. Она поудобнее устраивалась на стуле, одевала очки 

и раскрывала фолиант. Читала медленно, про себя, водя по строчкам 

коричневым пальцем. Осилив одну страницу, вздыхала, закрывала книгу и 

задумывалась. Потом вновь убирала том на верхнюю полку буфета. Мне было 

интересно, что это за книга, и один раз я попросила бабушку показать 

обложку. Книга называлась «Спартак».     

Застолия 

Еда у бабушки в доме была очень простая и очень вкусная. По утрам – молоко 

и свежий хлеб, каши на молоке; в обеды на столе появлялись котлеты, соленая 

рыба, жареная картошка с грибами, квашеная капуста и пирожки. Вечерние 

застолья часто сопровождались питием бражечки, причем бабушка всегда 

наливала и нам с сестрой по трети стакана, а на мамины возмущения спокойно 

отвечала, что это «просто квасок» и пить его надо обязательно «для 

витаминов».  

На праздниках за столом всегда пели. Любимой бабушкиной песней была 

комсомольская «Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону…» Пела она 

тонким голосом, самозабвенно, вытирая глаза платочком. Если выпивала 

много браги, то могла петь одну и ту же песню часами. Родители сердились и 

общими усилиями уводили ее спать.  

Смерть 

Бабушка ушла от нас быстро. Сначала заболела и стала лечится сама, а когда 

самой вылечиться не удалось, операция уже была бесполезна. Рак. У неё 

изменились руки – стали сухими, пальцы вытянулись и ногти потрескались 

вдоль глубокими бороздами. Еще бабушка стала есть сырую печень – без соли 

и хлеба. Наверное, продолжала лечиться своими деревенскими методами, хотя 

уже все было бесполезно. Операцию все же сделали, и она слегла. Дома 

поселился сильный запах гниющей плоти, все ходили грустные. Умерла она 

быстро, и несколько дней ворота дома были открыты, а отец отвязал с верхней 

металлической перекладины ворот наши качели и грустно сказал – пока 

качаться на качелях нельзя – бабушка умерла.  

 

О бабушке 

 

Только сердца стук - 



Тук-тук-тук, 

Баюшки да ладушки, 

Вспомнилось о бабушке 

 

Рыбацкий поселок. Начало века. 

Рожденье нового человека. 

Что ребенку – первая мировая, 

Революция, смута, Колчак? 

Незаметно прошло-пропало, 

Словно лед весной  

Оторвало и унесло 

От обкатанных валунов 

С берегов седого Байкала. 

 

Дальше – молодость, счастье, сила. 

Воду носила, траву косила 

Мужу помощница и подруга, 

Жили… Вдруг – 

Черный смерч, 

Кровавая вьюга, 

Горя стена – война. 

 

Оставил с тремя детьми 

И ушел с другими людьми 

На запад – сильный и молодой, 

Вернулся – странный, шальной, седой  

волос – привет из госпиталей. 

Мать, ты там… налей… 

 

Прожил немного и умер, 

А раз не погиб в бою как герой, 

Вдове его с четырьмя детьми 

Помощи не было никакой. 

Горя хлебнула сполна, 

Всех вырастила – одна. 

 

Внучка бабушку пытает: 

- Баба, баба, расскажи, 

Что ты делала в войну, 

Как текла в поселке жизнь? 

Ты из ружья стреляла? 

А немцев ты видала? 

 

- И в войну, детка, люди жили, 

Печи топили, козлят кормили, 



Носки вязали и писем ждали, 

Рыбьи бошки кушали  

Да радио слушали. 

И я - верила в Победу, 

Скучала по деду. 

Тут слезу смахнет, 

Да сбормочет-споёт: 

- Уходили-то на фронт крепыши-мужики, 

А вернулись то обло-мыш-ки. 

 

- Я и немцев повидала, 

Много их здесь побывало - 

В камнеломне камень били, 

Там и сги-ну-ли. 

Жалко было, нету сил, 

Добрый люд им хлеб носил. 

 

Ну а дальше про него, 

Про супруга своего 

Поёт тонким голоском, 

Утирается платком: 

- Дан приказ ему на запад, 

Ей в другую сторону, 

Уходили комсомольцы 

На гражданскую войну. 

 

Так - без жалобы и обиды 

Прожила свою жизнь в труде 

И осталась - в памяти внуков 

Да в байкальской студеной воде. 

Но в победных знамен колыхании 

Есть и бабушкино дыханье. 

В ритме наших времен –  

Ее сердца стук 

Тук-тук-тук 

Тут и ладушки, тут и баюшки – 

Все в Сибири живем –  

Внуки бабушкины. 

 

 


