**КАК ПОДШИТЬ ВАЛЕНКИ**

**История из детства**

Это была толстая, скрученная из нескольких ниток, нить, покрытая дегтем. Она не гнила и не рвалась. И не пропускала воду. Скорей всего ее делали сами умельцы. Нить протягивали через отверстие, сделанное шилом. И так прошивали всю подошву по периметру, накладывая один стежок на другой. А потом рядом делали еще один прошив. Работа была довольно долгая, требовала терпения и сноровки. И конечно, нужен был точный глазомер, чтобы стежки получались ровные. В деревнях и городских кварталах, которые зачастую были похожи на большие деревни, всегда были мастера по подшиванию валенок. Обычно это были пожилые мужчины. Поскольку в валенках ходили все от мала до велика, независимо от социального положения, заказов у него всегда хватало. А это какой-никакой довесок к более чем скромной пенсии. В Затоне валенки подшивал маленький дедушка. Может быть, он и не был таким старым, как мне казалось мальчишке. Но то, что он был уже на пенсии, это точно. Мои родители дружили с их семейной четой. Детей у них не было. Жену его, помню, звали бабой Оней (Анисья, наверно). Была она женщиной тучной и нюхала постоянно нюхательный табак. Родители часто ходили к ним в гости, они к нам. Благо и жили они неподалеку, через дорогу на первом этаже двухэтажного деревянного дома. Они занимали небольшую коммунальную комнатушку. В углу стопой лежали валенки, подшитые и которые требовали подшивки. Здесь было рабочее место мастера. Сидел он на старом крашеном табурете. В высоком шифоньере, занимавшем соседний угол, в нижнем большом ящике хранился инструмент и материал для подшивания. Когда приходили гости, дед его задвигал. Постоянно, когда мы к ним приходили, дедушка был занят подшиванием валенок. Делал он это неторопливо, но уверенно. Чувствовалась рука мастера. Он сидел на низенькой скамеечке перед табуретом, в очках, одно стекло которых было с трещиной. И держались очки на белой плоской резинке, которую вставляли в одежду. Надевал он очки только тогда, когда работал. Мы приходили, он снимал их и клал в деревянную шкатулку, стоявшую на комоде в окружении глиняных слоников. В комнате всегда стоял особый запах валенок и дегтя, его не мог перебить даже свежий воздух, врывавшийся через раскрытую форточку. Посуда пропиталась этим запахом. И когда баба Оня накладывала еду в тарелки, для меня она пахла дегтем.

Подшитые валенки еще носились долгие годы. Да скорее увидишь подшитые, чем не подшитые. Валенки переходили по наследству. От родителей доставались детям. Обычно подшитая подошва не стиралась, но бывало, что подшивали по второму разу. Снимали аккуратно первую подшивку и накладывали новую. И снова валенки как новые.

Старшие дети передавали валенки своим сестрам и братьям, когда подрастали. Так что в валенках выросло несколько поколений в нашей стране и сохранило здоровье. В валенках наши бойцы гнали фашистов от Москвы и Сталинграда. Это была самая национальная обувь. Легкая, удобная и здоровая. Для нашей зимы ничего лучшего просто нельзя было придумать.

Валенки сейчас носят уже редко. В основном пожилые люди. На горожанах их почти не увидишь. Девушки даже в лютые морозы не обуют валенки и будут мерзнуть в китайских сапожках. А с подшитыми подошвами точно никого не встретишь. Да и старики, которые занимались подшивкой, умерли. И ремесло их осталось забыто. Как и многие другие ремесла. А жаль! Так мы теряем по крупице наше достояние. Не знаю, подошьют ли валенки те мастера, которые сидят в будках с надписью «Ремонт обуви».

Отец не подшивал валенок, он относил их к этому знакомому старику. Значит, шило досталось ему от кого-то другого. Может быть, он привез его из деревни от бабушки. Мне оно не нужно. Да и кому оно нужно. И даром не возьмут. Но я его не выбрасываю. Оно без дела торчит в гараже, уже, наверно, и само забыло о своем предназначении. С самодельной деревянной ручкой, почерневшей от времени, и крючком, сделанным из гвоздя.

Сейчас время от времени показывают, как западные модницы щеголяют в валенках. Хотя они близко не похожи на те, что когда-то носили мы и наши родители. С узорами, прорезиненным низом. Некоторые даже на каблуках. А вот когда они прохудятся, их скорей всего выбросят, потому что даже не ведают, что подошву валенкам можно подшить и они снова будут как новые.