
 

 

Встреча 
  

 

 Пришло письмо от сына, с орденом на конверте, это я отправляла пустые 

конверты для обратной связи. 

 Эти конверты, какие были в магазине, из серии «Ордена и медали СССР» 

я купила оптом тогда, когда еще не знала, что сын в Афганистане. 

 В письме  сообщалось, вывод будет осуществляться на технике, ждите, 

встречайте. 

 И вот, согласно  

Женевским переговорам, настал день 15 мая 1988 года. 

 Все внимание семьи приковано к телевизору, ко всем эфирным вестям. 

 Лещинский, который вел прямую трансляцию вывода Джалал-Абадского 

гарнизона стал дорогим и желанным, он был связующим звеном между мирком 

этой квартиры и сыном, который возвращался с колонной этих измученных 

пацанов, попавших в жернова этой войны. 

 В каждом репортаже мы искали лицо сына. 

 Принято решение, что выезжать нужно в ночь с 19 на 20 мая, 

попрощавшись с мужем и дочкой, выезжаю. 

 В шесть утра с вокзала города Ташкента пересаживаюсь на автобус, 

идущий в  г. Чирчик, дорога заняла несколько часов. 

 Подъехав к г.Чирчик автобус вдруг начал кружить по какой-то улочке, 

спрашиваю у водителя, в чем дело, почему он не заезжает на автостанцию, он 

отвечает ,  колонна идет по Чирчику, с Афганистана. 

 Прошу открыть быстрее двери, потому что я приехала к этой колонне, к 

сыну, водитель моментально открывает двери. 

 Выскочив из автобуса, я увидела ошеломляющее зрелище,  дорога по 

которой шли машины с обеих сторон была в цепи людей, все жители этого 

городка от мала до велика вышли встречать наших солдат, за исключением, не 

вышли лишь матери и отцы, потерявшие своих сыновей в этой бойне,  слишком 

высока была их потеря. 

 Мне ничего не оставалось, как выскочить на дорогу и бежать рядом с 

машинами. 

 Стоял такой шум, от техники и возгласов людей. В машины летели все 

виды сладостей, бутылки с лимонадом и цветы, и мальчишки, уставшие от 

войны, не веря своим глазам и ушам, что они уже дома, в Союзе, ошалелые, все 

это ловили. 

 Я бежала рядом с машинами и кричала номер полевой почты сына, но 

они не слышали меня, улыбались и разводили руками. 

 Наконец одна машина остановилась  и меня взяли в кабину, так как одно 

место в кабине было свободное, ребята сообщили,  едем за город, на карантин. 

 И теперь уже в меня, в кабину летели шоколадки и цветы жителей этого 

хлебосольного  узбекского городка, который имел счет потерь в этой войне, 

люди ликовали и радовались за чужие человеческие судьбы. 



 

 

 К сожалению репортаж Лещинского закончился на границе,  почему не 

продолжили, почему не сняли фильм о невыдуманных человеческих 

отношениях, а это было… было 20 мая 1988 года! 

 И вот мы на горе, где расположился карантинный лагерь, поблагодарив 

ребят , что они меня привезли, иначе я бы не добежала так быстро. 

 Тут, встав как шлагбаум, у въезда, начинаю встречать все подъезжающие 

машины, выкрикивая номер полевой почты сына. У всех  подъезжающих 

нездоровый смех, они не до конца верят во все это , что все уже позади, нервы у 

них в сжатой пружине. 

 И тут мне повезло , почти в последней подъехавшей машине мне ребята 

отвечают, да, наша полевая почта. На вопрос, а где мой сын, меня 

ошарашивают, а он еще там, в колонне замыкания идет. 

 Спрашиваю, где командир, меня отводят в вагончик. За столиком сидят 

несколько офицеров, обращаюсь кто командир, ко мне поворачивается 

мужчина с мягкими, добрыми чертами на лице. 

 Почти криком спрашиваю, перешла ли границу колонна замыкания, там 

мой сын ,он  тут же набирает кого-то по рации и отвечает мне, колонна уже 

перешла границу и потерь в ней нет. 

 Снова нужно ждать, эшелон должен прибыть на станцию, а я на 

карантинной горе и такси там не поймаешь, был страх разминуться. 

 Прошло несколько часов и я замечаю, что  я не одна мечусь, а и  женщина 

с девочкой подростком. Знакомимся, они приехали из Белоруссии  и еѐ сын 

тоже в колонне замыкания. 

 Прислушиваемся ко всем разговорам, когда же придет состав на станцию, 

вроде вот-вот. Наши нервы не выдерживают, мы уговариваем одного офицера 

довезти нас до станции на уазике, он согласился. 

 Подъехав к железнодорожным путям, мы увидели состав, с которого 

сгружается техника, выскочив как очумелые, мы втроем бежим по 

прижелезнодорожной гальке и кричим  имена сыновей. 

 Им  повезло чуть раньше, навстречу им бросается парень, а я бегу дальше 

одна. И уже в конце почти состава ,стоит пустая платформа,  техника уже снята 

и чуть вдали кружком сидят на корточках солдаты, кричу Олег. 

 Тут пришло и мое время радоваться.  
 

Людмила Баканач. 


