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БЛОКАДНЫЙХЛЕБ

Мы–смертныелюди,

Смертьсмертьюпоправшие,

Блокадоювтенилюдейпревращённые.

Мы–души,

Настрашномсудепобывавшие

Ивбренныенашителавозвращённые.
АнатолийМолчанов

Тема ленинградской блокады – о детях блокадного города, их
самоотверженных матерях и отцах – мужественных защитниках
осаждённого города, автору близка: родственники и знакомые
пережили ужасы блокады; им есть, что вспомнить, есть, что расска-
зать. Вся жизнь блокадников пронизана глубокой признательностью
за подаренное право на жизнь.

Битва за Ленинград была самой продолжительной и самой кровоп-
ролитной в истории Великой Отечественной и Второй мировой
войны. В окружение попали войска Ленинградского фронта. В боях за
Ленинград погибло 2 млн.700 тыс. советских воинов.

8 сентября 1941 года кольцо вражеских фронтов сомкнулось,
прекратилось сухопутное сообщение, Ленинград оказался отрезан-
ным от «большой земли». Начали свой отсчет 900 блокадных дней. Из
трёх млн. ленинградцев, по приблизительным данным, умерло от
голода около полутора млн. человек, от бомбёжек и артобстрелов –
28 тыс. человек, 35 тысяч были ранены, в ходе эвакуации по Ладож-
скому озеру погибло 360 тыс. человек, гражданского населения
уничтожено 1 млн. 700 тыс. человек. Около полумиллиона человек
сумели выжить. При этом, блокадники сдали 144 тонны крови, – об
этом пишет исследователь блокады, доктор исторических наук
Михаил Иванович Фролов в книге «Салют и реквием».

На Пискарёвском мемориальном кладбище захоронено 500 тысяч
блокадников и воинов – защитников блокадного Ленинграда, на
Смоленском покоится 150 тысяч человек.

В планах германского Вермахта не было цели – захватить Ленин-
град, – слишком непокорным был «злой» город, его надо стереть с
лица Земли. Именно поэтому его ежедневно бомбила фашистская
авиация. В боях за Ленинград участвовали крупные соединения
немецких войск, финская армия, Голубая дивизия испанских войск,
военно-морские силы Италии, добровольцы из Северной Африки.
Фашисты знали о массовом голоде и были уверены, что измученные
длительными лишениями люди не смогут сопротивляться и осаждён-
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ный город сдадут, как это сделали без сопротивления европейские
государства. Вражеская авиация сбросила на Ленинград тысячи
зажигательных бомб с целью вызвать массовые пожары. Объектами
фашистских бомбардировок, наряду с военными заводами, поездами
и кораблями, были школы, жилые и родильные дома, детские сады.
Особое внимание уделялось уничтожению складов с продовольстви-
ем, и это им удалось. Так десятого сентября фашисты разбомбили
Бадаевские склады, где находились значительные запасы продов-
ольствия. Пожар был грандиозным, тысячи тонн продуктов сгорели,
расплавленный сахар плыл по земле. Люди ковшами и вёдрами
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собирали землю, отстаивали в воде.
Это стало последним напоминани-
ем о сладком. Голод определял
судьбу ленинградцев. На Нюрнбе-
ргском процессе над нацистскими
преступниками в октябре 1945 года
звучали обвинения в уничтожении
мирного населения, называли
цифры, но в обвинительном при-
говоре гибель гражданского на-
селения даже не упоминалась.
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В труде и заботе, обречённые на изнурительное голодание ленин-
градцы, но с источником информации – радио, жили и надеялись на
скорую победу. Совсем плохо было после очередной бомбёжки, когда
связь обрывалась. Оторванные от мира люди страдали из-за отсу-
тствия новостей. Но с возобновлением работы радио вновь размерен-
но отстукивал 50 ударов в минуту блокадный метроном, (во время
воздушной тревоги 150 ударов), звучал ободряющий голос Юрия
Левитана и пламенные призывы Ольги Берггольц: «Братья и сёстры,
держаться, во что бы то ни стало держаться!».

Зимой 1941/42 года по льду Ладожского озера была проложена
«Дорога жизни», по которой под непрерывными бомбёжками вражес-
кой авиации на санях и полуторках с Большой земли в осаждённый
город везли муку, мыло, крупы. Фашистские авиабомбы нещадно
решетили ледовую броню. Машины, сани, лошади, люди провалива-
лись в ледовую купель. С таянием льда таяла и надежда на спасение.
Но летом «Дорога жизни» продолжила свою героическую миссию.
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Открытую в 1968 году малую планету назвали «Ладога» в память о
героическом озере, связавшем Ленинград со страной, на водах
которого шли ожесточённые бои катеров Ладожской флотилии с
немецкими и финскими кораблями. Планета, открытая учёным
Т.Н. Смирновой, расположена в созвездии Козерога в 245 млн. км от
Земли, диаметр её 20 км.

В наши дни мы часто слышим «Не хлебом единым…». Это конеч-
но так, если не задумываться об истиной цене хлеба. В старину хлеб
считался священным символом еды и говорили: «Хлеб – всему
голова». Цена кусочка блокадного хлеба равнялась цене человечес-
кой жизни.

Из чего пекли блокадный хлеб? Ржаной муки в нём было немного,
основу составляли жмых, целлюлоза, соя, отруби, обойная пыль,
хвоя, лебеда, коревая мука (от слова – «корка»). Когда в Ладоге тонули
машины с мукой, ночью, в затишье между обстрелами, крючьями на
веревках поднимали мешки из воды. Мука превращалась в твердую
корку. Вместо ржаной зачастую клали овсяную, ячменную, кукуруз-
ную и соевую муку, лузгу. Форму для выпечки смазывали соляровым
маслом. Есть эту липкую массу было невозможно, «если только с
молитвой», – говорили блокадники. И всё равно для ленинградцев
ничего дороже не было.
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В музее Блокады можно увидеть кусок блокадного хлеба – дневная
пайка для детей и неработающих. А рядом листки тонкой бумаги с
отрезанными квадратиками со словом «хлеб» – это хлебная карточка.
В декабре 1941 года максимальная норма составила 200 граммов для
рабочих и 125 для всех остальных. Люди оказались в тисках голода и
холода. Запасы продовольствия подошли к концу, не было тепла,
света, воды, замерз водопровод, хлебозаводы встали. Воду таскали
вёдрами из прорубленных в Неве лунок. Очереди за хлебом растяну-
лись на несколько суток. Наступили дни, когда хлебную норму
выдавали горстью муки, которую измученные голодом люди съедали
прямо в пунктах выдачи. Только с наступлением крепких морозов,
когда по льду Ладожского озера проложили легендарную «Дорогу
жизни», стало легче. И всё равно кроме хлеба не было ничего. Хлеб-
ные карточки были именными, получали их раз в месяц по предъявле-
нии паспорта, при утере новых не выдавали. Оказавшиеся в окруже-
нии красноармейцы так же голодали, их пайка хлеба составляла
500 граммов. Но задачу свою войска Ленинградского фронта под
командование генерала Л.А. Говорова выполнили – не сдали врагу
Ленинград, держали удар до конца сражения и не позволили фашис-
там перебросить войска на другие фронты.
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Ленинградская трагедия особенно жестоко отразилась на детях,
судьба которых полностью зависела от взрослых, дети невольно
приняли на себя все тяготы блокадного лихолетья, все трудности
выживания легли на хрупкие детские плечи. Блокада убила детство,
превратив их в маленьких старичков и старушек, привела к задержке
роста и развития, они разучились ходить и говорить, теряли зрение и
слух. Температура тела зачастую достигала критических показа-
телей – 35–36 градусов, такое переохлаждение для многих стало
несовместимым с жизнью. Обессиленные дети и старики безучастно
лежали под грудами одеял в пальто, шапках, валенках и дремали.
Почти все они страдали дистрофией. Многие стали инвалидами.
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И всё же приходилось быть
сильными. В чём причины
выносливости блокадников?
Смерть выбирала слабых телом
и духом, жизнелюбивых и
терпеливых она пощадила. Дети
не только боролись за жизнь, –
многие трудились: собирали
доски, чтобы топить печку

Хлеб наш насущный,
Даждь нам днесь.

Когда на столе перед тобой он,
Не думаешь, что он есть.

Юрий Павлухин

буржуйку, носили тяжёлые вёдра с водой из реки Невы, сажали
картошку, стояли в очередях за скудным пайком. Подростки ухажива-
ли за ранеными в госпиталях, работали у станка, дежурили на крышах
уцелевших зданий, тушили зажигательные бомбы, рыли окопы и
противотанковые рвы, воевали в партизанских отрядах. Более пяти
тысяч ленинградских детей за мужество и героизм были награждены
медалями «За оборону Ленинграда».

… В блокадных днях

мы так и не узнали:

Меж юностью и детством где черта?

Нам в сорок третьем выдали медали

И только в сорок пятом – паспорта.

Юрий Воронов

Строительство под носом у фашистов секретной Шлиссельбу-
ргской железной дороги на вязких Синявинских болотах и по льду
реки Невы в феврале 1943 года не испугало немцев. Сквозь «игольное
ушко» не проползёт истощавший коммунистический медведь, –
говорил Гитлер. Однако в «игольное ушко» пролез не только русский
медведь, но и пролегла железнодорожная магистраль, протяжённос-
тью 33 км, построенная за 17 дней, пробившая брешь в блокадном
кольце. Но только через год 27 января 1944 в результате успешных
операций войск Ленинградского, Волховского и Карельского фрон-
тов при поддержке Балтийской флотилии удалось снять блокаду
Ленинграда. Началось полное освобождение страны от захватчиков.
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Контрнаступление советских войск завершилось разгромом фаши-
стской Германии и её союзников и подписанием акта о полной и
безоговорочной капитуляции.

Лондонское радио в 1945 году сообщило, что «защитники Ленин-
града вписали самую замечательную страницу в историю мировой
войны, ибо они больше, чем кто бы то ни было, помогли грядущей
окончательной победе над Германией». Сейчас Европа об этом лживо
умалчивают.

Ежедневный подвиг совершал каждый: бойцы Ленинградского
фронта, учителя, воспитатели детских домов, железнодорожники,
врачи, матери во имя детей. Самоотверженно служили Отечеству
знаменитые ленинградцы. Хирург Фёдор Григорьевич Углов, прово-
дивший тяжёлые операции при свете керосиновой лампы под бом-

Янина Жеймо

Фёдор Григорьевич
Углов

бёжками и артобстрелами неприятеля.
Академик прожил более ста лет и всё это время
неустанно работал. Знаменитая советская
«Золушка» Янина Жеймо, несмотря на хруп-
кость фигуры, была зачислена в истребитель-
ный батальон, днем она спешила на работу, а
по ночам дежурила на крышах домов, гасила
зажигательные бомбы, успевала сниматься в
кино и выступала перед бойцами с концерта-
ми. Актёр Сергей Филиппов работал в театре
комедии. Клавдия Шульженко вступила в
ряды действующей армии, став солисткой
оркестра Ленинградского военного округа,
вместе с мужем, артистом Коралли, они дали
более 500 концертов на передовой. Дмитрий
Шостакович под грохот бомбёжек работал над
седьмой (Ленинградской) симфонией. При
этом служил в отряде ПВО, тушил пожары.
Музыка в Ленинграде не замёрзла благодаря
героическому характеру дирижёра симфони-
ческого оркестра Карла Ильича Элиасберга,
без него бы не было оркестра, не прозвучала
бы в промёрзшем зале Филармонии героичес-
кая симфония. Хотя дирижёр тоже страдал
дистрофией. Ему подарили старый велосипед,
только ездить на нём не было сил: на репети-
ции его привозила жена на саночках. Музы-
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канты брали друг друга подмышки и поднимались по лестнице.
Дирижёр взмахивал руками, а они дрожали, как крылья подстрелен-
ной птицы. Оркестр играл, медные инструменты обжигали пальцы,
мундштуки примерзали к губам. И ленинградцы приходили слушать
музыку.

Оставшиеся в живых блокадные дети в будущем стали учёными,
военными, артистами, врачами. Леонид и Виктор Харитоновы
прославились после выхода фильма «Солдат Ивана Бровкина».
Младший брат, Виктор Харитонов, режиссёр, основатель театра
«Эксперимент». По его словам, чтобы выжить, братья ели хозя-
йственное мыло, у Леонида развилась язва, которая мучила его всю
жизнь. Когда началась блокада, будущей актрисе Лидии Федосеевой-
Шукшиной не было и трех лет. Ее семья жила в питерской коммунал-
ке, в которой ютилось более 40 человек. Алиса Фрейндлих только что
пошла в первый класс. Её бабушка, чтобы заглушить голод, варила
столярный клей и заправляла горчицей, которую сохранила с довоен-
ных времен. Галина Вишневская жила с бабушкой, с 15 лет зарабаты-
вала концертами в воинских частях. Илья Резник жил с бабушкой и
дедушкой, отец в начале войны ушел на фронт, в 1944 году погиб.
Илья Глазунов – будущий художник, родился в потомственной
дворянской семье, отец – историк, мама – правнучка знаменитого
историка К.И. Арсеньева, воспитателя Александра II. Все члены
большой семьи Ильи Глазунова умерли от голода. Елена Образцова –
будущая оперная певица, встретила войну в четырёхлетнем возрасте.
Ей повезло: её благополучно эвакуировали по «Дороге жизни».
Иосиф Бродский всю жизнь хранил своё детское фото на саночках, на
которых мама возила его за хлебом. Валентина Леонтьева – всесоюз-
ная любимица, в юном возрасте служила в отряде ПВО. Её 60-летний
отец стал донором, чтобы получать дополнительный паёк – 250 гр.
Лариса Лужина выжила благодаря своей маме. Вернувшийся после
ранения отец и вся многочисленная семья погибли от голода. Блокад-
ный ребёнок Артур Чилингаров прославил страну исследованиями
Арктики и Антарктики, вице-президент Русского географического
общества, президент Государственной полярной академии, доктор
наук, профессор, общественный деятель, Герой Советского Союза,
герой России, лауреат Государственной премии.

О многих других достойных людях, не столь известных, – рассказ
впереди.

Коренного ленинградца, пережившего скорбный опыт блокады, не
спутаешь ни с кем, это люди особой породы. Что их отличает? Про-
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должительные экстремальные условия выживания выработали силу
воли, выносливость, эмоциональную сдержанность, обострённое
чувство гражданского долга, ответственность, сострадание, самооб-
ладание. Блокадники нетерпимы к несправедливости, лжи, эгоизму,
они высоко ценят дружбу и саму жизнь. Скромность в одежде и
мыслях, сдержанность в словах и умеренность в желаниях, надёж-
ность и преданность, способность к самопожертвованию, – такие
качества сформировались в условиях ежедневного противостояния
смерти, когда каждый день был подвигом, когда подвиг стал нормой
жизни. Печально осознавать, что многие блокадники до сих пор
проживают в убогих коммунальных квартирах.

Моё глубокое погружение в блокадную тему началось с увлека-
тельных бесед и чтения многочисленных книг Тервонен Людмилы
Ивановны. Блокадница, детский врач, поэт, журналист, обществен-
ный деятель из города Сортавала (Карелия), награждённая многими
медалями и знаками почёта, она оставила воспоминания о героях:
взрослых и детях, переживших блокадное лихолетье, много делает
для сохранения исторической памяти.

Считаю для себя важным участие в различных конкурсах, к
примеру «Страницы семейной славы». Международный конкурс о
подвиге советского народа в Великой Отечественной войне организо-
вал учёный, профессор МГУ, мой вдохновитель и бескорыстный
наставник Сухомлин Владимир Александрович. Потомок знамени-
тых предков – нескольких генералов, государственных деятелей, сын
известного кинорежиссёра – создателя киноэпопеи о войне, – он
щедро делится знаниями и опытом с коллегами и товарищами по перу.
Владимир Александрович находит время руководить международ-
ным союзом славянских журналистов, клубом «Ветеран журналисти-
ки», в которых я с удовольствием участвую, другими значимыми для
страны общественными делами, начатыми его сыном – журналистом-
международником, погибшим от рук наёмных убийц. Прочитать
конкурсные работы можно на портале ВИФ2 (военно-исторический
форум 2). Почему много лет участвую в конкурсе? Чтобы рассказать
потомкам о мало известных страницах истории.

Фашизм на земле уничтожен, кажется, пора успокоиться, но
разновидности его «бродят по Европе». Имеют место они и в России,
особенно среди молодёжи, в стране, понесшей самые большие
разрушения и потерю 27 млн. человеческих жизней. И когда сейчас
вдруг услышишь неофашистские вопли, так и хочется этих глупцов,
избалованных вниманием заботливых родителей, хотя бы на один



день отправить в осаждённый Ленинград, где дневная пайка хлеба
составляла «сто двадцать пять блокадных граммов с огнём и кровью
пополам» (Ольга Берггольц). Да познакомить с удивительными
людьми, израненное детство которых совпало с блокадой города –
героя Ленинграда.
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Тервонен Людмила Ивановна

(справа)

Хочу припасть
к твоим святыням,

Мой Ленинград,
молить отныне,

Чтоб в суете грядущих дней,
Ты не забыл своих детей.

Людмила Тервонен

Память моя блокадная,
Ты не жалей меня.
Память моя блокадная,
Переживи меня!

Анатолий Молчанов

Хочется верить радиоведущей и
пламенной поэтессе Ольге Берггольц,
что «никто не забыт и ничто не
забыто». Почему блокадников за-
ботит сохранение памяти о тех, кто
отдал жизни за победу? Потому, что
«это нужно не мёртвым, это надо
живым» (Р. Рождественский).

Блокадные дети, мужчины и женщины, воины и гражданские лица
вошли в бессмертие, потому что сумели победить голод и смерть в
условиях, несовместимых с жизнью, которых до сих пор не знала
история.

Вечная память скончавшимся от голода, холода и ран в дни
блокады Ленинграда! И вечная благодарность тем, кто выжил и
остаётся верен памяти наших доблестных предков!

2020 год
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О Шлиссельбургской магистрали как тогда, так и сейчас, известно
мало. Её называли «Коридором смерти»: слишком многими жизнями
пришлось поплатиться за «коридор», ставший «бессмертным».

В праздничные для Ленинграда дни 75-летия прорыва блокады
появились странного свойства мнения о том, что Сталин не любил
Ленинград и бросил его на произвол судьбы. Да, обстановка в городе
была критическая. Но страна сделала всё возможное, чтобы город,
его жители и защитники получили существенную помощь. С этой
целью в невероятно тяжёлых условиях строилась Шлиссельбургская
магистраль. Железную дорогу построили в январе 1943 года, она
проходила по льду реки Невы и Синявинским торфяным болотам.
Под непрерывным огнём вражеской артиллерии и авиации 33 км пути
проложили за 17 дней! В мирное время для этого понадобилось бы не
меньше года. Возглавил строительство И.Г. Зубков, который до
войны руководил постройкой ленинградского метро. Шлиссельбург-
ская ветка просуществовала недолго, с таяние льда в апреле 1943 года
шпалы и рельсы стали тонуть. Началась реконструкция дороги. На
первый взгляд кажется, что жертвы были напрасными. Но, осмыслив
огромную роль магистрали для осаждённого города, для обречённых
на вымирание от голода его жителей, становится понятным её новое
название – «Дорога Победы».

Своими воспоминаниями о мужественных строителях секретной
железнодорожной магистрали в осаждённом Ленинграде делится
участница строительства дороги Валикова Антонина Захаровна,
жительница города Сортавала республики Карелия. Антонина
Захаровна родилась 3 марта 1924 года в г. Славянске Краснодарского
Края в семье кубанских казаков. Окончила начальную школу и с
13 лет нянчила детей своих старших сестёр: сначала сестры Галины в
Таджикистане, потом в Мурманске сестры Надежды, когда у той
родилась дочь. Здесь в Мурманске семнадцатилетняя Тоня познако-
милась с парнем Петром Голубевым и вышла замуж, в феврале
1941 года молодые супруги переехали в Ладейное Поле. 22 июня
1941 года фашистская Германия напала на СССР, началась Великая

ШЛИССЕЛЬБУРГСКАЯ
МАГИСТРАЛЬ.

От коридора смерти

к дороге бессмертия



Отечественная война. Петра призвали в армию Тоня не задумыва-
ясь, разделила судьбу любимого мужа и пошла вслед за ним на фронт.
Их зачислили в состав военно-эксплуатационного отделения № 4
специального формирования, которое обслуживало прифронтовые
участки железных дорог. В январе 1943 года их перебросили на
строительство секретной Шлиссельбургской магистрали.

Шёл пятисотый день блокады. В этот день – 18 января 1943 года
произошло знаменательное событие: на узком участке фронта,
шириной 8–11 км, в районе Шлиссельбург–Синявино советские
войска прорвали блокаду Ленинграда. Немецкая печать известила
мнение Гитлера на этот счёт: это игольное ушко, в которое не пролезть
даже истощавшему коммунистическому медведю. Но немцы просчи-
тались: сквозь «игольное ушко» пролез не только истощавший
медведь, но и вместилась «дорога Победы», соединившая Шлиссель-
бург с платформой Поляны, благодаря которой смертельное кольцо
было разорвано, в город пошло продовольствие и снаряды.

Перед войсками Ленинградского фронта стояла оборонительная
задача: перекрыть подступы к Ленинграду и не допустить захват
города противником. Эта задача была выполнена. При содействии
Волховского фронта совместно с моряками Балтийского флота
удалось измотать противника и заставить его перейти к обороне.

. ,
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План гитлеровского командования по захвату Ленинграда был
сорван. Но этого было недостаточно. Советское командование в
декабре 1942 года утвердило план перехода от обороны к наступле-
нию. Шлиссельбургско-синявинскую операцию назначили на
12 января 1943 года под кодовым наименование «Искра». Для усиле-

ния руководства на был направлен Г.К. Жуков.

Согласно плану, перед силами фронта под командо-

ванием Л.А. Говорова и под командованием К.А. Ме-
рецкова стояла задача: встречными ударами фронтов, при содействии

сил , и авиации
дальнего действия рассечь группировку противника в районе Синя-
винского выступа и соединиться южнее Ладожского озера.

Волховский фронт
Ленинградского

Волховского

Балтийского флота Ладожской военной флотилии

К началу операции совет-
ские войска имели значитель-
ное превосходство, но немец-
кие оборонительные укреп-
ления, огороженные минны-
ми полями, проволочными
заграждениями и дзотами,
штурмовать было крайне
трудно: в условиях болотис-
той местности люди, танки,
машины вязли. Даже в 40-
градусные январские морозы
продвижение техники по
торфяникам было затруднено.

18 января при поддержке военных самолётов фашисты нанесли
мощный удар, чтобы не допустить соединения советских войск.
Атаку противника удалось отбить. Казавшаяся неприступной линия
обороны была разорвана. Войска Лениградского и Воховского
фронтов встретились. Шлиссельбург был освобождён. В блокаде
удалось пробить брешь.

И тут же принимается решение о строительстве на отвоёванном
участке земли железнодорожной ветки протяжённостью 33 км
Шлиссельбург – платформа Поляны. Она должна соединить блокиро-
ванную сеть железных дорог с Большой землёй и придти на помощь
ледовому коридору, по которому проходила вдоль южных берегов
Ладожского озера «Дорога жизни». И уже на следующий день вслед
за минёрами по январским снегам двинулись геодезисты и военные
железнодорожники: они начали разметку и прокладку трассы.

Командующий Ленинградским фронтом

генерал Говоров (в центре)
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Участок земли был густо начинён минами и неразорвавшимися
снарядами. Трудности усугублялись сильными морозами и бесконеч-
ными обстрелами фашистов.

И вот пять тысяч человек приступили к осуществлению дерзкого
плана, – это в то время, когда рядом шли ожесточённые бои. Совет-
ским войскам нужно было во что бы то ни стало удержать Синявино,
чтобы обеспечить безопасность строительных работ. Синявино
несколько раз будет переходить из рук в руки. Фашисты при поддер-
жке танков, авиации и артиллерии держались на Синявинских
высотах до сентября 1943 года. Операция «Искра» не была заверше-
на: слишком мощным было сопротивление противника. И хотя враг
понёс значительные потери: оставил на поле боя 25 тысяч человек
убитыми и ранеными, ещё целый год Ленинград будет оставаться на
осадном положении. Полностью блокаду удалось снять в ходе
операции «Январский гром» 27 января 1944 года.

Поначалу немцы не могли понять, что делают русские на болотах у
них под носом. А когда разобрались, то стали нещадно обстреливать
артиллерийским огнём и авиабомбами. Разрушались только что
возведённые участки дороги, приходилось всё начинать сначала.
Советские зенитки прикрывали стройку от вражеских артобстрелов,
с воздуха обороняли истребители.

Всю бригаду железнодорожников, где служили Антонина и Пётр,
срочно перебросили на строительство Шлиссельбургской магистра-
ли. Геодезисты, железнодорожники, военные работали круглосуточ-
но. «Машины не могли пройти, тонули в хлюпающем болоте. Поэто-
му всё делалось вручную. Тысячи людей днём и ночью рубили
деревья, изготовляли шпалы, таскали рельсы. Грунт из карьеров
носили в мешках, возили на санках и на листах кровельного железа,
всё это ссыпали в болото. Сверху настилали клети из бревен, на них
укладывали рельсы, – вспоминает Антонина Захаровна, – вся трасса
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просматривалась противником. Дыбом вставала земля от снарядов и
бомб, разрушалось построенное, гибли строители. Но мы продолжа-
ли работать».

Одновременно началось строительство моста через Неву. Трудно
поверить, но шпалы и рельсы укладывали прямо на лёд. Мост был
рассчитан на эксплуатацию только в зимнее время. Надо было
торопиться, чтобы построить до весеннего ледохода, с приходом
оттепели придётся всё разобрать. Но с приходом весны мост не
разобрали, а реконструировали, в воде установили дополнительные
опоры, он прослужил ещё почти год. Антонина Захаровна про-
должает: «Я много лет испытывала ужас при воспоминании о том
периоде своей жизни. Я страшно боялась бомбежек, обстрелов,
покойников, а их вокруг было очень много».

Антонине в это время исполнилось всего 19 лет. Сильная, статная,
здоровая красавица – казачка прятала свою красоту в шапку-ушанку,
фуфайку, ватные штаны и валенки с калошами. Спецодежду носила
легко, не замечая веса, но страдала от непосильного труда. Физичес-
кое и эмоциональное напряжение не проходило в короткие часы
отдыха. «На строительстве моста мы работали днём и ночью, по пояс
в воде, в снегу, на морозе. Приходилось поднимать тяжёлые бревна.
В дно реки мы забивали сваи, их скрепляли между собой и сверху
укладывали шпалы, они вмерзали в лёд, и на них укладывали рельсы.
Жгучие морозы, бураны, глубокий снег мешали работе. Мы жили в
вагончике, горячее питание получали 1 2 раза в сутки», – рассказыва-
ет Антонина Захаровна.

Второго февраля 1943 года было закончено сооружение свайно-
ледовой переправы через Неву. Четвертого февраля пошли первые
воинские эшелоны. Строительство шло с большими отступлениями

–
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от обычных технических тре-
бований что позволило про-
ложить трассу Шлиссельбург –
платформа Поляны, протяжён-
ностью 33 км, всего за 17 суток!

Понимали ли строители
цену своего подвига? Понима-
ние наступит позже, когда по
этой переправе пройдёт первый
эшелон с танками.

Первые поезда шли по

,

трассе ночью с погашенными фонарями со скоростью до 5 км в час с
интервалом 20 минут, а затем через 3 5 минут.

Первый состав с продовольствием пошёл в Ленинград 5 февраля
1943 года со станции Волховстрой. Им управляла бригада в составе
старшего машиниста И.П. Пироженко, помощника машиниста В.С.
Дятлева и кочегара И.А. Антонова. Несмотря на артобстрел, 7 февра-
ля поезд прибыл на Финляндский вокзал. «Ленинградцы с ликовани-

–

ем встретили первый поезд с
Большой земли. Паровоз гу-
дел, играл военный оркестр,
радостно гремело «ура!» Лю-
ди плакали от радости, вверх
взлетали шапки! Теперь в
Ленинград везли продов-
ольствие и другие грузы. Если
бы они знали, какой ценой это
далось!», – делится воспоми-
наниями Антонина Захаровна.

Другой состав отправился из Ленинграда на Большую землю. Ва-
гоны были забиты эвакуированными: ранеными, больными, детьми.
Его вёл паровоз Эм 721-83, которым управлял старший машинист
П.А. Фёдоров. Поезда водили машинисты, которых отозвали с
фронта, их доставляли в Ленинград на самолетах. Молодые девушки
– вчерашние школьницы становились кочегарами, помощниками
машинистов, кондукторами.

Вражеские прожектора засекали каждый поезд. Едва тот въезжал
на свайно-ледовую переправу через Неву, как начинался обстрел
эшелона. Наша артиллерия открывала по врагу огонь. Советские
истребители, «ястребки» – как их ласково называли, уничтожили 102
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Первые машинисты

Шлиссельбургской магистрали

Прибытие в Ленинград

первого поезда

по Шлиссельбургской дороге

фашистских самолета над магис-
тралью. Шлиссельбургскую трассу
фашисты разрушали 1.200 раз! –
это три прямых попадания в день.
Разрушенный участок восстанав-
ливали, движение возобновлялось.
«Мы научились маскироваться,
обманывать врага, – рассказывает
машинист В. М. Елисеев. – Отправ-

ляясь со станции Поляны в сторону Шлиссельбурга, мы знали, что до
30-го километра доедём спокойно: линия здесь тянулась среди
высокого леса. Но на 30-м километре спасительный лес кончался и
начиналась поросшая мелким кустарником поляна. Мы действовали
так: следуя через лес, набирали высокую скорость, а по выходу на
открытое место закрывали регулятор. За это время уголь в топке
прожигался так, что не было дыма. Без дыма и пара паровоз шел до
следующего уклона, состав мчался несколько километров по инер-
ции. Затем приходилось открывать пар. Увидев его, фашисты откры-
вали огонь. Снова приходилось сильно разгонять поезд, снова
закрывать регулятор и какое-то расстояние следовать по инерции.
Гитлеровцы, потеряв ориентир, прекращали огонь, пока снова не
обнаруживали цель. А машинист без устали повторял свой маневр,
играя со смертью».

Большой ущерб дороге нанёс противник 3 марта 1943 года. В
результате артобстрела поезда № 931 враг уничтожил 41 вагон с
боеприпасами, 2 теплушки, 4 вагона с продовольствием и 4 – с углем.
У паровоза был поврежден тендер. Ранен машинист. Разбитый путь
восстанавливать бесполезно, железнодорожники уложили рядом
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обходной путь, длиной 750 метров. Работали под артобстрелом
противника, было убито 15 человек.

Благодаря титаническому труду строителей Шлиссельбургской
магистрали, железнодорожников и ремонтников по узкому коридору
с Большой земли в Ленинград пошли составы с продуктами питания,
медикаментами, везли уголь, дрова, торф. Продуктовый паек ленин-
градцев увеличился до 250–500 граммов. Помимо хлеба, по карточ-
кам стали выдавать сало, пшеничную крупу. Улучшилось медицин-
ское обслуживание в госпиталях. Один эшелон в 20 30 вагонов – это
тысяча «полуторок», которые по-прежнему героически трудились на

–

ледовой «Дороге жизни».
75 процентов всех грузов в
город поступило по Шлиссель-
бургской магистрали, и 25 – по
Ладоге. Поезда возили не
только топливо и еду, но и
людей: была проведена секрет-
ная операция по переброске
Второй ударной армии с
Волховского фронта на Орани-
енбаумский пятачок, где шли
наиболее ожесточенные бои.
Блокадный Ленинград почу-

вствовал, что смертельное кольцо вокруг города разорвано.
А потом случилось то, что и должно было случиться: с наступле-

нием весны 1943 года начал таять лёд. Вдоль Шлиссельбургской
магистрали выступила вода, грунт поплыл, опоры расшатались,
рельсы погрузились в воду, их болтало из стороны в сторону. Поезда
были похожи на пароходы. Во время движения пассажирских вагонов
в них выключали свет. Пассажиры сидели одетые, готовые в случае
аварии выпрыгнуть из вагона через открытые настежь двери. С
размыванием дороги стало невозможно наблюдать за рельсами и
шпалами. Обходчики шли вдоль полотна по воде, порой, вплавь. В
воде проводили ремонтные работы. Всё это угрожало сходом с
рельсов паровоза и вагонов. Льды со скрежетом напирали на перепра-
ву и в любой момент могли её раздавить. Нужно было либо её разби-
рать, либо реконструировать.

В это время быстрыми темпами начали строить дополнительную
ветку Шлиссельбург – платформа Поляны, протяженностью 18,5 км.
Этот путь был лучше защищён рельефом местности и лесом. Движе-

Мука для блокадников
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ние по обходному пути началось 25 апреля 1943 года. Одновременно
приступили к строительству нового навесного железнодорожного
моста через Неву. Для пропуска больших судов и военных кораблей с
высокими мачтами был предусмотрен разводной пролет. Однако
мост постоянно подвергался артиллерийским обстрелам, а это
приводило к перерывам движения поездов. И тогда приняли решение:
свайно-ледовый мост не разбирать, а укрепить его и сохранить в
качестве дублера. Три тысячи человек самоотверженно исполняли
приказ: они укрепляли зыбкую переправу, скрепляли рельсы, забива-
ли в дно реки Невы новые сваи. Работы проводились под водой и
были невероятно трудны. Наличие моста – дублёра через Неву давало
возможность переключать движение поездов с одного моста на
другой. Для защиты мостов организовали задымление, что затрудня-
ло ориентировку вражеской авиации. А плавающие мины, которые
противник сбрасывал с самолётов, ловили сетями.

Многие железнодорожники за самоотверженный труд награжде-
ны орденами и медалями, а некоторым присвоено звание Героя
Социалистического Труда. Среди награждённых – Мария Ивановна
Яблонцева. 17-летнюю Марию известие о начале войны настигло в
школе на выпускном вечере. «Мы уже слышали, что объявлена война,
поэтому шумного веселья не было, вспоминает Мария Ивановна, – а
когда мальчишки провожали нас домой, началась первая для Ленин-
града воздушная тревога. В 1942 году стало совсем тяжело – я ослабла
от голода и почти не могла ходить. Тогда и попросила в райкоме
комсомола устроить меня куда-нибудь на работу. Меня и еще 20
девчонок направили в кондукторский резерв Финляндского отделе-
ния. У меня тогда слово «кондуктор» ассоциировалось только с
проверкой билетиков в трамвае. И каково же было мое удивление,
когда нас подвели к вагону и начали объяснять: «Вот тормозная
колодка, вот буферная тарелка, вот воздушные рукава. Будете сцеп-
лять и расцеплять вагоны – формировать поезда!»… В год 70-летия
Победы Мария Ивановна отметила свой 90-летний юбилей.

Возможно, кому-то покажется, что успех был ничтожным и
кратковременным, – Шлиссельбургская магистраль существовала
недолго, и что жертвы были напрасными. «Коридором смерти»
называли тогда эту магистраль. Но после войны, заново осмыслив её
огромную роль, такую важную для осаждённого города, становится
понятным её новое название – «Дорога Победы», «Коридор бессмер-
тия».
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Вспоминая своё военной прошлое, Антонина и Петр всякий раз
удивлялись и восхищались большой слаженностью в работе всех
служб, жертвенным трудом людей. Как сложилась дальнейшая
военная судьба Антонины и Петра? Их перебросили на обслужива-
ние «Дороги жизни» – ледовой трассы через Ладожское озеро (есть
удостоверение). После полного освобождения Ленинграда их
бригада шла вместе с войсками через Прибалтику, Польшу. Судьба их
хранила. Победу они встретили в Германии.

Со дня освобождения города-героя Ленинграда (27 января
1944 года) прошло 76 лет. Об этой победе писал советский поэт
С.Я. Маршак:

Прошло много лет, но до сих пор на ленинградских торфяных
болотах находят проржавевшие скрученные рельсы, обломки ваго-
нов, не захороненных солдат...

Зачастую истинные подвиги остаются в тени, и только потомки
оценивают их по заслугам. Благодарные потомки чтят память о
строителях секретной «Дороги Победы», которые принесли сквозь
«коридор смерти» – жизнь. Стали памятниками два паровоза магис-
трали. В Шлиссельбурге, на берегу Невы, можно увидеть скромную
стелу с куском железнодорожного полотна. Надпись на стеле напоми-
нает, что здесь под огнём врага была построена железнодорожная
линия, связавшая осаждённый Ленинград со страной, которая
никогда не забывала ленинградцев.

После войны Антонина и Пётр вместе со всеми восстанавливали
разрушенную войной страну, воспитывали сына Виктора и дочь

«Враги кричали: «Нет конца/ У ленинградского
кольца!». /Мечомрассёк его боец/ –Ивоткольцу пришёл конец!».

Татьяну, у которой в городе
Сортавала республики Каре-
лия проживала Антонина За-
харовна Валикова. В 2014 году
участница войны отметила
своё 90-летие. За заслуги
перед Родиной она награжде-
на многими медалями и па-
мятными знаками, среди ко-
торых медаль «За оборону
Ленинграда». Эта награда ей
более всего дорога.



Родилась Аллочка Платонова за полгода до начала Отечественной
войны в декабре 1940 года и всю войну и все 900 дней блокады
прожила в осаждённом городе вместе с родителями Платоновой
Натальей Андреевной и Юрием Николаевичем. Проживает там и
сейчас. «Мы выжили, – рассказывает Алла Юрьевна, – благодаря
безграничной любви моих родителей. День снятия блокады Ленин-
града 27 января до сих пор ежегодно отмечаем всей семьёй, как
второйдень рождения».

ДЕТИ
БЛОКАДНОГО
ЛЕНИНГРАДА
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Блокадный ребёнок

Аллочка Платонова

Все в семье Аллочки, как и
она в будущем, были химиками,
родители ещё до войны начали
работать в лаборатории, где
испытывали действие химичес-
ких веществ типа зорин, иприт и
др. В годы войныЮрийНикола-
евич, кадровый офицер, продол-
жал заниматься гражданской
обороной в качестве замначаль-
ника химзащиты г. Ленинграда.
Наталья Андреевна также была

военнообязанной, и ей было предписано отправить дочь с домом
малютки в эвакуацию, на что мать категорически отказалась.Женщи-
на знала, что дети могут потеряться в дороге или погибнуть. Аллочке
повезло, – она всю войну оставалась со своими родителями, при этом
была обречена на нечеловеческие испытания, особенно нестерпимо
голоднымибыли зимы1941и1942 годов.Преимущество было лишьв
том, что самые близкие люди были рядом и имели возможность
приласкать и успокоить, прижать к себе родное дитя.
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«Мы жили в коммунальной квартире в Усачёвом переулке с
родственниками отца. Мама получала хлеб на всю большую семью,
но его было так мало, что для развешивания достаточно было одноча-
шечных аптекарских весов. С замиранием сердца домочадцы внима-
тельно наблюдали за делёжкой хлеба, подбирая каждую крошку.
Этими весами мама дорожила до конца своих дней. Сейчас они, как
реликвия, хранятся в нашей семье».
Однажды зимой 1941 года в дом попала бомба, здание было

разрушено. Семья из трёх человек получила ордер на другую кварти-
ру, брошенную эвакуированными жильцами, по улице Гоголя.
Переезд был назначен на 31 декабря. Нужно было успеть переселить-
ся до 5 часов утра. «Родители очень торопились. Меня положили в
детскую ванночку и везли по снегу, как самый ценный груз. А в
мальпосте, так называлась детская коляска, перевезли нужные,
оставшиеся после бомбёжки, вещи. Вот и всё наше имущество. В
этой квартирепрошломоёнесознательноеи сознательное детство».
Семья жила в маленькой кухоньке, которая топилась тогда, когда

находилось, чем топить. А комната с выбитыми окнами, в которой
царил промозглый холод, была завалена вещами прежних жильцов.
«Сюда я ходила «гулять», закутанная в разные тряпки. Тут я разгова-
ривала с «кисками», так я называла серых кошечек, которые лазали по
стенам, грызли двери и рамы и рвали шерстяные вещи. Потом я
узнала, что это были не кошечки, а голодные крысы, проживающие с
нами в одной квартире. Только крысам тогда и было чем утолить
голод», – вспоминает Алла Юрьевна. Малышка и не догадывалась,
что у других ленинградских детей ещё недавно была совсем другая
жизнь – сытая, с кукламииконфетами.
Чтобы согреть ребёнка, мать ставила кроватку прямо на печь, а

сама, уставшая и измученная голодом, спала возле печи. В отсутствие
матери кроватка от взрывной волны часто падала с печки вместе с
ребёнком.Мать заставала дочь сидящей на полу, с улыбкой сообщаю-
щей: «Немцы, бах». Всякий раз, возвращаясь домой, Наталья
Андреевна испытывала страх за надолго оставленную в полупустом
доме дочь, ведь здание располагалось в 300 метрах от Исаакиевского
собора, который фашисты бомбили нещадно. Входную дверь тогда
никто не закрывал, вдруг на минутку вырвется со службы муж.
Однако участились случаи людоедства, особенно детей. Со слов
своей матери, Алла Юрьевна рассказывает о судебном процессе над
женщиной с помутившимся от голода разумом, обвинённой в людое-
дстве. После этого случая мать перестала оставлять ребёнка одного
домаиповсюдуводила за собой.
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Многие жители блокадного Ленинграда настолько привыкли к
рёву сиреныи звукамметронома– сигналам тревоги в радиоприёмни-
ке, что перестали на них реагировать, – так ничтожна была цена
жизни. Аллочке был знаком звук метронома, она его помнит до сих
пор, – тогда оставшиеся в живых и имеющие силы передвигаться
выбегали из своих домов. Однако Наталья Андреевна, услышав
сигнал тревоги, а чаще это происходило по ночам, рисковала жизнью
дочери и своей и в бомбоубежище не уходила. Она считала, что
испуганные люди, бегающие туда – сюда в панике с котомками и
узлами в бомбоубежище, растрачивали последние силы. Женщина
старалась сберегать силыи расходовать их только на дело. А дел было
много: растить и кормить ребёнка, ежедневно выстаивать многочасо-
вые очереди, чтобы отоварить хлебные карточки, под рёв вражеских
самолётов, грохот взрывающихся бомб, падающих зданий, звон
битого стекла.Нужно было где-то добывать дрова: это быламебель из
пустующих квартир и доски от разбитых заборов, носить ежедневно
по два ведра воды из реки Невы. А воды требовалось много: пости-
рать пелёнки, вымыть ребёнка и просто пить, поскольку есть было
нечего.
Иждивенческой карточки матери на мизерную пайку хлеба и

соевое молоко на ребёнка, которые отоваривались в гостинице
«Астория», не хваталона двоих.Аллочка заболела болезньюБоброва,
похожей на цингу. Дёсна покрылись язвочками, она перестала ходить
и говорить, глаза вылезли из орбит, ребёнок быстро угасал. Девочка
производила такое ужасающее впечатление, что мать, выходя на
улицу, прикрывала её лицо пелёнкой. В педиатрическом институте,
который тогда располагался возле Финляндского вокзала, матери
предложили оставить ребёнка здесь, надеждына выживание не было.
На что мать ответила отказом. Спасло Аллочку активное вмешат-
ельство отца, который поднял на ноги знакомых фармацевтов и с
большим трудом добыл аскорбиновую кислоту (витамин С).
Действие аскорбинки было так велико, что девочка быстро пошла на
поправку. Казалось, что киноплёнка её жизни прокрутилась в обрат-
ную сторону: глаза заняли положенное место, вылечились дёсна, она
вновь научилась ходить и говорить. Осталось только косолапость, но
с этимжитьможно.Аллочкупрозвали косолапымгномиком.
ЮрийНиколаевич понимал, что надо спасать семью. Несмотря на

своё значимое положение в осаждённом городе, он, преодолевая
стыд, тайком собирал остатки недоеденного в офицерской столовой,
всё сливая и ссыпая в бутылку. Находясь на казарменном положении,
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он приносил еду, когда мог. Но семья была рада и этому прокисшему
месиву, ведь у других и этого не было. При появлении отца Аллочка
бросалась ему на шею со словами: "Принёс бутылочку"? Не всегда
отцу удавалось что-либо принести домой, но девочка всегда ждала
заветную бутылочку. Удивительно, но от такой пищи, считает Алла
Юрьевна, никто не страдал расстройством желудка. Хотя дистрофию
и дизентерию всё равно не избежали. Такой массовой дистрофии, как
у блокадников,мир ещёне знает.
Наталья Андреевна искала всякие пути раздобыть пропитание.

Как-то раз повезло: удалось обменять беличью шубку и серебряные
ложки на муку. Под раскатами артобстрела поздно вечером она
отправилась по указанному адресу. Она спустилась в подвальное
помещение, открыла дверь, и на неё пахнуло таким вкусным теплом и
ароматом горячих лепёшек, чтоженщине стало дурно, и она потеряла
сознание. Хозяйка оказалась «не жадной», она отсыпала большой
кулёк муки. С этим пакетом, тесно прижатым к груди, радостная
Наталья Андреевна бежала домой по пустынным улицам, минуя
городские развалины, и очень боялась, как бы «лихие» люди, которых
выпустили из тюрем из-за отсутствия питания, не отняли её бога-
тство. И это были счастливые моменты. Но было и по-другому: на
спиртовке для химических опытов грелось жалкое подобие супа из
ядовито вонючего столярного клея и кусочков кожи от ремешков.
Этот студень сверху заливался олифой. Та же спиртовка с пробиркой
служилаисточникомсвета в доме.
Наконец Наталье Андреевне удалось устроиться на работу

паспортисткой рядом с домом. Теперь жить стало легче, появилась
рабочая карточка – 250 гр. хлеба в день. Мать брала с собой на работу
ребёнка, и Аллочка рассказывала всем подряд сказку про курочку
рябу, за что получала крошечные кусочки вкусного вознаграждения
от благодарных слушателей. Девочка подружилась с мальчиком
Борей из соседнего дома. Оба они страдали рахитом. «Ходили с
Борей, взявшись за ручки, чтобыподдерживать друг друга. Наверное,
мы были неотразимой парой, – шутит Алла Юрьевна. – Наши мамы
дружили, они вместе кололи лёд, убирали мусор, тушили зажигатель-
ные бомбына крышах, увозили умерших, оформляли документы.Всё
это делали хрупкие женщины, изнурённые голодом, с чесоткой и во
вшах из-за отсутствия воды, переболевшие цингой и очень плохо
одетые. Из одежды у моей мамы были фетровые сапожки, надетые на
портянки, и ватник, и этопри сорока градусахмороза».
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Кусок мыла и баня были большой редкостью. Алла Юрьевна
вспоминает случай о мытье в общественной бане: «В женский
банный день привели взвод солдат. Истощённые дистрофией женщи-
ны и измождённые мужчины не смотрели друг на друга, им было не
до чувства стыда, всех объединяла одна заветная цель – помыться,
пока есть вода».
Умерших от голода и болезней людей свозили в общую братскую

могилу. Однако бывали случаи, когда родственники не хоронили
покойников и до конца месяца жили с ними в одной квартире. Причи-
на понятна: воспользоваться хлебной карточкой умершего. Такая же
история случилась и в семье Аллочки. Прабабушка девочки перед
самой войной приехала проведать ленинградскую родню и посмот-
реть новорождённую. Плотно сжатое кольцо вражеских фронтов
вокруг города не выпустило старушку, и та навсегда осталась в земле
ленинградской. Обезумев от голода, она снимала чулки и наматывала
их на шею. При этом каким-то образом добытый кусочек сахара,
самое сокровенное, что тогда могло быть, она не тронула, – перед
смертью оставила его в сахарнице для своей правнучки. И ещё
несколько дней её хлебная карточка поддерживала «благодарных» за
стольщедрыйподарок родственников.
К концу войны взрослые заботы легли на плечи пятилетнего

ребёнка: сейчас трудно поверить, но в обязанности детей входило
стояние в бесконечных очередях за мукой, хлебом, мылом, солью,
спичками, за кульком угля и бутылкой керосина. Самостоятельные

выходы на улицу доставляли Аллочке
большое удовольствие, несмотря на
многочасовые очереди на морозе или
под дождём. Таким образом она
отвлекалась от постоянного чувства
голода. Проходя мимо витрин магази-
нов, она мечтала о нарядном платьице
и красивых туфельках, которые мама
купит ей, когда кончится войнаи когда
у них будет много денег. А главное –
много хлеба.
Блокада осаждённого города

поставила людей на грань жизни и
смерти, когда полностью теряются
физические и душевные силы, а с
ними и мечты. Но, к счастью, с
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Аллочкой такого не произошло. Эта жизнерадостная девочка умела
озорно смеяться и радоваться жизни. Она с удовольствием занима-
лась художественной самодеятельностью, проявила интерес к
русским народным танцам, была большой любительницей рисования
и кукольного театра, – с удовольствием посещала самые разные
кружкившколеи в домепионеров.
Немецкие диверсанты проникали в город, катались на велосипе-

дах и разбрасывали листовки – паспорта на русском языке с предло-
жениями о сотрудничестве, зазывали к себе детей и подростков. И не
всегда безрезультатно, но это всего лишьисключение.
Война закончилась, пришло время идти в школу. Переболев

рахитом, цингой, дистрофией, потерей зрения, слуха и речи, блокад-
ным детям приходилось заново учиться ходить и говорить. Истощён-
ные дети выглядели ущербными во всех отношениях по сравнению с
приезжими ребятишками. Ребятишек в городе прибавилось за счёт
притока большого числа семей строителей, которые разбирали
завалы на улицах и восстанавливали прежнее великолепие бывшей
столицы России. «На уроках я всегда ждала перемены, чтобы скорее
съесть завтрак», – рассказывает Алла Юрьевна, – так случилось и на
уроке немецкого языка. К концу урока я стала подсчитывать мелочь,
чтобы купить в буфете булочку. Ирена Адольфовна это заметила.
Обрусевшая немка, блокадница, у которой на глазах немцы расстре-
ляли сына и мужа, была чрезвычайно строга. Разгневанная учитель-
ница подошла ко мне, сдёрнула косынку с моей забинтованной
головы и вытолкала за дверь. После этого учить «немецкий» совсем
расхотелось». Бинты появились на голове у Аллы в результате
сильного обморожения, которое она получила в бесконечных очере-
дях. «Болели отмороженные руки, ноги, нос, лицо. Текли уши, и мама
их забинтовывала, а сверху завязывала косынку. Таким «зайцем» я
ходила в школу, поскольку болезни не являлись причиной не посе-
щать уроки», – продолжает Аллла Юрьевна. Бессловесные, запуган-
ные войной дети и дома не могли пожаловаться на обидчиков, –
жалобы детей родители не поощряли. И всё же школу Аллочка
благополучно закончила и получила долгожданный аттестат. А потом
начала работать, одновременно обучаясь в ВУЗе. Занялась спортом, и
следа не осталось от «заторможенного заморыша».
«Есть хотелось ещё долго после войны, голод меня преследовал

всё время, – вспоминает Алла Юрьевна, – я не отходила от стола и
никак не могла наесться. Я доедала за своим младшим братом,
родившимся после войны слабеньким и болезненным. Для меня не



������

было невкусной пищи, я постоянное ела и ела. Все карманы одежды
были забиты хлебными крошками. Бывало так, что на оставшиеся
копейки я покупала самую дешёвую булочку и с жадностью набрасы-
валась на неё, чтобы заглушить голод. Но это был уже не голод, а
память о нём. К зрелому возрасту я, наконец, наелась. Мы в блокаду
насиделись на диете на всю оставшуюся жизнь. Теперь я никаких
диет непризнаю».
По-настоящему учиться пришлось после войны– окончилашколу,

затем, как и родители, химический факультет института. Всю трудо-
вую жизнь Алла Юрьевна занималась химическим анализом метал-
лов,жидкостей, аэрозолей.
–
– кроме хлеба, ничего. Психологически труднее было перенести

блокаду детям в сознательном возрасте, ведь им было с чем сравни-
вать. А нам малышам было легче, ведь мы думали, что так должно
быть всегда. Голод – это самая жестокая проверка человеческих
отношений, которую с честью выдержали мои родители. И я прекло-
няюголовупередними.Яимобязана своейжизнью.

– В последние годы, с уходом из
жизни отца и его друзей, осталась одна мать Наталья Андреевна
Платонова. Но недавно в возрасте 90 лет и она ушла из жизни. Нас

ЧтоВыпомнитеиз блокадной пищи?

– Как живётся, Алла Юрьевна?

всегда удивляло и восхищало их
терпение, мужество, и при этом
они сумели сохранить замечатель-
ное чувство юмора. Мама утвер-
ждала, что героизм и мужество
были вынужденными, и скромно
добавляла, что ничего тут особен-
ного нет, люди должны уметь
стойко переносить выпавшие на
их долю тяготы жизни. Родители
ушли из жизни, но мы бережём
память о них, чтобы знали и
помнили наши внуки и правнуки.
Родители Аллы Юрьевны Плато-
новой были награждены медаля-
ми«За оборонуЛенинграда».
Навёрстывая упущенное в

детстве, Алла Юрьевна по сей
день невероятно активна, и, как
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говорится, «покой ей только снится», кстати, о нём она и не думает.
Застать дома непоседливую женщину довольно проблематично: в
свободное от работы и от воспитания подрастающего поколения
время, она рисует, занимается в изостудии. Пейзажамижаркого лета,
пёстрыми бабочками, нарядными жуками и яркими цветами изрисо-
вана русская печь и стенына её даче. Её можно было увидеть летящей
в воздушном шаре над скалами Турции, в геологической экспедиции
на Камчатку, Кавказ или Казахстан, с сотрудниками своей химичес-
кой лаборатории она определяла залежи золота в Австралии или в
экваториальной Африке, исследовала воды Азовского, Чёрного и
Каспийского морей. На лыжах и на мотоцикле совершала восхожде-
ния на доступную высоту Эльбруса. А пару лет назад АллаЮрьевна
несказанно удивила всех: осуществила свою давнюю мечту – научи-
лась играть на баяне. А дело было так: купила подержанный баян,
затащила тяжёлый инструмент в трамвай и поехала в ближайшую
детскую музыкальную школу. Поражённый настойчивостью «дели-
катного возраста» ученицы, педагог взялся обучать её бесплатно. И
теперь из квартиры новоиспечённой музыкантши звучат любимые
мелодии её родителей, песни военныхлет.

Кого часто можно встретить на
выставках, в театрах, концертах, в
музеях? Конечно – блокадников, им
интересно всё. Много их и в поликли-
никах: война «щедро» наделила типич-
ными заболеваниями, вызванными
длительным голоданием: стрессом,
дистрофией, цингой. Многие не смогли
иметь детей. Однако, всегда жизнера-
достные, они крепко держатся за жизнь
и готовы, не скупясь, поделиться со
всеми своей стойкостьюивыдержкой.
– – В твор-

честве, в общении с людьми. Я тружусь
с 16 лет по сейдень.
–

– Я часто вспоминаю моих дорогих
родителей – мужественных людей. Моя
мама Платонова Наталья Андреевна,

Где черпайте энергию?

Вы говорите о специфических
болезнях блокадников. Чем они отлича-
ются?
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прожив 90 лет, всегда удивлялась тому факту, что медики мало
изучали здоровье пациентов, переживших 900 дней блокады и всю
войну. Поразительно, но во время войны исчезли все обычные
заболевания мирного времени: язва желудка, рак, сахарный диабет и
другие, они нас и сейчас не беспокоят. Мы страдали совсем от друго-
го: от голоднойдистрофии.
–

–Может показаться, что нашим родителям, занятым
с утра до ночи тяжёлым трудом – восстановлением разрушенного
города Ленинграда, не было дела до воспитания своих детей. Но это
не так. Семья была главным воспитывающим фактором: поведение
родителей, их отношение к жизни, к труду, уважение друг к другу, к
старикам формировали наш характер. Кроме того, мы много времени
проводили в школьном коллективе, в домах пионеров, в творческих
кружках, – там мы учились общаться. Трудовыми навыками овладе-
вали дома, поскольку домашний труд был на детях, а также в пионер-
ских лагерях и на пришкольном участке. Окружающая среда – вот тот
сосуд, в который попадает ребёнок. Здесь куется его счастье или
несчастье, егомировоззрение.
–
– Отпраздновав 70-летний юбилей в родном университете, я ушла

с трудовой книжкой в руках, но не на заслуженный отдых, а на поиски
новой работы. Привычка работать не отпускает наше поколение.
Очень хочется быть полезным обществу, быть всегда в строю. И тут я
столкнулась с возрастным цензом. После серьёзной исследовате-
льской работы в химической лаборатории мне предлагалась работа в
гардеробах, уборка помещений, в сетевом маркетинге. Успокоилась я
лишь тогда, когда стала волонтером в детском благотворительном
фонде. В этомфонде работы–непочатый край, а заработокмизерный.
Но здесь я получила то, что хотела – почувствовала себя востребован-
ной.
– Работа отнимает много

сил, но для творчества всегда можно найти время. С друзьями –
бывшими блокадниками, мы навёрстываем то, чего были лишены в
детстве: посещаем выставки, театры, музеи, и это всегда приносит
удовлетворение, даёт полёт для новых творческих замыслов. Оказы-
вается, в почтенномвозрасте есть своипрелести.
– – Жаль, что

время наше всё стремительнее набирает обороты. Номыне сдаёмся и
раскручиваем спираль в обратную сторону. Собственное здоровье во

Как Ваши всегда занятые родители находили время на воспита-
ние своих детей?

Выисейчас продолжаетеработать.Непора ли отдохнуть?

Хватает ли времени на творчество?–

Как Вам удаётся дружить с детьми и внуками?
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многом зависит от здоровья нашихдетей и внуков.А также от взаимо-
отношений с ними. Зачастую, хочется поучить их жить, подсказать,
упрекнуть за их недостаточное внимание к себе. Но делать это надо
ненавязчиво. А чаще всего – лучше промолчать и заняться своими
делами.А посудачить можно и с подругами.Моё правило: не советуй,
если тебя об этом не просят, не навязывай свою помощь, если не
просят. На то и есть старшее поколение, чтобы проявить житейскую
мудрость. А порой достаточно просто рассмеяться, и недоразумение
исчезнет. И только терпение может уберечь нас от отчуждения друг с
другом. Предъявлять претензии молодёжи в том, что они нам чем – то
обязаны, не стоит. Они нам ничего не должны. Молодые живут в
своём ритме жизни, загружены своими житейскими делами, забота-
ми о своих детях, много работают. Лучше не беспокоить их лишний
раз. Быть мамой и бабушкой – это тоже работа. Надо, чтобы дети и
внуки чувствовали, что у них есть тыл, запасной аэродром, куда
всегдаможноприземлиться.
– –Мы, поколение 40-х годов, всю

жизнь шагали по ней в борьбе за эту жизнь и закалились в борьбе. В
экстремальных условиях блокадного ада выработалась выносли-
вость и устойчивость к невзгодам, нездоровью и к прочим «не». Мы
научились терпеть иненыть,мыумеемрадоватьсяжизни.
–

–Уменяихне бывает, – простонекогда.
–
– В них не попадать. Заниматься любимым делом, работать,

творить, читать, путешествовать, постояннобыть занятым.
– – У меня сталось не так уж много времени,

поэтому хочется ещё очень многое успеть, узнать, получить новые
впечатлении.
Вот откуда у блокадников столько оптимизма и жизненных сил:

они умеют любить и радоваться жизни, как дети. Дети блокады
искренне дорожат своей семьёй, дружбой. Им есть, что вспомнить,
чемподелиться.

– Надо, чтобы никогда не повторилось трагическое прошлое.
Чтобы унаследовали человеческие качества, благодаря которым
выжили и победили защитники Ленинграда. Берегите детей! Береги-
темир!

На чём основан Вашоптимизм?

Сейчас много говорят о стрессах, как Вы справляетесь с
ними?

Как всемнамсправляться со стрессовыми ситуациями?

О чём мечтаете?

–Чтобывыпожелали сегоднятем, ктоникогда не знал войны?
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Нелличка Потёмкина и её спасение

Посвящается моей матери

Волковой Валентине Васильевне

и сестре Нелли Михайловне

Шмелёвой (Потёмкиной).

Светлая память погибшим,

умершим от голода и тяжёлых ран воинам

и жителям блокадного Ленинграда,

взрослым и детям.

К огромной радости молодых родителей ленинградцев Потёмки-
ных незадолго до войны у них родилась девочка Нелличка. Михаил
работал на заводе, аАнтонина (старшая сестра моеймамы) трудилась
на тюлево-гардинной фабрике. Семья жила в достатке, имела боль-
шую комнату в коммунальной квартире. Но семейному счастью не
суждено было быть долгим: грянула война. Отца мобилизовали на
фронт, откуда он так и не вернулся живым, а мать продолжала рабо-
тать на фабрике, только вместо изящной ткани теперь выпускали
полотна для пошива военной формы ишинелей, да рабочий день стал
бесконечным. Восьмого сентября 1941 года замкнулось вражеское
кольцо вокруг Ленинграда, началась девятисотдневная блокада:
непрерывные бомбёжки, не было света, тепла и воды, транспорт не
работал, 125 граммов хлеба выдавали по карточкам. Антонина
безмерно страдала, не имея возможности вырваться с работы домой.
Так Нелличка попала в детский дом. Маму свою она не помнила и
всякийраз путала с другими тётями.
Однажды после очередного налёта вражеской авиации здание

фабрики было разрушено, начался пожар. Антонина получила
тяжёлое ранение в голову. На мгновение она пришла в себя и увидев
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раскиданных по цеху убитых, раненых и обгорелых людей. Очнулась
в госпитале. Эту страшную бомбёжку Антонина Сергеевна не
забывала всю жизнь. Антонина Сергеевна рассказывала, как тёмны-
ми ночами иногда она возвращалась с работы домой пустынными,
неосвещёнными улицами, спотыкаясь о замёрзшие трупы; навстречу
попадались истощённые, словно призраки, прохожие. Вспоминала,
как её, обессиленную от голода и тяжёлого ранения, нередко навеща-
лимародёры, ведь люди тогда не запиралидвери.
Промозглый холод в пустующем, давно нетопленном доме, в

котором хозяйничали крысы, да мучительный голод парализовали
волю людей. Возникало равнодушие к надвигающей смерти, люди
настолько привыкли к бомбёжкам, к грохоту разрушающих зданий и
мостов, к звону разбитого стекла, что перестали прятаться, да и сил
спуститься в убежище не было. Трупы не закапывали, а перетаскива-
ли в пустующие квартиры. Антонина Сергеевна испытала ужасы
блокадыивойныспервого допоследнего дня.
Теперь свою маму

Нелличка Потёмкина не
увидит до конца войны.
Осенью 1941 года нача-
лась эвакуация детей на
Волгу, за Урал, в Сибирь.
Единственный путь из
блокадного Ленинграда на
большую землю проходил
через небольшой участок
суши и воды Ладожского
озера. Вражеская авиация
денно и нощно бомбила
буксиры, баржи и катера с
красным крестом на борту,

на которых вывозили детейи раненых. Зимойфашистырешетила лёд,
по которому проходила «дорога жизни», грузовики проваливались
вместе с грузами и людьми. Тысячи ленинградцев погибли в ледяной
купели.
Для Нелли эвакуация из осаждённого Ленинграда в город Котель-

нич Кировской области прошла благополучно. Однако и там кормить
детишек было нечем, ели липкий хлеб, испечённый из лебеды и
опилок, компот из моркови и ревеня, суп из крапивы, словом, пита-
лись всем, что было под ногами. От такой изнурительной «диеты»
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началась дизентерия и дистрофия, дети обессилели, почти не двига-
лись.Авпереди ещёбыла зима, и, как оказалось, не одна…
Но Нелличке повезло: она не потерялась в дороге и не умерла от

голода. Ей удалось выжить благодаря родственникам, проживающим
в маленьком городке Солигаличе Костромской области, что в ста км
от древнего русского города Галича. Здесь жила мать Антонины
Сергеевны – Анна Павловна с младшей дочерью Валентиной,
которой в начале войны было 15 лет и которая, таким образом,
Нелличке приходилась родной тёткой. Самым удивительным и даже
чудесным образом, несмотря на суровость первого года войны, в
октябре 1941 года в Солигалич дошло известие из блокадного Ленин-
града о ранении Антонины и эвакуации Нелли с детским домом в
городКотельнич.

Не имея ни малейшего представления о месте нахождения неиз-
вестного Котельнича, не догадываясь о трудностях пути, Валентина,
которая сроду не выбиралась из родных мест и поездов не видела,
отправилась пешком искать своюплемянницу. Девушка и не подозре-
вала, какие тяжёлые испытания ей придётся преодолеть. В узелок
сложила пайку чёрного хлеба и бельё. Мать, сама плохо понимающая
опасность предстоящего пути, не остановила малолетнюю дочь.
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Дорога в сто км до железной дороги – областного центра Галича,
оказалась куда сложнее, чем предполагалось изначально. Валюшка
торопилась, нужно успеть до наступления осенних заморозков
добежать до станции. Тряпичные из парусины туфли быстро пришли
в негодность, на второй день оторвалась подошва. Привязав подошву
верёвкой, она продолжала путь. Но и такая конструкция оказалась
недолговечной: шла в чулках, которые вскоре превратились в лох-
мотья. Пришлось идти босиком. Однажды послышался стук телеги и
хрип усталой лошади. Расспросив что да как, мужичок пригласил
девушку в повозку, но не с целью подбросить пару км, а совсем с
другими намерениями. Валентина смекнула, в чём тут дело, быстро
спрыгнулаибросилась наутёк.Аузелок остался в телеге.
Валентина вспоминала, с какой оторопью преодолевала дорогу

сквозь беспросветный и длинный, как труба, еловый «акуловский»
лес, где смело себя чувствовали только волки и медведи. Так прошла
неделя пути. Ей приходилось отдыхать под кустами или в канавах,
укрываясь от холода ветками. И только в одной деревушке после
долгих расспросов девушке предложили кусок хлеба да колодезной
водыиуложили спать на сене.
Валюшка добралась до Галича и разыскала ж.д. вокзал. Ей каза-

лось, что все мытарства скоро закончатся, но они только начались.
Товарняки, составы с зачехлённой техникой и солдатами на большой
скорости неслись на запад к линии фронта. Попасть в проходящий
поезд не было никакой возможности. Несколько дней девушка
выбегала на перрон, заслышав стук колёс. И всё же ей повезло:
удалось протиснуться в вагон на минуту остановившегося поезда.
Сколько времени прошло, Валентина не помнит, измученная она
сидела в полузабытье на верхней полке вагона, порой теряя сознание
от голода, усталости и боли в ногах. Зато хорошо помнит, что «в
Котельнич поезд прибыл рано утром. Сочная заря освещала узкие,
позолоченные пожелтевшей листвой улицы небольшого уютного
городка. Здесь царили такой покой и умиротворение, что казалось, –
никакой войны нет. Студёная осенняя прохлада пощипывала щёки,
жгучая роса обжигала вспузырившиеся от кровавых мозолей распух-
шие ноги». Но девушку это не смущало, она бежала на встречу к
незнакомой племяннице, которой тогда шёл третий годок. Детский
дом с эвакуированными детьми отыскался быстро. Валентину
провели в большую комнату, где тесно лежали истощённые, обесси-
ленные ребятишки разных возрастов с высохшими, состарившимися
лицами и не по-детски печальными глазами. Разбудили крошечную
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девчушку с глазками, словно вишенки, одетую в красного цвета
платьице в белый горошек, и та побежала навстречу незнакомой тёте:
мама! С тех порНелличка не слезала с рук вновь обретённой «мамы».
В детском доме не придали значения тому, что девочку забирает
несовершеннолетняя, невесть откуда явившаяся босоногая девчонка,
да ещё без документов. Возможно, воспитатели понимали, что это
был единственный шанс спасти умирающего ребёнка. Их не покор-
мили, не дали ни документов, ни платьица и туфелек, ни хлеба.
Только сказали: «Унасничегонет, дать простонечего».
Обратный путь был сродни кругам ада. Трое суток металась на

вокзале Котельнича Валентина с маленьким ребёнком на руках,
пытаясь попасть на любой проходящий поезд. Спали на полу. Валя
неподвижно лежала на холодном цементе в обнимку с безмолвной
малышкой, согревая её теплом своего тела. Это продолжалось бы
неизвестно сколько, если на них не обратил бы внимания начальник
вокзала. Нелличка не плакала, она положила головку на плечо и тихо
умирала. Сцепленные на шее «мамы» ручки не размыкались. Услы-
шав историю спасения блокадного ребёнка, седовласый и невероятно
уставший начальник в строгой форменной одежде обещал помочь. С
большим трудом он втолкнул девушку в едва притормозивший поезд,
битком набитый военными. Мужчины, одетые в солдатские шинели,
поддержали по сути двоих детей: поили водой, давали кусочки хлеба,
сахара и печенья из своего сухого пайка, уступили место, где удалось
немного подремать. В Галич поезд прибыл поздно ночью. Было уже
холодно, наступил конец октября сорок первого, начались затяжные

дожди. Дороги размыло, и разбитые
ноги вязли в липкой глине. Каждый
шаг приносил нестерпимую боль.
Но теперь это уже ничего не значи-
ло. Ведь стокилометровый путь до
Солигалича вёл к родному дому.
Истощённый ребёнок, словно
догорающий свечной огарочек,
безжизненно висел на спине.
Отдыхали на обочине раскисшей
дороги. На пустующем горизонте –
никого, жизнь как-будто замерла:
ни машин, ни лошадей, ни людей, –
кто нафронте, кто в эвакуации, а кто
попрятался в домах. Полторы
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Волкова

Валентина Васильевна

недели пути пролетели как бы без памяти. Когда Валентину спраши-
вали, как ей удалось выжить, она отвечала, – «не помню, я толькошла
и шла». Стресс настолько мобилизовал организм, что девушка не
заболела, даже не простудилась, только долго лечила распухшие от
водянистых мозолей и гнойников ноги, которые никак не влезали в
туфли. Вскоре Валя Большакова приступила к занятиям в педучили-
ще, куда онапоступила в сорокпервом.
Нелличку с трудом оторвали от «мамы» и уложили спать. Малыш-

ка не разговаривала, не плакала и не подавала признаков жизни.
Отпаивали ребёнка козьим молоком, кормили болтушкой из картош-
ки и хлебом, который отрывали от двух мизерных пайков для ижди-
венцев.Вскоре удалось получить хлебнуюкарточкуина ребёнка.

МатьНелли –АнтонинаСергеевна продол-
жила работать в полуразрушенной фабрике.
После войны она получила правительствен-
ные награды, главная из них медаль «За
оборону Ленинграда». Ей очень хотелось
найти свою дочь, но данных нигде не было, а
архивы неизвестно куда вывезены. А тут
пришла похоронка на мужа, который после
длительного лечения в госпитале скончался от
тяжёлых ран. После снятия блокады в Ленин-
град стали поступать письма, получила
радостное известие и Антонина Сергеевна о
том, что Нелличка жива и находится у своей
бабушкиАнныПавловны. Антонина Сергеев-
на привезла дочь в Ленинград. В разрушен-
ный город без тепла и света возвращались
жители города. Постепенно открывались
больницы и госпитали, школы, театры и
концертные залы, пошли трамваи. Жизнь
изменилась к лучшему, но по-прежнему
оставалась изнуряюще голодной: пожалуй,
только выросли хлебные пайки, да к ним
прибавились крупы. Мать Неллички нередко
увозили в больницу. Девочку вновь ждал
детскийдом.
Вот оно, обожжённое войной детство:

недолюбленныйребёнок, выросшийбез кукол
и игрушек, без конфет и подарков. Дети

Анна Павловна

и Сергей Корнилович
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Валентина Васильевна

блокадногоЛенинграда, искалеченныедушойи телом, умеютлюбить
и радоваться каждому дню, ценить и беречь жизнь. Стойкие духом,
они нашли в себе силы учиться, работать, восстанавливать любимый
город, творить и созидать.
Длительное голодание в раннем возрасте приводит к тяжёлым

заболеваниям. НеллиМихайловна не исключение. Но на болезни она
не жалуется, терпеливо переносит выпавшие на её долю испытания и
достойно несёт свой крест. И пусть долгие годы её будет сопровож-
дать счастье, – она его выстрадала!
Война, опалённая огнём побед и пеплом поражений, коснулась и

Валюшку, тяжёлым бременем прокатилась по судьбе жизнерадос-
тной девушки, она училась, голодала вместе с матерью и племянни-
цей и ещё двумя девушками – блокадницами, которых привезли на
излечение в сорок первом. В 1944 году Валентина закончила педучи-
лище и получила направление на работу. Через всю страну по комсо-
мольской путёвке ехала учить ребятишек в разрушенное войной село.
Ушёл на фронт и погиб её названный жених Вовка Анфиногенов. С
детства ребятня дразнила их «женихом и невестой». Четыре месяца
«учебки», и новоиспечённые лейтенанты шли командовать ротами.
ВалентинаВасильевна вспоминает, что последнюювесточку получи-
ла осенью 1944 года – «завтра идём в бой»! Бой для юных младших
командиров был первым и последним. Безусые лейтенанты и рядо-
вые этого призыва из городка Солигалича погибли все до одного, не

вернулся никто. Когда одна за другой
стали приходить похоронки на недавних
новобранцев, город стонал от воя и
плача. Война искалечила многие
судьбы. Потом у Валентины Васильев-
ны будет замужество и рождение детей,
но жизнь её пойдёт совсем другим
путём.

Написано со слов моей матери
Волковой (Большаковой) Валентины
Васильевны. Это та самая мужествен-
ная девушка Валюшка, котораятак и не
поняла, что совершила героический
поступок в свои неполныешестнадцать
лет…



Людочка Юхневич родилась в
1938 году в Ленинграде в боль-
шом красивом доме на проспекте
Села Смоленского Володарского
района. Мама девочки Елизавета
Устиновна происходила из
многодетной семьи сибирских
крестьян. По приезде в Ленин-
град окончила курсы и работала
оператором на железнодорожной
станции, а затем освоила бухгал-
терское дело. Отец Иван Борисо-
вич – коренной ленинградец,
работал инженером – строите-
лем. Счастливый папаша был так
рад рождениюдочери, что сделал
любимой супруге дорогой по-
дарок – беличью шубку, шапочку
и муфту. Эту шубку Елизавета
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Людочка Юхневич (Людмила Ивановна Тервонен)
Детский врач, поэт, журналист, общественный деятель, руководитель

общества ленинградских блокадников в городе Сортавала (Карелия)

Есть у сердца святые печали,
Их на радости не разменять:
Как в блокадном кольце

голодали,
Обречённые умирать;
Как безжалостно смерть косила
Молодых, стариков и детей;
Как, теряя последние силы,
Шили саван для близких людей.
Как заснеженный город спасая,
Сотни тысяч погибли солдат;
К нашей памяти тихо взывая,
Обелиски повсюду стоят.
Эту память живую, мы знаем,
Никогда никому не отнять!
Мы её, как священное знамя,
Нашим внукам должны передать.

Людмила Тервонен

Устиновна не продала даже в тяжёлые годы блокады, увезла с собой в
Сибирьиносила ещёдолгопосле войны.
Война застала Людочку и её братика на загородном хуторе у деда

Бориса, куда летом съезжалась многочисленная родня. Всей семьёй
вместе с бабушкой они заторопились в город, чтобы лихолетье
встретить в родном доме. Восьмого сентября 1941 года блокадное
кольцо сомкнулось, связь осаждённого города с внешним миром
прекратилась. Брат матери Иван сделал печурку – буржуйку, возле
которой проходила вся блокадная жизнь. Елизавета Устиновна стала
работать кипятильщицей, получала по рабочей карточке 250 гр.
хлеба. Женщина вставала затемно и на саночках везла с Невы две
кадушки воды, кипятила её в титане и разливалажильцам дома по два
литра в сутки. Дрова заготовляла, как могла: отрывала доски от
сараев, заборов, ломала мебель. Зачастую она поднималась в кварти-
ры, в которых жильцы не состоянии были двигаться, и разносила
горячуюводу.
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Дети мало двигались, а больше лежали, заботливо укрытые
матерью. «И всё равно было нестерпимо холодно из-за отсутствия
тепла и от голода. И только обжигающий глоток воды на некоторое
время возвращал к жизни», – вспоминает Людмила Ивановна. В
январскуюстужудевочка встретила своё четырёхлетие.На празднич-
ном столе – всё те же кусочки хлеба и кружки с кипятком. «Настоя-
щий праздник состоялся тогда, когда отец привёз с линии фронта
кусок мороженой конины. Бабушка накрутила котлет и пожарила их
на воде. Мясной аромат щекотал ноздри оставшихся в живых жиль-
цов дома. К квартире подползали люди, бабушка каждого угостила
котлеткой». В первый год блокады семья отметила новогодний
праздник. На ёлочной ветке висели довоенные орехи, обёрнутые
золотистыми фантиками, и засушенные конфеты. Вскоре от этой
«роскоши»ничегоне осталось.
Отец, работавший на строительстве госпиталей, больниц и

оборонительных сооружений, отдавал свой хлеб семье и таял на
глазах. Весной 1942 года он слёг и умер от истощения в новой больни-
це, которую сам проектировал. Ушёл на фронт и дядя Иван. Мать
металась в происках дополнительной работы и пайки хлеба. Скудно-
го питания не хватало, голод брал своё. Понимая, что выжить в
экстремальных условиях осады города семья не сможет, Елизавета
Устиновна в августе сорок второго получила разрешение на эвакуа-
цию в Сибирь. Путь предстоял нелёгкий и долгий, – сначала под
обстрелом вражеских самолётов на катере «Дорогой жизни» по
Ладожскому озеру. Под прикрытием авиации успешно добрались до
берега, но не всем катерам удалось увернуться от бомбардировки.
ЛюдмилаИвановнапишет:

Смутно, но помню блокадные дни.
Город за шторами прятал огни.
Тень дирижабля плыла над Невой.
Пламя пожарищ стояло стеной.
Голос сирены протяжно звучал.
Бомбоубежища тёмный подвал.
Голод и крохотный хлеба кусок,
Да кипятка обжигавший глоток.

Пламя коптилки, буржуйки тепло…
Смерть миновала, нас чудо спасло.
Был через Ладогу страшный бросок.
Волны трепали наш катерок.
Небо гудело – шёл яростный бой.
Лётчики нас прикрывали собой.
Ужас бомбёжки, брата нытьё,
Бабушки руки, молитвы её…

Людмила Ивановна помнит, как после переправы на берегу их
кормили вкусной едой: супом с конским мясом, кашей с маслом и
сухарями с чаем. Но мама не позволила детям есть досыта, она знала,
что ослабленный голодом организм обилие пищи не выдержит. И
действительно, с миской в руках многие умирали. А потом началась
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изнурительная дорога пожелезной
дороге в переполненных товарных
вагонах, в которых раньше возили
скот. Путь был мучительным и
долгим, было холодно и голодно,
умерших снимали на каждой
станции. Семья обосновалась в
Курганской области. Мать работа-
ла бухгалтером, по карточке на
ребёнка давали всё те же 150 гр.
хлеба в день, на взрослого – 300,
голод продолжался и здесь.И тогда
Елизавета Устиновна продала
ценные вещи, привезённые из
Ленинграда, выменяла их на пуд

соли, которая была большой редкостью, за что колхоз предоставил ей
тощую корову. На свежем воздухе и молочке детишки поправились и
быстронабрались силёнок.
Людмила Ивановна называет ангелами – хранителями матерей

блокадных ребятишек: «Мамы делились с нами скудным пайком
блокадного хлеба, заслоняли собой во время налёта вражеской
авиации и артиллерийских обстрелов.Материнская любовь жертвен-
на ибеззаветна».
После снятия блокады ленинградцы заторопились домой. Стали

собираться и Юхневичи, но получили отказ: – жилья не было, дома
разрушены. И тогда с любимой коровой и сеном в товарном вагоне
семья прибыла в Выборг к брату Ивану, вернувшемуся с фронта
после ранения. Здесь корову продали и купили большую комнату в
старом финском доме и швейную машинку, чтобы подрабатывать
шитьём, помимо основной работы на железной дороге. «Машинка
стучала постоянно, когда я ложилась спать и когда вставала», –
рассказывает Людмила Ивановна. Она вспоминает, что «есть хоте-
лось всегда, посуду можно было не мыть: мы с братом лизали сково-
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родки после картошки, жареной на воде, и кастрюли после каши».
Людочка с братом отвечали за отоваривание хлебных карточек и
очень боялись ихпотерять.Иоднаждыпотеряли, спрятав, неизвестно
куда. Семья с трудом пережила трагедию. Нашли пропажу уже после
отмены карточной системы в 1947 году. Хлеба теперь ели вдоволь,
хотя ещёдолгие годыхотелось есть.

Несмотря на голод и неустроенность
жизни, Людмила успешно закончила
школу, а затем Ленинградский педиат-
рический медицинский институт. И
всегда писала стихи. Блокадная поэзия
Тервонен Л.И. правдива, полна душев-
ной боли и мудрости. В них слышится
тревожный стук метронома: тревога,
тревога… И призыв к вечной памяти о
жертвах блокады:

Мы дети войны, не знали отцов,
Ни цвета их глаз, ни голосов.
Мы – безотцовщина, ласки не знали,
Так же, как матери, молча страдали.

Вечно голодные, летом босые.
Осенью жёлуди грызли сырые,
Кашу варили всегда на воде.
Хлеба хотелось, но к страшной беде,
Хлебные карточки часто теряли,
Плакали горько и голодали.

Помню, как карточки отменили, –
Хлеб и батоны охапкой носили.
Дети гуляли тогда во дворах,
Хлеба кусочки зажаты в руках.

…Долг перед павшими, живыми,
Кто защищал наш Ленинград;
Долг перед близкими, родными,
Чьи души с нами говорят… Люля Юхневич, 1952 г.



Работать детским врачом Людмила Ивановна приехала в Сортава-
ла, – уютный городок, что стоит на живописном Ладожском озере,
когда-то подарившем второе рождение ей и тысячам других блокад-
ников. Как врача, её интересовало, почему блокада породила так
много неординарных, талантливых, творческих личностей.Ипришла
к выводу, что это связано с необходимостью проявлять невероятной
силы волю, выдержку, терпение, что привело к максимальному
раскрытиюрезервов детского организма.
Людмила Ивановна трепетно и нежно поклоняется любимой

Ладоге:
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Я поклоняюсь Ладоге Могучей;
Её волне, то плавной, то кипучей,
Когда её тяжёлый вал
Дробится, пенится меж скал …

Или:

Туман пуховым одеялом
Прилёг на ладожские скалы,
Закрыл надёжно небеса;
Вблизи темнеют лишь леса… Люля и Боря, 1952 г.

Лирика Людмилы Ивановны элегантная, чувственная, изящная,
мелодичная, полная света, чистоты и счастья бытия; метафоры
хрупкие, издающиехрустальный звон.
Вот ещё одно, растоптанное войной детство ленинградских

ребятишек, когда безоблачное небо в одночасье стало облачным и
грозовым с бомбами и пожарами, ранениями, болезнями, гибелью
близкихлюдей, изнурительнымголодомимучительнымумиранием.
«Время не властно над памятью», – говорит Тервонен Людмила

Ивановна. Вечная память безвременно ушедшим – погибшим в
сражениях и умершим от голода и ран в блокадном аду! И пусть
невинные души детей яркими звёздочками вечно горят в небесах! И
пусть оставшихся в живых пленников осаждённого города хранит
Господь!



НоворождённаяВерочкаВасильева спаслась самымневероятным
образом. Девочка родилась в день ожесточённой бомбардировки
вражеской авиации.
Бомба попала в родильный дом и разрушила крыло здания, где

находились палаты новорождённых. Ударной волной малышку
выбросило в проём окна. Пелёнка зацепилась за ветку тополя. Девоч-
ка повисла на ветке, там её и обнаружили.Остальные новорождённые
погибли. Палаты с роженицами не пострадали. Матери не знали, чей
ребёнок спасся чудом. Каким огромным было счастье женщины,
когда ей вручили живую, невредимую малышку! Отец Верочки
Александр Иванович Васильев с первых дней войны ушёл на фронт,
погибнаНевскомпятачке, ребёнка он такине увидел.
Вера Александровна Ермакова (Васильева) живёт в городе Петро-

заводске, руководит обществомленинградских блокадников. Когда её
спрашивают: – что для вас блокада, она отвечает: –жизнь.

Чудом спасённая девочка Верочка
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ДЕТСКИЙ ДОМ
В БЛОКАДНОМ
ЛЕНИНГРАДЕ

Светлане Васильевне

Магаевой посвящается

Светлана Васильевна Магаева в десятилетнем возрасте пере-
жила блокаду Ленинграда. После войны окончила школу с золотой
медалью и с отличием биологический факультет Ленинградского
Университета. Защитила кандидатскую, а затем докторскую
диссертации в НИИ общей патологии и патофизиологии РАМН.
Жила и работала в Москве, в прошлом году её не стало. Изучала
патологию нервной и иммунной систем. Является автором свыше
ста научных статей и монографий, в том числе о медицинских
проблемах ленинградских блокадников.
Своими книгами, работой в международных и российских органи-

зациях ленинградских блокадников Светлана Васильевна призывает
помнить, что «фашизм – это величайшее зло на земле, лишивший
людей самого бесценного дара –жизни и здоровья».
В неоплатном долгу перед старшим поколением считает блокад-

ных детей Светлана Васильевна Магаева. Несмотря на нечеловечес-
кие условия существования, блокадники сумели сохранить интеллект
и человеческое достоинство. Заторможенность развития в раннем
детстве непомешала в будущемдостичь высот.
Доблокадное детство Светланы – светлое, радостное, безмятеж-

ное. Мама Павла Дмитриевна – учительница биологии в средней
школы, окружила единственную дочь образованными людьми. Мать
не скупилась на книги и билеты в театр, музеи, филармонию. Первые
спектакли«Спящая красавица»и«Щелкунчик» вМариинскомтеатре
потрясли воображение пятилетнего ребёнка. Первый художествен-
ный фильм «Руслан и Людмила» заворожил многообразием цвета,
красотой главных героев и волнующей музыкой. Дома девочку
окружали портреты учёных Павлова, Тимирязева, Ламарка и Кювье,
а Чарльза Дарвина она выбрала себе в дедушки. Любимой
помощницей – добровольной няней была филолог-пушкинист Вера
Степановна. Это она открыла ребёнку удивительный мир сказок



братьев Гримм, Г.Х. Андерсена и Шарля Перро. За неимением у
ребёнка собственной бабушки эту роль с удовольствием выполняла
учитель русской словесности одинокая Мария Николаевна. Бывшая
дворянка была изысканно вежлива и умела уважать в ребенке лич-
ность.
Не по годам развитая девочка с интересом посещала Дворец

культуры, где увлечённо занималась художественным чтением,
рисованием, пением, иностранными языками, особенно немецким.
Порой Светлана задавалась вопросом: «Почему Я – это Я»? По
прошествии времени, став известным учёным, физиолог Магаева
поняла, что «природа поставила замок на ту дверь, за которой спрятан
ответ на этот тревожныйвопрос».
Светлана с раннего детства обострённо воспринимала несправед-

ливость, её огорчило, когда большие дяди строго наказали музыкаль-
ного руководителя Дворца культуры им. КироваМариюМихайловну
за то, что та поставила на сцене спектакль К.И.Чуковского «Муха-
цокотуха». Разодетые в Муху, Паука, Комарика, Тараканов и Жуков
ребятишки так и не дождались Марию Михайловну на спектакль:
педагога обвинили в пропаганде вредных обществу настроений и
арестовали. Большие неприятности по поводу коварных замыслов
Паука относительноМухи начались и у самого автора стихотворения
К. Чуковского. Горький след в душе ребёнка оставил день 1 сентября
1939 года, когда девочка с нетерпением ждала встречи со школой и
«доброй волшебницей» Августой Алексеевной Тиме, к которой
привязалась ещё до школы. Но встреча была короткой: первую
учительницу вывели из класса на первом же уроке. Директор школы
сдавленным голосом сообщил детям, что Августа Алексеевна «враг
народа»: – «Было жутко, хотелось плакать. В коридорах было тихо и
пустынно. Школу сковал ужас. Всех детей отпустили по домам». На
другой день в класс вошла фея – ЕлизаветаМатвеевна Коц, в которую
влюбились все ребятишки. Светлана училась легко и одноклассников
опережала в развитии. Сообразительной ученице быстро наскучило
многократное повторение по слогам: «мама мыла раму». Нетерпели-
вая первоклассница как-то заметила: – «не слишком ли долго мама
моет раму и не нужно ли ей помочь»? Ребёнка хотели перевести во
второй класс, но мать на это не решилась. Чтобы отвлечь ученицу от
«мытья рамы», учительница давала Светлане дополнительные
задания. Но однажды Елизавета Матвеевна не пришла в школу, – в
биографии учительницы усмотрели что-то опасное и отстранили от
работы.
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В мае 1941 году школьники и учителя расстались на летние
каникулы, даже не догадываясь, что многие из них больше никогда не
увидятся. Попрощалась Светлана и с Витей Прохоровым, с которым
сидела за одной партой. Мальчик проявлял поистине рыцарские
чувства: приносил запасной пенал с ручками и карандашами, зная о
рассеянности соседки, и защищал от озорника Шурика Бурлакова,
который макал в свою чернильницу Светины косички. Война и голод
убили почти всех одноклассников, в том числе и Витю Прохорова…
Родная школа вскоре превратилась в госпиталь, а дети, пока могли
передвигаться, учились на дому у опальной учительницы Елизаветы
Матвеевны.
Мама Светланы – Павла Дмитриевна первый день учительского

отпуска 22 июня 1941 года решила провести вместе с дочерью на
Елагином острове и вволю покататься в лодке. Но поездка не состоя-
лась: в этот день началась война. Света никак не могла этому пове-
рить, ведь только вчера радио сообщало, что в Германию отправлен
очередной эшелон сливочного масла. Учителя собрались вшкольном
дворе, плакали иждали нового сообщения из репродуктора о том, что
германские войска уже разбиты. Но сообщения о победе не было, все
разошлисьподомам.
С первых дней блокады Павла Дмитриевна проявляла мужество и

самоотверженность. Никому и в голову не приходило, что линия
фронта может так быстро приблизиться к Ленинграду. Детей млад-
ших классов из летнего лагеря отдыха надо было срочно вывозить,
это поручили Павле Дмитриевне. Во главе с Павлой Дмитриевной,
бросив своипожитки, дети и взрослыеприбежалина станциюВалдай
и столпились на платформе. Семафор подняли в ожидании воинского
эшелона. Начальник станции сообщил, что поезд пойдет мимо и
больше поездов не будет. Показался паровозный дымок, поезд
приближался к станции: – «Мама спрыгнула с платформы и встала на
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путях, раскинув руки. Кто-то из старших ребят встал рядом. Паровоз
надсадно гудел ипоравнялся с платформой.Машинист, высунувшись
из окна, что-то кричал и отчаянно размахивал руками.Наконец нервы
его не выдержали, и он затормозил. Военные выскакивали на плат-
форму, хватали нас в охапку и бросали в открытые вагонные окна и
двери. Маму тоже втащили в последний вагон». Бойцы накормили
детей консервами и угощали сладким кипятком. Дети были спасены,
но Павла Дмитриевна не сочла это подвигом. В осаждённом городе
подвиги сталинормойжизни.
Осенью 1941 года Павла Дмитриевна уехала со старшеклассника-

ми рыть окопы под Лугой. Но окопы не спасли. Немцы вплотную
подошли к Ленинграду. Люди оказались в тисках голода и холода
первойблокадной зимы1941 года.
Павла Дмитриевна и другие учителя готовили детей к эвакуации.

Кшколе подходилимашины, под бомбами и снарядами они вывозили
их к «Дороге Жизни». Учителя на распухших от усталости и голода

ногах ежедневно обходили
обледенелые дома, выясняя,
живы ли взрослые и дети и
«отоварены» ли хлебные
карточки. Когда взрослые
впадали в голодный обморок
или умирали, дети были
обречены на смерть. Если в
ближайшие дни их не обнару-
живали, то спасать было бы
некого, жертв блокады было
быещёбольше.

Новогодняя ёлка в канун 1942 года показалась Светлане неправдо-
подобным сюрпризом. Возможно, это было в голодном бреду, но
кусочек хлеба, сильно пахнущий керосином, солнечный мандарин и
сладкая плиточка глюкозы были настоящими. Старшеклассники –
тимуровцы, впрягаясь в детские саночки, помогали педагогам
привозить детей на ёлку: – «Был накрыт праздничный стол с блюдеч-
ками восхитительной пшенной каши. Мы молча лежали у елки и
вдыхали смолистый аромат». А потом ДедМороз (учитель математи-
ки) и Снегурочка (учительница русского языка и литературы) доста-
вали из-под елки пакетики с подарками. Вскоре стало известно, что
оба педагога умерли от дистрофии, как и другие учителя. Вечером
перед боем курантов «мама разбудила меня, топилась печка-
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буржуйка, обеденный стол был придвинут к кровати. Хлеба тогда не
давали несколько дней. Никакой еды не было только неизвестно из
чего испеченные лепёшки. Но было радио, добрые голоса дикторов,
журналистов, поэтов, певцов. Наше радио укрепляло веру в скорую
Победу, в мирную счастливую жизнь. Ленинградское радио, как мы
тебе обязаны!»
Немецкие самолеты ежедневно бомбили Ленинград, особенно

Бадаевские склады, где были сосредоточены довоенные запасы
продуктов. Отчаявшиеся блокадники готовили себе котлеты из
газетной бумаги, листовок и прокламаций советских и немецких или
завалившейся за стол обёртки от маргарина, вперемежку со жмыхом.
Нередко варили желе из столярного клея. Плитка столярного клея
напоминала шоколадку. Готовое варево разливали по тарелкам, и
получалось желе янтарного цвета. Но уже на другой день всё тело
скручивало от боли. Варили всё, что попадалось под руки: кожаные
ремни, перчатки, голенища сапог
Светлана лежала под грудой одеял и дремала, разрывы бомб и

снарядов уже не страшили, чувства притупились. Однажды случи-
лась беда: в январе 1942 года Павла Дмитриевна не вернулась с
работы. На следующий день в застывшей квартире появилась учи-
тельница, обходившая дома в поисках осиротевших детей. Женщина
взяла девочку на руки и отнесла в детский дом. А утром спасительни-
цу нашли замёршей у двери этого детского дома. Должно быть, дома
еёждали своидети?
Детский дом разместился в бывшем детском садике. Велась

регистрация, важная для послевоенного поиска детей. Печальные

,

.

воспоминания сохранились в
памяти Светланы: – «Мы всё
время спали, прижавшись друг
к другу, не снимая пальто и
валенки. Просыпались только
тогда, когда приносили хлеб и
тёплую мучную кашу. Иногда
кусочек мокрого хлеба посы-
пался сахарным песком. Эта
спасительная еда позволяла
выжить истощенным детям. В
спальне теплилась керосинка,
давая тусклыйсвет».
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Светлана непрестанно беспокоилась о матери и надеялась, что та
чудом выжила. И однажды чудо случилось: две девушки, одна из
которых перед войной училась у Павлы Дмитриевны, разыскали
Светлану и сообщили ей замечательную новость, что мама жива. Это
они нашли замерзающую женщину с обмороженными ногами без
сознания на снегу и волоком дотащили до больницы, где сами работа-
ли санитарками. Её обогрели и сделали укол глюкозы. В сознании
ребёнка родилось чувство ответственности за жизнь матери, она
пошла на поправку. И тогда девочка стала выбираться в госпиталь
проведать мать. Светлана Васильевна вспоминает: – «Нужно было
слезть с кровати, долго спускаться на «ватных» ногах по длинной
лестнице, с трудом открывать тяжелую дверь, выходить в зимнюю
стужу и сидеть на заснеженном тротуаре. Идти было трудно, я часто
падала и подолгу лежала. Наконец поняла, что вставать не надо: легче
передвигаться ползком. Иногда случалось, что кто-то помогал мне
перейти дорогу или нёс меня на руках до самого госпиталя. Из
детского дома я уходила после завтрака, частичку которого бережно
уносила с собой в чашечке, которая быланастолькомала, что помеща-
лась в рукавичку. Там была мучная баланда с крошечным кусочком
хлеба. Варежка продырявилась, и чашка холодила ладошку. Потом
мне подолгу приходилось сидеть на ступеньке госпиталя и ждать,
когда случайный прохожий или санитар откроют ее. Теперь надо
было задом наперед подняться на второй этаж. Мама глядела перед
собой невидящими глазами и не узнавала меня, но сразу открывала
рот, как только я прикасалась ложечкой к ее губам, и машинально
проглатывала хлебные крошечки с мучной баландой». Оказалось, у
мамы тяжелая дистрофия, может быть она еще и поправится, если не
подведет обмороженная нога, которую, по-видимому, придется
ампутировать. (И в самом деле, после войны началась гангрена, ногу
пришлось ампутировать. Тяжелая инвалидность, коляска. Огромная
сила духа позволилаПавлеДмитриевне прожить после операции ещё
25 лет. Дочь за ней терпеливо ухаживала). Вскоре Светлана, потеряв
остатки сил, перестала вставать с кровати и долго не знала, жива ли
мама. В 1943 году в город стало поступать продовольствие, питание в
детскомдомеулучшилось.
Иногда дети-дистрофики продолжали жить ради спасения умира-

ющих родственников. Светлана Васильевна вспоминает свою
школьную подругу Риту Маркову. Ритина мама опухла от голода и
уже не могла двигаться. Годовалого ребёнка она не кормит несколько
дней, а малыш не плачет и не просит еды. Отоварить хлебные пайки
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не удаётся, еды дома нет. Тень смерти уже лежит на их лицах. Рита
понимает, что от неё зависит жизнь близких людей. Надо только
найти в себе силы и встать. На той стороне реки Невы стоит зенитная
батарея папы, он обязательно поможет. Проваливаясь в глубокий
снег, порой теряя сознание, Рита доползла до воинской части и
разыскала отца. Объяснений не требовалось, отец всё понял: он отдал
свой кусок хлеба и сушёную селёдку. Он донёс дочку до Невы и
поставил на лёд. Девочка усилием воли поднимала себя, вставала,
ползла и снова шла. Мама и брат лежали неподвижно, но ещё были
живы. Рита растопила печь буржуйку и сварила селёдку... После
войны блокадный синдром не отразился на Рите, она не замкнулась в
себе, стала способной ученицей, увлекалась математикой и участво-
вала в олимпиадах.
Тревога и чувство долга за родственников удерживала ребятишек

на этом свете, но многие умирали сразу после того, как те уходили из
жизни. Кажется, что израненное собственными страданиями сердце
не способно сопереживать чужой беде. Но это не так. Вот несколько
воспоминанийСветланыВасильевныизжизнидетей в детскомдоме.
История Оли и Серёжи. Смерть давно стояла рядом с девочкой

Олей, но никак не могла оторвать её от младшего братика Серёжи.
Мальчик всегда дремал и вздрагивал только от прикосновения
ложечки. Оля ничего не ела и всё отдавала братику, ведь так поступа-
ла мама, когда былажива. И всё жеСерёжа умер. Оленька поцеловала
его в лобик, легла на кровать, вздохнула и…умерла. Это была испол-
ненная долга идостоинства смерть.
С нежностью Светлана Васильевна рассказывает про Таню

Уткину, которая волевым усилием выжила ради младшей сестрички.
Таню принесли в детский дом в полном истощении. Прозрачная
девочка таяла, как свечной огарочек. Уколы с самым редким лека-
рством – глюкозой ставить было некуда: вены спали, а всё тело в
пролежнях.НоТане очень нужно было выжить: мама умерла, а в доме
малюток находится маленькая сестрёнка, которую надо обязательно
найти. Девочка цеплялась за жизнь и верила в своё выздоровление,
хотя в него мало верили взрослые. Спасала девочку воспитательница,
которая носила её на руках, покачивая, как младенца, и согревала
теплом своего тела. Своей жизнью женщина поделилась с умираю-
щим ребёнком. И чудо произошло: смерть испугалась человеческой
воли и отступила перед чувством долга, Таня встала и пошла. Она
оказалась жизнерадостной девочкой, каждому хотелось сделать для
неё что-то приятное. Танечка выжила и разыскала сестричку. И тогда
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каждый дистрофик в детском
доме стал тешить себя надеж-
дой: раз Таня Уткина выжила,
значитимывыживем.
В нелучшем положении

была и Светлана: – «Я всё
больше замерзала, не предпо-
лагая, что обе девочки рядом
уже умерли… Мы знали, что
скоро будет солнце и спокой-
ное небо, новогодняя ёлка с
мандаринами и детский смех,

но это будет без нас. А пока смерть выбирала самых слабых телом и
духом». Подобралась смерть и кСвете, если бы не докторЛёля.Юная
студентка медицинского института доктор Лёля, не обнаружив
биения сердца и дыхания в незамутнённом зеркальце, повезла
девочку в покойницкую. Сознание Светланы подсказывало, что она
ещё жива и что надо сказать об этом, но не было сил пошевелить
губами. По пути в покойницкую студентка всё же засомневалась, она
повернула каталку в медицинский кабинет, разожгла керосиновую
лампу и сделала, на всякий случай, не то умирающей, не то умершей
укол глюкозы, которыйимелчудодейственнуюсилу.
Спервымвесенним теплом1242 года стало легче, силыпонемногу

прибавлялись, особенно после того, как начали выдавать по половине
яйца в день, вареные яйца привозили на самолетах. Дети выходили во
двор и играли в песочнице. Из соседнего двора приходил играть
мальчик Рудик, он приехал в Ленинград из фашистской Германии со
своей мамой. Рыжеволосый и задиристый Лёнька назначил Рудика
играть роль Гитлера, с которым воевала вся Лёнькина команда.
«Солдаты» бегали за Рудиком с криками: «Долой фашистов»! Ребе-
нок громко плакал и дрожал от страха. Однажды их дом подвергся
яростным бомбёжкам. Мальчик погиб, а обезумевшая от горя мать
бегала по дворам и звала сына. Ребята недоумевали, как немцы могли
убить своего немца. Лёнька и его «армия» плакали и стали готовиться
к наступлению на Берлин. Но помешала Лёнькина смерть, – он умер
отистощения.
Частая боль в спине напоминает Светлане Васильевне о мальчике

Алике из детского дома, эту травму она получила во время бомбёжки.
Алика, закутанного в одеяльце, принёс в детский дом военный и
сказал, что это Алик. Документов у ребёнка не было. Проглотив
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половину яйца, долго молчавший мальчик улыбнулся и залепетал
что-то очень радостное. Но однажды над детским домом завис
мессершмидт. Начался обстрел. Громко грохотали разрывы, удар
небывалой силы потряс здание, разбились стекла, закачался пол. Все,
ктомогли двигаться, спустились по лестнице вниз. Светлана осталась
лежать, бежать не было сил. Про Алика в спешке забыли, а он жалоб-
но плакал, забившись под кровать. Светлана спустилась с кровати и
позвала мальчика. Малыш схватился за руку. И вдруг новый взрыв.
Взрывная волна отбросила детей к стене. Резкая боль пронзила
позвоночник. Алик не пострадал, но стал заикаться, повторяя одну и
ту же фразу: «А-дайте-а-Алику-а-корочку-а-хлеба». После победы
нашелся папа Алика, малыш оказался Александром, впрочем, ему
было все равно. Отца он не помнил и встретил равнодушно. Нараста-
ющая боль в позвоночнике напоминает Светлане Васильевне фразу
контуженогомалыша: «А-дайте-а-Алику-а-корочку-а-хлеба».
Сашу Байкеева Светлана Васильевна называет настоящим героем

с обостренным чувством гражданской ответственности. Он пришел в
детский дом на неудобных костылях, у него не было ноги. Говорили,
что он попал под развалины разрушенного дома, спасая ребенка.
Мальчик не плакал и не жаловался, а старался подбодрить унылых
«дистрофиков», рассказывая всякие забавные истории и волшебные
сказки, он молча терпел боль. Но главное отличие Саши было в том,
что он носил пионерский галстук. Его готовили к эвакуации и усилен-
но кормили. Саша делился своим пайком, выбирая самых слабых,



непригодных для эвакуации. Однажды пришел грузовик. Шофер и
воспитатели подняли детей в кузов и увезли. А поздно вечером Саша
вернулся. Что случилось? Да ничего не случилось. Он не отстал от
своей группы и не потерялся. Он решил остаться в Ленинграде.
Вскоре Саша ушел из детского дома, он хотел быть полезным своей
стране.Дети тогда работалина заводах, но ведь унихбылиноги…
Однажды в детдом привезли двух сестричек. Благополучные

девочки, не затронутые дистрофией, вероятно, недавно попавшие
Ленинград с родителями. Все спокойно относились к артобстрелам и
воздушным тревогам, но для новеньких первый артобстрел оказался
шоком: обе девочки внезапноумерли!
Большую радость доставила юной Светлане дружба с Ирмой

Лившиц и Риточкой Лосевой. Светлана была знакома с Ирмой ещё до
войны, они вместе занимались в кружках Дворца культуры: Ирма
серьёзно занималась музыкой. Девочка напоминала едва мерцающий
блокадный светильник. Её глаза под толстыми стёклами очков всегда
были мокрые от слёз. Девочка таяла на глазах. Спасла Ирму дружба с
Риточкой Лосевой, которая своей неуёмной жизненной энергией
растормошила многих, хотя и была истощена голодом и страдала от
цинги. Она была дочерью погибшего легендарного летчика Леона
Лося. Риточка хорошо читала стихи и писала свои весёлые стихи.
Ирма ожила, высохли слезы. Общество этих девочек стало для
Светланыцелительным, она вновьнаучилась радоватьсяжизни.
СветланупоразилпоступокподросткаДенисаДавыдова, которого

привели в детский дом летом сорок второго. Каждый мог обидеть
хорошо воспитанного, интеллигентного мальчика, ребята его задира-
ли, а он не умел постоять за себя или пожаловаться воспитательнице.
ОднаждыуДениса пропал брючный ремень, что доставляло большие
неудобства. Страдания мальчика усилились после того, как стало
известно, что он – потомок героя Отечественной войны 1812 года,
поэта и партизана Дениса Давыдова. Об этом с гордостью рассказала
воспитательница Варвара Александровна Бушкова, дворянский род
которой пересекался с генеалогическим древом славного рода
Давыдовых. Его вечно сползающиебрюкииоттопыренные ушибыли
главным предметом насмешек. Но однажды у него появился ремень.
Выяснилось, что подросток выменял ремень у кого-то из мальчишек
за несколько кусочков сахара, который копил много дней. Да, это
поистине героическийпоступок.
Однажды ночью Светлана проснулась от страстного шёпота. Это

Варсанна, так дети называли любимую воспитательницу Варвару
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Александровну, стояла на коленях, протянув руки в раскрытое окно и
шептала словамолитвы.Она просила у Господа чудесного спасения и
возвращения с войны живым и невредимым её единственного сына,
который без вести пропал ещё в начале войны. Нечаянно подслушан-
ная молитва запомнилась и вскоре обросла просьбами о спасении
мамы, подруг и воспитателей, о скорейшем окончании войны.
Светлана тщательно выговаривала слова молитвы, чтобы Он хоро-
шенько услышал, ведь мир велик, а у Бога и так много других забот.
Варсанна остерегала девочку от потребительского отношения к
религии, предупредив, что не стоит беспокоить Его по пустякам, а
только в особо важныхслучаях.
Сильное впечатление на детей и взрослых детского дома произвёл

мальчик Саша, которого весной сорок второго года привезли тяжело
раненым. У кровати поставили костыли, но как ими пользоваться,
если нет руки и ноги? Мальчика обнаружили во время артобстрела
возле детских саночек, на которыхСаша вёз умерших мать и младше-
го братика, зашитых в простыни. Раны доставляли ему нестерпимые
страдания. Жизнь настрадавшегося ребёнка висела на волоске, и
однажды этот волосок оборвался. Смерть героя настолько потрясла
детей, что всем захотелось идтинафронтиотомстить заСашу.
Безымянные дети появлялись в детском доме почти каждый день.

Их приносили и приводили с улиц, где они лежали возле умерших
матерей, или из опустевших квартир. Истощённые сироты молча
лежали на кроватях и, кажется, не дышали. Они лежали в голодной
коме. Многие так и умирали, не понимая, что ещё недавно были
живы. В морозную зиму 41/42 годов смерть собирала свою скорбную
дань особенно яростно.
Ежедневным подвигом был труд работников детских домов. Они

спасали от голодной смерти ценой своей жизни. Светлана и многие
детине умерлиблагодаряихбескорыстному служениюделу спасения
будущего поколения ленинградцев. Ампулы с глюкозой, которых
было очень мало, вкалывали самым ослабленным – многих это
спасало от смерти, и дети воскресали на глазах. Однажды в детский
дом пришла Ольга Николаевна Симановская. Светлана знала ещё до
войны эту весёлую учительницу. Её любили мальчишки, ведь она
играла с ними в футбол. Блокадной зимой 1942 года в детском доме
оставались истощённые голодом девочки имальчики, не пригодные к
эвакуации. Подняв светомаскировочные шторы, новая воспитатель-
ница объявила бодрым голосом, что все будут делать зарядку. Дети
вяло подумали, что она не в себе и пусть сама делает свою зарядку. Но
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оказалось, что зарядка вполне по силам. Надо было повторять слова
её стихов «Январь пережили, февраль переживем, а в марте запоем».
Первый день все молчали. На следующее утро она весело подала
свою команду: «Дети, на зарядку!», несмотря на то, что за ночь
несколько кроватей опустело... Постепенно к ней привыкали и стали
вторить ей нестройным хором. Но однажды воспитательница не
пришла: – она упала на улице в голодный обморок и уже не встала. На
следующее утро девочки скомандовали: «На зарядку!» и все хором
стали повторять ее оптимистическую присказку. Но в марте было так
тяжело, что дети «не запели». Кто-то догадался изменить слова, и все
тихо проговаривали: «Март пережили, апрель переживем, а в мае
запоем». Но и до мая немногим удалось дожить. Ежегодно 27 января
Ольгу Николаевну с благодарностью вспоминают детдомовцы,
пережившие блокаду, и повторяют её стих-зарядку: «Январь пережи-
ли,февральпереживем, а вмарте запоем».
Баня была настоящим праздником. Однажды воспитатели органи-

зовали детям баню. Истосковавшиеся по чистой воде дети радостно
окунались в таз, в котором кишели полчища насекомых. Воспитатели
торопились помыть детей, ведь в любую минуту могла начаться
воздушная тревога. Дети старались сберечь каждую каплю теплой
воды. И вдруг чисто вымытая Света поскользнулась и упала, радость
чистоты исчезла. Свои два тазика воды были уже израсходованы.
Слёзы обиды душили её. И вдруг одна девочка почерпнула из своего
тазика ладошку чистой воды и плеснула на Светлану. На помощь
поспешила другая, третья. А потом все стали смеяться и шлёпать
ладошками по воде, поднимая фонтаны брызг. Это был первый
детский салют победы. Счастливая Светлана получила крошечные
пригоршнидрагоценной воды,море счастья и океандоброты.
Чтобы спасти будущее поколение ленинградцев, надо было любой

ценой вывезти малышей в глубокий тыл. Эвакуация стала для многих
тяжёлымиспытанием.Нов городе оставаться ещёопаснее.
Весной сорок второго года Павла Дмитриевна пришла в себя,

немного окрепла, вновь научилась ходить и получила направление на
работу в детский дом № 30, где находилась её дочь. Женщина стала
готовить детей к эвакуации. По дороге к причалу она отстала, – несла
на руках двухлетнего ребёнка, да и другие малыши цеплялись за
подол. Все спешили к пароходу, который готовился к отплытию.
Светлана на время потеряла мать из виду. К счастью, всё обошлось.
Транспорт с детьмижестоко бомбили, но прямых попаданий не было,
и все благополучно добралась до Большой Земли. Потом пересели в

:
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поезд, где Павле Дмитриевне стало совсем плохо. Внезапно в небе
показались вражеские самолеты, и поезд ускорил ход. В суматохе о
больной женщине забыли и не высадили на ближайшей станции.
Добравшись живой до назначенного места, Павла Дмитриевна
приступила к обязанности воспитателя в группе самых ослабленных
дистрофиейдетей.
Война закончилась, Павла Дмитриевна с дочерью вернулась

домой. Наступили счастливые послеблокадные дни. Ослабленные,
настрадавшиеся в военное лихолетье дети радовались возрождениюк
жизни. Светлана вернулась в роднуюшколу. Несмотря на пережитое,
девочка отлично училась, много читала, в Эрмитаже посещала
кружок для одарённых детей, увлекалась историей искусств. Но на
уроках немецкого языка заскучала: она до войныувлекалась языками,
ей знакомыбылинглийский,французский, особеннонемецкий.В«на-
казание» учительница загрузила Светлану заучиванием наизусть
стихов Гёте, Шиллера, Гейне. Вскоре знание иностранных языков
пригодилось в работе: на международных научных симпозиумах она
читала докладынаразных языках.

После уроков школь-
ники разбирали руины на
улицах родного города.
Вместе с ними работали
истощённые пленные. В
тряпье и обмотках они
выглядели жалко, натуже-
но кашляли, обморожен-
ные руки покрылись язва-
ми. На первый взгляд
кажется странным, но не-

нависти к немцам у детей не было, а жалость переросла в сострада-
ние. Школьники и сами были не в лучшем состоянии, но дети труди-
лись добровольно, а немцы работали по принуждению, разбирая
завалы, которые сами же и устроили. Ребятишки потихоньку подкар-
мливалипленныхкусочкамихлеба!?
Десятиклассница Светлана иногда заменяла заболевшую маму,

которая преподавала биологию в школе рабочей молодёжи. Подрос-
тки целый день работали, а вечерами учились, навёрстывая упущен-
ное.Почти у всех умерлимамы, умногих отцыне вернулись сфронта.
Здесь учились «рано повзрослевшие дети с обострённым чувством
ответственности за судьбу осиротевших семей. Все они обладали
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крепкой волей, и все они были нездоровы, неся следы блокады». Ко
всему привыкшая «юная учительница» с косичками и в школьной
форме, не удивилась, когда в класс привозили ученицу в коляске без
обеих ног. А случилось несчастье во время бомбёжки, когда девочка с
мамой спустилась в бомбоубежище. Здание рухнуло, погибли
многие, погибла и мама. В школу девочку привозил вернувшийся с
фронта отец, он терпеливо ждал, когда закончатся уроки. Школу
посещали израненные душой и телом ребята, многие передвигались
на костылях, но учились старательно.
Глубокий ум, хорошие знания и широкие интересы позволили

Светлане закончить школу с золотой медалью и поступить в Ленин-
градский университет на биологический факультет. Но блокадное
нездоровье постоянно напоминало о себе: – «не было ощущения
молодой светлой радости.Не былони туризма, ни балов, ниморозной
свежести лыжного бега, ни ощущенияполёта на катке».Приученная с
детства к напряжённому труду, Светлана усердно училась, а после
лекций увлечённо работала в лаборатории, собирая материал для
дипломной работы. Серьезно заниматься биологией в смутные 50-е
годы было непросто: начались гонения на генетику. Строптивая
студентка открыто выступила в защиту «продажной девки империа-
лизма» и чуть не лишилась диплома. Но ей повезло: – большое
усердие, одарённость и способности были замечены педагогами; она
не только успешно закончила институт, но и с именной путёвкой
академика Сперанского поступила в аспирантуру в Москве. Учёба в
аспирантуре была напряжённой. Обозревать московские красоты
некогда, всё время уходило на проведение изнурительных опытов на
крысах.
Руки лаборантки были искусаны крупными крысами, которых

«кормили на убой», – на перчатки денег не было. После защиты
кандидатской диссертациипо-прежнемуопытына крысах, лягушках,
кроликах. После защиты докторской диссертации ей присвоено
звание доктора биологическихнаук.
Успешные эксперименты в области патофизиологии всегда

приносили радость «от полёта мысли и озарения», этим Светлана
Васильевна счастлива. До последнего дня она самозабвенно служила
науке и работала в институте своего первого учителя академика
А.Д. Сперанского, который когда-то учил её «постараться не только
многое узнать, ноимногое суметь».
Светлана Васильевна вспоминает интересную историю о том, как

однажды на симпозиуме, посвящённом изучению болезниПаркинсо-
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на, после деловой части к русской делегации подошёл немецкий
учёный-невролог и попросил прочесть из «ЕвгенияОнегина» письмо
Татьяны. Пожалуй, немногие из нас помнят школьную программу по
литературе. Но Светлана Васильевна не растерялась и с удовольстви-
ем прочла наизусть. А потом читала по памяти стихи Пушкина,
Лермонтова, на немецком Гёте, Гейне,Шиллера, чем вызвала удивле-
ниеприсутствующих.
Блокадная память жестока, – размышляет Светлана Васильевна.

Прошло много лет, а блокадники содрогаются от рёва самолёта, в
страхе ожидая свиста бомбы и грохота взрыва. Многие лишились
радости материнства и отцовства ввиду гормонального неразвития.
И всё же память сохранила хорошие воспоминания о детстве: – «Моё
поколение не было забитым. Сейчас принято полагать, что у совет-
ских детей не было счастливого детства. Дети были счастливы, если
их родители не были репрессированы. Но большинство детей не
зналиорепрессиях, и ничтоне омрачалоихжизнь».
Оптимизм и надежда, выстоять и победить, – таково мироощуще-

ние Светланы Васильевны, женщины, детство которой омрачила
война и трагедия великого горя. Светлана Васильевна искала истоки
великого российского оптимизма в состоянии, когда потрясены
основы жизнедеятельности организма. И нашла разгадку «в мужес-
тве, стойкости и беспредельной душевной щедрости, которые
помогли блокадным людям сохранить человеческое достоинство в
самой запредельной за гранью жизни ситуации, в которой когда –
либо оказывались люди. Блокадники выживали ценой волевого
усилия на грани жизни и смерти. Нет, не оскудеет Россия на добрых
людей, умеющих сочувствовать и переживать. Всю жизнь я прожила
срединих».

При работе над очерком
использовались книги
Магаевой С.В.:
«Блокадные люди»,
«Этюды оптимизма»,
«Психологическая
общность ленинградских
блокадников»,
«Блокадные дети» и др.
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Посвящается

блокадным матерям,

благодаря жертвенному подвигу

которых были сохранены

жизни детей – поколение

будущих ленинградцев.

Написано по воспоминаниям

детей блокады

«Самым замечательным воспоминанием была сказка, которую
рассказывала мама, – вспоминает житель блокадного Ленинграда,
потомственный моряк, подводник, капитан ранга Валерий Фёдоро-
вич Касатонов, – сказка была про пшённую кашу, которую мама
наварит, когда кончится война. Каши будет так много, что, если кто
захочет добавки, то он её получит. Сквозь сон я – младший, спраши-
вал, а если я захочу второй раз добавки, хватит ли каши? Конечно,
хватит, – говорила мама, целуя детей, а у самой из глаз текли слёзы.
Это была самая лучшая в мире сказка. Мы засыпали «сытые» и
спокойные под равномерный стук метронома, доносящийся из
включённого громкоговорителя. И даже когда ночью раздавался
сигнал воздушной тревоги, мы не бежали в бомбоубежище, а спокой-
но продолжали спать. Ленинградцы привыкли к опасности. Кругом

I

БЛОКАДНЫЕ МАТЕРИ

было столько горя и страда-
ний, что даже возможная
смерть их не страшила. При
воспоминании перехваты-
вает дыхание и непрошен-
ная слеза катилась по лицу.
Только сейчас, когда мамы
нет рядом, начинаешь пони-
мать величие подвига, кото-
рый она совершила», –
пишет Валерий Фёдорович
в книге «В памяти сердца».
ВалерийФёдорович с благо-
дарностью вспоминает дет-
ский садик на углу улицы

На предвоенном фото отец Касатонов
Фёдор Афанасьевич, моряк,
погиб во время войны, братья Виктор
и Валерий, мама Надежда Алексеевна
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Желябова и Невского проспекта:
пока матери работали, «добрые»
воспитатели кормили детишек
супом из овсяной крупы, делали
уколы, пели песни, в том числе
только появившийся Гимн Совет-
ского Союза, обливали водой из
лейки и заставляли загорать, а сразу
после войны отвезли за город на
природу. В детской памяти остались
страшные воспоминания о кишащих
в городе крысах размером с откор-
мленную кошку, с которыми воевала
мама, животные жили в одних
квартирах с живыми и мёртвыми.

Касатонов Валерий Фёдорович

ВалерийФёдорович удивляется, какмогли потомки готов,Шиллера и
Гёте устроитьнам средневековый ад?

В блокадном Ленинграде не было чужих детей. Женщины –
матери, работавшие в детских домах и яслях, больницах, госпиталях,
школах, сандружинницами на улицах и в промёрзших домах, служив-
шие в войсках ПВО, – делали всё, чтобы спасти детей в осаждённом
Ленинграде. Число мальчиков и девочек, оставшихся без родителей,
росло с каждым днем. Детских домов, которые могли приютить всех
сирот, не хватало. И тогда появились приёмники – распределители,
куда женщины приносили и приводили ребятишек, обнаруженных в
пустующих квартирах и на улицах. Мужество ленинградских мате-
рейпроявилось вжертвенной заботе о детях.

Выжили не все, тысячи людей умерли, не выдержав голода,
холода, информационной тишины, когда подолгу молчало радио,
постоянной тревоги и страха за безопасность своих близких. Но
оставшиеся в живых жили достойно, несмотря на нечеловеческие
условия существования, и выстояли. Дети города-фронта были
спасены.

Это рассказ о трёх подругах и их героических матерях. «Если бы
не родители, если бы не наши мамы, то дети не выжили бы в блока-
ду», – рассказываетАллаЮрьевнаПлатонова, пережившая ребёнком
всю войну от начала и до конца в блокадном Ленинграде. Её горячо
поддерживают давние подруги Галина Алексеевна Михайлова и
Любовь Георгиевна Соловьёва (Захарова). «Мы часто встречаемся
«за рюмкой» чая, чтобы вспомнить о своём детстве, помянуть наших
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родителей. Отцы ковали победу на
фронте, все заботы о детях легли на
плечи матерей. Хлеба давали мало, и
мамы выпаривали клей из стульев.

Галя Михайлова с мамой
в дни блокады

Мама Галины
Анна Ивановна Михайлова

–

Варили суп из вонючего столярного клея и кусочков кожи от ремеш-
ков, из древесных опилок. Этот студень сверху заливался олифой.
После такого ядовитого обеда нестерпимо болело всё. С на-
ступлением весны 1942 года мы радовались каждой травинке. Ели
молодые листья клена, липы, варили щи из мокрицы, одуванчиков и
корней лопуха. Наши матери были донорами, за сданную кровь они
получали дополнительный паёк хлеба. Вспомнить страшно и забыть
нельзя», – вспоминаютблокадницы.

Многие блокадники так и не поняли, что были настоящими
героями. Каждая женщина – мать совершала ежедневный подвиг.
«Дети для едва живых матерей – это дополнительная всё поглощаю-
щая забота, отнимающая последние силы, – рассказывают женщи-
ны, – самое страшное для матери – выбирать, кого из них спасать.
Скудного пайка на всех не хватало, хлеба выдавалось все меньше и
меньше, иногда норма доходила до ста грамм в день, а иногда и
совсем не выдавалась, тогда пункты раздачи закрывались. Однако
наши родители обладали такими качествами, которые не проявляют-
ся в мирные времена: чувство долга, самопожертвование, героизм,
который родители называли вынужденным. Это и помогало сохра-
нить жизнь ребёнка и матери. Родители давно ушли из жизни, –
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вспоминают подруги, – но мы бережём память о них, чтобы знали и
помнилинашивнукииправнуки».

– Вы с большой гордостью и благодарностью рассказываете о
своих родителях, о матерях. Что беспокоит вас сегодня в отношениях
современных родителей и детей? – Блокадницы с горечью говорят:
«Неужели надо человека ставить в такие нечеловеческие условия,
которые создала война, чтобы родители поняли, что убивать и
бросать своих детей нельзя? Мы хотим, чтобы взрослые никогда не
позволяли себе издеваться над детьми, предавать и манипулировать
имив своих собственныхинтересах».

Дети блокады дорожат своей семьёй, дружбой. Им есть, что
вспомнить. У блокадников много общего в жизни и тогда и сейчас:
многие до сих пор трудятся, путешествуют по всему свету, с удов-
ольствием посещают разные курсы. Война наделила их типичными
заболеваниями, вызванными длительным голоданием: стрессом,
дистрофией, цингой. Многие не смогли иметь детей. Но они крепко
держатся зажизньи готовы, не скупясь, поделиться своей стойкостью
и выдержкой. Откуда столько оптимизма и жизненных сил? Они
умеютрадоватьсяжизни, как дети.

Галина Алексеевна Михайлова родилась в первые дни войны 14
июля 1941 г. в Ленинграде, а через месяц погиб на фронте отец
Алексей Михайлович Михайлов. Мама, Анна Ивановна, осталась
одна в блокадном Ленинграде с младенцем на руках. Молодую
женщину после окончания школы медсестёр направили работать в
детскую поликлинику и в детский дом. Малютку Галочку она офор-
мила на круглосуточное содержание в ясли – сад. Во время очередно-
го налёта вражеской авиации бомбы попали в детский сад и в дом по
улицеВакуленчукаПетроградского района, гдежила семьяМихайло-
вых. В детском саду погибли все дети, а из яслей успели вынести
несколько малышей, в том числе и Галочку Михайлову. Счастливая
мама получила из рук нянечки чудом спасённую дочурку. Но жить
стало негде. Перебивались, как могли. Вскоре семья получила
опустевшую квартирку в полуразрушенном доме по улице Ольгина
на Крестовском острове, где и прожила всю войну. Анна Ивановна не
любила рассказывать о блокаде, – слишком тяжелы воспоминания.
Более 34 лет она проработала с детьми. Дослужилась до должности
старшей медсестры и, обладая талантом педагога и воспитателя,
выпустила несколько поколений медсестер. Награждена медалями:
«За оборонуЛенинграда», «За доблестный труд», значком«Отличник
здравоохранения». До конца жизни Анна Ивановна не оставляла
любимуюработу.
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«Первое послевоенное время, – вспоминает Галина Алексеевна
Михайлова, – было самым радостным: закончился голод, появился
свет и вода, пошёл транспорт, открылись театрыимузеи. С большими
надеждами наши родители – герои – победители смотрели в будущее.
Вот теперь – то, вдоволь наевшись любимой картошки жареной, да с
лучком, о котороймечтали всювойну, приведут впорядок своёжильё,
город, свою страну, и наступит счастливая жизнь. Но оказалось: не
всё так просто. Многие годы после войны правда о блокаде замалчи-
валась, говорить о голоде, дистрофии, цинге, о страданиях на годы
изолированных от страны ленинградцев было запрещено. Отноше-
ние к блокадникам было, мягко сказать, не оцененным по достои-
нству. Это теперь заговорили, что такой долгой блокады ещё не
бывало в мировой истории, и что блокадники – герои. А тогда всё
было не так. После войны разбирать завалы и восстанавливать
разрушенный город со всей страны приехали рабочие, строители,
инженеры. Их обеспечивали жильём и продовольствием. Возвраща-
лись в прежние квартиры и бывшие хозяева. Блокадников стали
«уплотнять», переселять в коммунальные квартиры, в которых
многие живут до сих пор, а кто-то вообще остался без жилья. Всё это
вызывало недовольство. Чиновники не осознавали, какую высокую
плату – ценою в жизнь, заплатили жители и защитники за спасение
осаждённого города. Иначе, просто некуда было бы возвращаться и
нечего восстанавливать. Героизм наших родителей несправедливо
замалчивался, и это оставило в их сердцах большую обиду», – с
горечьюговоритГалинаАлексеевна.

После войны появились новые проблемы: долгая война, разлука,
потеря близких сильно изменили людей. С больными душами,
физическими и душевными ранами и увечьями победители долго не
могли отвыкнуть от войны. Научившись самоотверженно работать
для фронта и хорошо воевать, они зачастую не могли найти своё
место в мирной жизни. Некоторые лечили души спиртным. Дети на
себе испытывали послевоенный синдром своих родителей. Но это не
помешало им оставаться жадными до романтики, познания мир,
блокадникидо сихпорполныверыв светлое будущее своей страны.

Блокада снята, война закончилась, детямпора собираться вшколу.
Но что – то с неохотой вспоминают подруги Алла, Галина и Люба
своишкольные годы.Почему?Апотому, что слишком заметнымбыло
их отставание в физическом развитии. Переболев блокадными
болезнями, с потерей зрения, слуха и речи, истощённые, они сильно
отличались от приезжих ребятишек. «Есть хотелось всегда, ещё долго
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после войны – вспоминают блокадницы, – и мы думали о хлебе
больше, чем об учёбе. Состав классов был разношерстным. Школь-
ной формы тогда не было, все приходили в школу, кто во что одет, и
кто как сыт. Девочки и мальчики тогда учились отдельно и, тем не
менее, благополучные дети «вычисляли» слабых и не упускали
случая посмеяться над ними. Галю Михайлову называли «мертвой
душой». С не оттаявшими от ужасов войны душами, «заторможен-
ные» блокадные дети плохо воспринимали учебный материал и
подчас не справлялись с домашними заданиями. Бессловесные,
запуганные дети и дома не могли пожаловаться на обидчиков. И всё
же, школу все благополучно закончили и получили аттестаты. А
потом бывшиешкольники начали работать, одновременно обучаясь в
ВУЗах.И следане осталось от «заторможенныхмёртвыхдуш».

Галина Алексеевна Михайлова устроилась работать в ЛОМО
(лениградском оптико – механическом объединении), здесь она
получила путёвку на обучение ЛИТМО (ленинградский институт
точной механики и оптики), стала инженером. А потом активно
занялась спортом, как будто и не было блокады, не было войны:
велосипедным, альпинизмом, байдарками, а лыжам отдала всю
жизнь, стала старшим инструктором. Подвижная, активная, она
увлекается туризмом, много путешествует по нашей стране, любит

Школьные подруги Галина Михайлова и Люба Соловьёва
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зарубежные поездки. Открытая и доброжелательная, Галина
Алексеевна легконаходит контакт с людьми.

Третья подруга – Любовь Георгиевна Соловьева (Захарова)
родилась в августе 1941 г. УМарии Семёновны и Георгия Васильеви-
ча Соловьёвых уже был сын Володя. Любочка стала четвертым
членом семьи. Отец перед самой Великой Отечественной вернулся с
другой кровопролитной войны –финской. И снова мобилизация. Всю
Отечественную он воевал на Ленинградском фронте механиком в
танковой дивизии. В конце сентября 1941, когда началась блокада,
мама с двумя детьми собралась эвакуироваться. На Московском
вокзале тысячи людей неделями ждали поезда. Пассажирские поезда
почти не ходили, поскольку постоянно подвергались налётам вражес-
кой авиации. Вдруг началась бомбежка. Вокзал был разрушен, много
людей погибло. Но Соловьёвым повезло: остались живы. Они
вернулись обратно домой. Марии Семёновне удалось, как кормящей
матери, устроиться работать в лётной воинской части посудомойкой.
Детей она «баловала» остатками еды из чужих мисок. «Пиром во

Люба Соловьёва с братом Володей
во время войны

время чумы» были картофельные
очистки, листья капусты и горь-
кие «горелки» – подгоревшие в
котле корочки, которые приноси-
ла мама и которые сохранили им
жизнь.

Братик Володя нянчил груд-
ного ребёнка, успокаивая ма-
лышку соской из сухарика,
завёрнутого в марлю, сам с
трудом сдерживая щемящий
голод. Мама с сыном ходили за
водой к проруби у Тукового
моста. Володя был настолько
слаб, да и мал, что нередко падал,
опрокидывая вёдро, мама терпе-
ливо вновь занимала очередь и
снова набирала воду. Она пони-
мала, как трудно сынишке пере-
носить блокадное лихолетье, да
ещё и нянчить сестрёнку. Володе
пора было идти вшколу в первый
класс. И тогда мама устроила
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Любашу в ясли. Однако не прошло и двух недель, как девочка тяжело
заболела, иВолодя вновь стал терпеливойняней.

Отец Любы и Володи–ГеоргийВасильевич с оказией отправлял
семье с фронта немного спирта, который выдали военнослужащим
ежедневно по 50 граммов. «Как-то удалось обменять «драгоценную
валюту» на кусочек студня, но съесть его не пришлось: обнаружились
человеческие ногти, пришлось всё выбросить. В дни блокады участи-
лись случаи людоедства», – рассказывает Любовь Георгиевна.
Выдержать изнурительный голод на протяжении двух с половиной
лет, когда кроме кусочка хлеба – ничего, смог не каждый. Был и
другой случай.ОднаждыВолодя почувствовал, что кто-то его пресле-
дует. Обернувшись, мальчик увидел обезумевшую женщину с
топором. С трудом удалось убежать. Все были напуганы. В начале
войны мамы оставляли малышей дома одних, уходя на работу или за
водой, двери тогда никтоне запирал.Но теперь сталиостерегаться.

Подруги вспоминают, что матери посылали отоваривать хлебные
карточки подростков, а те иногда теряли их, либо драгоценные
документы у детей вырывали из рук. И тогда семья была обречена на
изнурительный голод. Такая участь постигла и Соловьёвых. Однаж-
ды Володя не заметил, как исчезли карточки. Мальчик вернулся
домой ни с чем. Мама его не ругала, она понимала, что на ребёнка
свалилось слишкоммного взрослыхпроблем.

Женщины на разгрузке леса
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В школу Люба Соловьёва пошла позже своих сверстников. А
случилось так: гуляя как-то во дворе, девочка отломила грязную
сосульку от водосточной трубы, как это любит делать детвора, и с
удовольствием её съела. Такое баловство не прошло бесследно:
Любаша заболела деформирующим полиартритом. Вылечить и даже
установить диагноз долго не удавалось. Мама спасала ребёнка, как
могла, а потом целый год носила дочку на руках в школу: туда и
обратно. Папа Любы Георгий Васильевич вернулся с фронта живым,
многие годы работал механиком по ремонту машин и содержал
семью. Мама Любы посвятила свою жизнь заботе о дочери, посколь-
ку девочка так и смогла оправиться от болезни, была худенькой и
слабенькой. И всё же Любочка сумела успешно закончить школу,
потом училась в архитектурно-строительном техникуме им.Штигли-
ца: известного архитектора и мецената, который когда – то устраивал
в своей мастерской выставки творческой молодёжи. Любовь Георги-
евна Соловьёва (Захарова) нашла себя в профессии архитектора-
проектировщика и до сих пор востребована, проработав по специаль-
ности более 50 лет. Она участвовала в крупных проектах: гостиница
«Прибалтийская», «Русь», в восстановлении жилых домов у Львино-
го мостика, всесоюзного пионерского лагеря «Орлёнок», «Океан» во
Владивостоке и многих других. Любовь Георгиевна вырастила двух
сыновей, помогает воспитывать внуков.

Школьный урок в блокадном Ленинграде
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Брат Любы – Володя после окончания школы поступил в военное
училище на минно-торпедный факультет, затем служил морским
офицером на Черноморском флоте в городе-герое Севастополе.
Блокада не пощадила Владимира Георгиевича, он рано ушел из
жизни тяжело больным человеком. Нежно любимый брат был самым
близкимчеловекомдляЛюбы.

Любовь Георгиевна Соловьёва (Захарова) бережно хранит
драгоценную реликвию времён войны – алюминиевый портсигар,
сделанный руками её отца. На лицевой стороне крышки в овальной
рамке вставлена фотография женыМарии Семёновны, а на обратной
стороне вычеканена легковая машина тех времен. В этом портсигаре
папа держал папиросы «Беломорканал», которые курили тогда
мужчины.

Такова история трёх подруг – героических женщин. Героичес-
ких – не только потому, что, будучи малышами, они вместе с мамами
имелимужество бороться зажизнь и выжить. Потому, что потом сами
стали замечательнымимамами. А ещё потому, что всюжизнь предан-
но служили во благо своего родного города и своей страны. Они и по
сей день полны жизненных сил. Не безразличные к будущему нашей
страны, блокадницы неустанно делают всё возможное, чтобы следу-
ющие поколения людей помнили о мужестве жителей и защитников
многострадального Ленинграда. Они являются членами междуна-
родной ассоциации блокадников, состоят в добровольном обществе
блокадников города Ленинграда. Это общество ведёт большую
просветительскую работу, переписку с блокадниками из других
городов, борется за их права, организует встречи по случаю памят-

ных дат, посещение театров,
экскурсии, поездки в другие
страны на международные
встречи, ведь много блокадни-
ков теперь живёт за рубежом,
оказывает помощь нуждаю-
щимся в уходе и многое
другое.

Что бы вы пожелали тем,
кто никогда не знал войны? –
«Люди, будьте бдительны!
Берегите мир!» – ответили
словами Юлия Фучика быв-
шиеблокадницы.

Использовались: фото из открытых
источников, фото из личных архивов семьи

Платоновых, Михайловых, Соловьёвых
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Жизнь и судьба города складывается из судеб людей, в нём
живущих. Знаменитые горожане украшают легендарную историю
героического Санкт-Петербурга – Ленинграда, но лицо его формиру-
ют простые люди. Это рассказ о семье Чистяковых – участниках
войны и тружениках тыла, переживших войну, блокаду. Они тоже
герои, потому что выжили и победили. Хотя сами свою жизнь не
считали героической.

ВОЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ СЕМЬИ ЧИСТЯКОВЫХ

Чистяков Анатолий Григорьевич
воевал во время финской компании на
малом военном судне краснофлотцем,
участвовал в высадке десанта под Выбор-
гом. К началу Отечественной войны жил в
Ленинграде на Гагаринской улице, был
женат. Ушёл на фронт старшим красноф-
лотцем. Их канонерская лодка ходила по
Ладожскому озеру между осаждённым
Ленинградом и «Большой землёй». Из
города вывозили людей, обратно везли
продовольствие, медикаменты, снаряды.
Немецкая авиациянещаднобомбила суда.

Был ноябрь 1941 года, Ладога затягивалась льдом. Однажды
снарядомразбило лодку.Матросыпрыгали в ледянуюводу,Анатолий
Григорьевич замешкался и не успел надеть жилет. Судно быстро
тонуло. На борту остались два радиста, – они успели подать сигнал
бедствия, и с ними капитан, – на прощанье он махнул рукой и про-
стился с командой.Немецкий самолёт кружил над обломками лодки и
расстреливал людей. Анатолий Григорьевич снял с убитого спаса-
тельный жилет и поплыл «куда глаза глядят». На помощь погибаю-
щим подошёл морской катер и поднял на борт оставшихся в живых
12 матросов, двоих выловили мёртвыми. Анатолия Григорьевича без
сознания сняли с кромки льда, доползти до земли у него не хватило
сил.

После госпиталя Анатолия Григорьевича направили на берего-
вую артиллерийскую батарею возле посёлка им. Морозова. Орудие –
двухствольная башня, снятая с корабля, била по Шлиссельбургу, в
котором засели фашисты. Все оборонительные и наступательные
операции поддерживались огнём морских артиллеристов, – это были
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Синявинские высоты, ко-
торые немцы окружили
минными полями, Нев-
ский пятачок, где шли
наиболее ожесточённые
бои. Анатолия Григорье-
вича направили в крепость
Орешек, где он корректи-
ровал огонь батареи. Мно-
го раз немцы пытались
захватить «крепкий» Оре-
шек, но он оказался им не
по зубам. Анатолий Гри-
горьевич был контужен,
отлежался в госпитале и
вновь вернулся в строй.Он
вспоминает, как однажды
бежал к своему орудию от
воронки к воронке, по
нему стрелял немецкий
пулемёт, к счастью, не
зацепило, только подол
шинели оказался в дырках
от пуль. Шинель при-
шлось укоротить. Вот
такое оно – фронтовое
счастье.

Войну Анатолий Гри-
горьевич закончил в При-
балтике, награждён меда-
лями «За оборону Ленин-
града», «За победу над
Германией в Великой Оте-
чественной войне 1941–
1945 гг.».

В 1947 году демобилизовался, вернулся в Ленинград, к семье. Но
чувства не пережили тяготы войны, семья распалась. Устроился
водопроводчиком в ТЮЗ на Моховой улице. А потом произошла
судьбоносная встреча с Ефросиньей Дмитриевной Кабишевой, с
которойпрожилдолгую, счастливуюжизнь.
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Кабишева Ефросинья Дмитриевна
перед самой войной вышла замуж. Муж –
офицер, работник военкомата. Хорошая
квартира возле Кировского завода. Ждали
первенца. Началась война. Муж ушёл на
фронт и погиб в первых боях. Ефросинья
Дмитриевна работала на прядильной фабри-
ке. Немцы приближались к Ленинграду.
Жителей города отправили под Лугу на
строительство оборонительных сооружений.
От непосильной работы Ефросинья Дмитри-
евна потеряла ребёнка. На том рубеже она
похоронила младенца. После больницы

вернулась домой, устроилась работать на прядильную фабрику на
Выборгской стороне, но проработала недолго, закончилось сырьё,
началась блокада, фабрику закрыли. И тогда Ефросинья Дмитриевна
поехала на лесозаготовки на станцию Борисова Грива. Заготовляла
стройматериалы для фронта, для строительства укреплений и
землянок, дрова для города. Фронтовой паёк – 500–600 грамм хлеба.
Работа неженская, тяжёлая, но можно собирать ягоды, зелень, грибы.
Так и пережила блокадное лихолетье. После прорыва блокады
вернулась в город, вновь устроилась на прядильную фабрику. Дом,
где жила раньше, разбомбили, осталась без жилья и вещей, но вскоре
получила комнату в коммунальной квартире на Петроградской
стороне. Трудовые заслуги были высоко оценены: Ефросинья Дмит-
риевна Кабишева награждена медалями «За оборону Ленинграда»,
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941
1945 гг.».

Наступили мирные дни, молодой вдове хотелось семейного
счастья, детей. Она познакомилась с Анатолием Григорьевичем

–
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Чистяковым. Два одиноких человека
создали семью, отогрелись душой. В
1951 году у них родился сын Борис.
Пришло время, и Бориса призвали на
военную службу, специальность –
сапёр. И удивительное совпадение –
сынразминировал те самыеСинявин-
ские болота, напичканные минами,
неразорвавшимися снарядами, мёрт-
вым «железом», останками людей, –
места, где когда-то воевал отец! Ещё
долго земля будет по крупицам
выдавать военные трофеи, а мы
хоронить в братских могилах безы-
мянных солдат.

Борис Чистяков на минном поле

Ефросинья Дмитриевна и Ана-
толий Григорьевич прожили долго
и счастливо 26 лет. Скончался
Анатолий Григорьевич в 1975 году
в день своего шестидесятилетия,
Ефросинья Дмитриевна ушла из
жизни в 2005.

Чистяков Павел Сергеевич в Фин-
скую войну 1939 1940 годов воевал на
Карельском перешейке. Вспоминал об этой
войне с горечью, рассказывал о больших
потерях плохо экипированных и слабо
обученных военному делу красноармейцев.
После демобилизации работал на Сестро-
рецком инструментальном заводе водопро-
водчиком. Женился. Мирная передышка
длилась недолго: в июне 1941 года его
призвали на Ленинградский фронт в
эксплуатационнуюжелезнодорожную роту,

–
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ему было 26 лет. Военная
специальность – путеец.
Когда вокруг города сом-
кнулось кольцо блокады,
обслуживал железнодорож-
ную ветку Ржевка – Ладож-
ское озеро. Особенно тя-
жело было в первую зиму:
жили в землянках, пухли от
голода, варили кожаные
ремни, голенища сапог,
болели. После снятия бло-
кады рота в составе Ленин-
градского фронта продол-
жила путь на запад. В 1945
году из Прибалтики его
перебросили на Забайка-
льский фронт. ДеньПобеды
Павел Сергеевич встретил
наДальнемВостоке.

Чистяков П.С. награж-
дён медалями «За оборону
Ленинграда», «За победу

над Германией в Великой Отечественной войне 1941 1945 гг.», «За
победунадЯпонией».

В 1947 году Павел Сергеевич демобилизовался, вернулся домой,
но оказался лишним. Жена, похоронив их общего ребёнка, создала
другуюсемью.Ввойнубывалои такое: не все хранили верность.

–

Надо было где-то жить.
Павел Сергеевич устроился
слесарем-водопроводчиком
в домоуправление на улице
ПетраЛаврова, (сейчасФур-
штатская), получил жильё.
Здесь он встретил новую
любовь Копейкину Зою
Петровну.
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Копейкина (урожд. Устинова) Зоя Пет-
ровна работала в домоуправлении на улице
Петра Лаврова. Всю войну молодая женщина
оставалась в Ленинграде, работала в паспор-
тном столе, занималась учётом граждан:
родившихся, умерших, эвакуированных,
распределением продуктовых карточек,
размещением переселенцев с прифронтовых
окраин города, выдачей пропусков для пере-
движения по городу. Совместно с милицией
следила за порядком на улицах, контролирова-
ла дежурство на крышах и затенённость окон
во время бомбёжек, после обстрела обходила
дома, выясняла – ктонуждается в помощи.

В 1943 встретила Георгия, техника лётного состава, офицера.
Вышла замуж. В 1944 году за день до полного снятия блокады родила
сына, Виктора. Зоя Петровна награждена медалями «За оборону
Ленинграда», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне
1941 1945 гг.».

После окончания войны мужа направили в город Бийск. Зоя
Петровна за мужем не поехала: маленький ребёнок на руках, сама

–

Павел Сергеевич Чистяков (справа) с семьёй
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нездорова, да и с родным городом, в котором столько пережито, жаль
расставаться.Семейнаяжизнь сГеоргием закончилась.

Однажды судьба подарила ей встречу с Чистяковым Павлом
Сергеевичем. Она – весёлая, общительная, он – участник войны,
работящий, мастеровитый, играл на гармошке, гитаре, балалайке.
Приглянулись друг другу, сталижить вместе, дружнои весело. В 1952
году родилась дочьОльга.

Но прожили вместе недолго – шесть лет. Зоя Петровна тяжело
заболела, сказалось испытание блокадой, скончалась в 1955 году, ей
было всего 37 лет.ПавелСергеевич умер в 1975 году, едва перешагнув
шестидесятилетнийрубеж.

Цирг (урожд. Чистякова) Антонина
Сергеевна, сестра ЧистяковаПавла Сергееви-
ча. Перед войной вышла замуж за Потёмкина
Михаила Андреевича, растила дочь Нелли,
работала на прядильно-ниточной фабрике. В
первые дни войны муж ушёл на фронт, был
тяжело ранен и скончался в госпитале в
посёлке Песочном Ленинградской области.
Там же захоронен на братском воинском
кладбище.

Двухлетнего ребёнка Антонина Сергеевна
отправила с детским домом в город Котельнич
Кировскойобласти.

Девочку отыскала и вывезла в город
Солигалич её тёткаВалентина, сама ещё
подросток. Нелли осталась жива, её
выходила бабушкаАннаПавловна.

В здание фабрики, где работала
Антонина Сергеевна, попал снаряд.
Антонину Сергеевну контузило, она
получила тяжёлую травму головы.
Подлечившись в госпитале, вернулась к
ткацкому станку.

Антонина Сергеевна награждена
медалями «За оборону Ленинграда»,
«За доблестный труд в Великой Отечес-
твенной войне 1941–1945 гг.». Валентина с материю

Анной Павловной



Кончилась война, началась мирная жизнь, в город возвращались
ленинградцы. Антонина Сергеевна привезла домой дочь Нелли.
Счастье ей улыбнулось: встретила Николая Павловича Цирга, вышла
замуж. Но долгой семейной жизни не получилось: начались репрес-
сии. Николая Павловича арестовали, Антонину Сергеевну не раз
вызывали на допросы в «Большой дом» на Литейном, 4. Здоровье
Антонины Сергеевны не выдержало: сказались голод, контузия,
нервные потрясения, началась тяжёлая душевная болезнь. Благодаря
заботе и уходу дочериНелли, она прожила долгуюжизнь, скончалась
в 1983 году в возрасте 70 лет.

Нелли Шмелёва (Потёмкина) с братом Юрой

Память о военном лихолетье записана в генетическом коде
ленинградцев, на стенах старых домов, городских кладбищах, она
читается в строгих лицах блокадников и защитников города – героя
Ленинграда.
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БЛОКАДНАЯ МЕДСЕСТРА

Летом 1941 года ленинградцы еще не знали, какая им уготована
судьба. Валентина Степановна Назарова, успешно закончив школу,
поступила в Ленинградский горный институт им. Плеханова на
металлургический факультет. Летом студенты оправлялись на
производственную практику. Поехала и Валентина в город Монче-
горск осваивать металлургическое производство. Война застала
студентов в дороге. В город прибыли рано утром. Здесь уже началась
мобилизация на фронт. «На вокзале мы увидели много мужчин с
вещмешками, плачущих женщин, провожающих мужей, сыновей на
фронт». О возвращении вЛенинград не было и речи: видимо, предпо-
лагалось, что война вот-вот закончится. Студенты начали работать на
обогатительном комбинате «Североникель». По радио передавались
неутешительные сводки с фронтов. Судьба страны в это время
решалась под Москвой, немцы подошли к столице и стягивали для
контрнаступления основные силы. Не менее ожесточённые бои шли
за Ленинград. Войска ленинградского фронта отступали, теряя одну
позицию за другой, попадали в окружение. Город оказался в кольце
вражескихфронтов.

Может быть, у советской стороны существовал план вывода
войск и сдачи Ленинграда врагу без боя, чтобы спасти население и
армию, например, как это сделал Париж и другие города Европы?
Нет, такого плана быть не могло. Правда, сейчас не редкость услы-
шать такое мнение. Скорее всего, радетели за добровольную сдачу
города стратегической важности плохо владеют исторической
информацией, им не знаком план Гитлера о полном уничтожении
населения. В директиве № 1601 от 22 сентября 1941 года «Будущее
города Петербурга» говорилось: «Стереть город Ленинград с лица
земли! Мы не заинтересованы в сохранении хотя бы части населе-

Посвящается юной медсестре
Назаровой Валентине Степановне
и другим медицинским работникам
блокадного Ленинграда,
совершавшим ежедневный подвиг
во имя жизни
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ния». Задача: не допустить неприятеля в город, стоять до победного
конца была выполнена, удалось остановить противника и удерживать
егона этихпозициях дополного снятия блокады.

Валентина Степановна вспоминает, что война затянулась, студен-
тов решили отправить в родной город: «Ленинград нас встретил
кромешной темнотой. Не было света. Не было воды, не ходил транс-
порт. Строго соблюдалась светомаскировка. Было налажено дежу-
рство на улицах, на крышах зданий дежурили женщины и подростки,
они тушили «зажигалки» в ящиках с песком. Скульптуры в Летнем
саду, на набережной Невы закладывались мешками с песком, закры-
вались специально сколоченными ящиками. Шпили Адмиралтей-
ства, Петропавловской крепости, Исаакиевского собора и сами
здания покрывались серой краской, чтобы не быть заметными с
воздуха. И всё же немцы прекрасно знали расположение этих объек-
тов, а также госпиталей, школ, детских домов, музеев, театров,
заводовиуничтожалиих впервуюочередь».

Валентина Степановна продолжает: – «Мы собрались в родном
институте, было оживлённо: каждый хотел быть полезным в такой
напряжённыймомент для Родины.Юноши спешно уходили в ополче-
ние, а девушки – на трудовые работы. В институте создавалось
секретное спецподразделение из числа студентов и преподавателей
по производству взрывчатых веществ и противотанковых мин».
Валентина с подругами получила направление на строительство
оборонительных сооружений. «Мы рыли лопатами и ломами окопы и
противотанковые рвы под Гатчиной и Кингисепом, на себе возили
плиты, впрягаясь в телеги, жили в шалашах, питались чечевицей.
Фашисты нас хорошо видели и бомбили на бреющем полёте. Первое
боевое крещение я получила, когда затрещала пулемётная очередь,
над головой пролетели пули.От неожиданности сковало всё тело, я не
успела спрятаться в окопе, так и простояла, пока немецкие самолёты
не улетели.Фашисты занимали всё новые территорииЛенинградской
области. Рытьё окопов больше не потребовалось. Мы отступали в
город вместе с войсками».

Первая массированная бомбежка Ленинграда была 8 сентября
1941 года. Страшным был налет вражеских самолетов 19 сентября:
город бомбили 18 часов подряд. Спешно создавались народные
дружины, в домах – группы самозащиты. При звуке тревоги жильцы
дома бежали на крышу и тушили зажигательные бомбы. Зимой
ударили морозы, замерз водопровод: – «Измученные и голодные, мы
шли с бидонами и чайниками к Неве и к Фонтанке. В квартире было
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нестерпимо холодно. Мы ломали мебель, чтобы развести огонь и
вскипятить на кирпичах хотя бы кружку воды. А мучительный голод
нечем было утолить». Валентина Степановна продолжает: «Трамваи
не ходят. Люди, словно скелеты, неторопливо бредут по улицам:
унылые, голодные, говорят только об одном – еде. Нет подвоза
продуктов. Дома не отапливаются. И бесконечные обстрелы. Люди
умираютотистощения».

Валентина поступила на курсы медсестёр, учиться можно было
без отрыва от работы на оборонительных объектах. После окончания
учёбы получила направление на работу и военный билет. Девушку
направили в военный эвакогоспиталь, расположенный в здании
дворца культуры им. Кирова на Васильевском острове. И началась
борьба за жизнь – за свою и раненых бойцов: – «Мы понимали, что
наша главная задача – помочь фронту отстоять город, выходить
раненых и победить врага». Девушка выхаживала раненых, сама
чудом спаслась от смерти. Врачи и медицинский персонал работали
сутками, не зная отдыха: на машинах – полуторках круглосуточно
привозили раненных бойцов. Линия фронта проходила на окраинах
города.Солдатамприходилось воевать в условияхблокады.

Валентина Степановна продолжает: – «Когда силы совсем
покидали, мы спали урывками, не раздеваясь. А раненых поступало
всё больше и больше. Обстрелы и бомбёжки почти не прекращались.
Мы поднимались на крышу госпиталя и сбрасывали на землю
зажигательные бомбы, тушили пожары. Здания с красным крестом –
госпитали, бомбили особенно часто. Госпиталь не отапливался, не
было света, операции делались при коптилках, если был керосин, а то
и при свечах. Электростанция, несмотря на ухищрения фашистов,
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уцелела. Когда в город подвозили топливо, тогда давали слабый свет,
который был так необходим в операционной. Но это было не-
надолго».

Кроме хлеба никаких продуктов не было, его выдавали ранеными
медперсоналу по 250 гр. в день: – «Такого хлеба мне не приходилось
есть больше нигде. Он был тяжёлым с горьким привкусом. Иногда к
этому рациону добавляли соевое молоко. Голодные, злые раненые не
переставали требовать добавки:
чаю, соли, воды, одеял, тепла. А
взять негде. Еды было мало, зато
вшеймного».

Рабочий день в госпитале был
бесконечным: «С утра мне надо
было растопить буржуйку, на-
носить горячей воды в операци-
онную. Наколоть длинных лучин,
свернуть фитили – факелы для
вечернего обхода. Поскольку
окна были забиты и занавешены,
в комнатах даже днем было
темно. Я строгала лучинки и
факелы и светила врачам. Из
мужской нижней рубашки мне
приспособили халат. Иногда во
время врачебных обходов я

засыпала в палатах, меня тормошили, и я светила дальше. Эти
воспоминания не затмила последняя лампочка, погасшая в операци-
онной. Когда отключали электричество, замерзала вода, но операции
продолжались».

Самой трудной была зима 1941–1942 годов: – «Новый 1942 я
встретила на больничной койке: заразилась инфекцией от умерших
бойцов. Я так мечтала о кусочке сахара, который бы таял во рту!
Электричества не было, отопление тоже. В таких условиях к утру в
палатах умиралодо35-40 человек.Хлеба в эти днидавали всемпо125
грамм. Санитары теряли способность носить раненых. Начали
умирать санитары, за ними медсестры, потом и врачи. Началась
дистрофия, голодныепоносыиобмороки».

Валентине Степановне вспоминается встреча матери и дочери,
такой же медсестры, как и она сама. «Голодная женщина, ежедневно
проделывая длинный путь, навещала дочь и приносила ей суп из
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столярного клея. Потом она прокалывала себе палец и давала свою
кровь дочери.Но этоне спасло девушку, она умерла».

Но были и радостные моменты: по большим праздникам по
«Дороге жизни» привозили больше продуктов. Так 1 мая 1942 года
население получило царский подарок: сахар – 200 гр., селедка – 200
гр., чай – 25 гр., крупа – 200 гр., водка – 250 гр., пиво – 0,5 л., сухофрук-
ты – 150 гр. Дети вместо спиртного получили по 50 гр. какао с моло-
ком. Хлеба в этот день давали по 300 граммов, а заводским рабочим и
солдатам – по 500. Все знали, что доставка продуктов стоит неимо-
верных усилий, но людям от этого не легче, умирать никому не
хотелось. Когда лёд на Ладожском озере окреп, рацион питания
улучшился: – «В госпитале утром давали немного черных макарон,
кусочек сахара и 50 г хлеба. В обед – суп из воды с какими-то листья-
ми, на второе – каша, иногда кусочек мяса и 100 г хлеба. А в ужин
снова чёрныемакароныили каша и 100 г хлеба. Был горячий кипяток,
без сахара. Рацион скромный. Но по сравнению с тем, как питается
гражданскоенаселение, это терпимо».

Голод заставил слабых духом перейти границу человеческого: –
«Участились случаи продажи человеческого мяса. О том, что едят
собак, кошек, говорили совершенно открыто, лаборантка съела 12
подопытных крыс, кто-то съел подопытных морских свинок…». Но
вот поразительно: семена селекционных злаковых культур, собран-
ных до войны академиком Н.И. Вавиловым, умирающие с голоду
сотрудникиинститута растениеводства, сумели сохранить.

А Валентина Степановна продолжает: «В госпитале было темно,
холодно и грязно. Воды мало. А больные все прибывали с фронта:
истощенные, отечные, голодные. Больных в отделении было больше,
чем надо. Лежали в коридорах, на носилках, на полу. И только три
коптилки, вот и весь свет. Пищу раздавали в темноте, ели тоже в
темноте. Медсёстры от голода вялые, одетые в большое количество
одежды, валенки, варежки, которые не спасали от холода. Больные
стонали, звали, они лежали в своих испражнениях. Мы подмывали
их, стирали в холодной воде бинты, грязные кальсоны».

В обязанности медицинского персонала входило многое: нужно
было мыть полы, на это уходила почти вся ночь, топить печь, иногда
разрешали мыть посуду, тогда можно было вылизать котёл, в котором
готовили еду для раненых. «Однажды я упала в обморок, меня во
время заметили, отнесли в палату и несколько дней подкармливали.
Домой после этого я уже не возвращалась – там было холодно. Но не
только голод «косил» ленинградцев. Весной 1942 года началась
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эпидемия брюшного тифа, а затем и сыпного. Не избежал этой заразы
и наш госпиталь. Простыни и бинты приходилось всё время стирать.
Но и холодной воды не хватало, ледяную воду кадушками на машине
или на санках привозили с рекиНевы.Много сил уходило на борьбу с
разными паразитами, которые от грязи быстро размножались.
Контуженые бойцы по ночам «ходили в атаку», раненые кричали. Но
как облегчить их страдания, если не хватало инструментов, лекарств,
перевязочных материалов? Умерших складывали штабелями в
коридоре, потом переносили в сарай, поскольку похоронить в мёр-
злуюземлюневозможно.Авеснойрылибратскиемогилы».

В худшем положении было гражданское население: умерших
родственников на кладбище везли без гробов, привязывали их к
саночкам, складывали прямо на снег, так как некому было копать
могилы.

«Во время бомбёжек мы выносили тяжелораненых на носилках
на улицу или в подвал, кто мог, ползли сами. Бойцы получали вторич-
ное ранение.Многиепогибали».

«В дни затишья мы пере-
читывали бойцам их старые
письма с «большой земли», с
которой связи подолгу не
было. Говорили о сражениях
на передовой, мечтали об
открытии Второго фронта, о
победе, в которой никто не
сомневался. Однажды мне
удалось выбраться из госпита-
ля, пешком добраться до
музыкального театра и по-
слушать «Баядеру». Зрители не раздевались. Начался обстрел, но
представление продолжалось, никто из зрителей и артистов, одетых в
лёгкие театральные костюмы, не покинули театр». Все спектакли
тогда шли в уцелевшем от обстрелов Драматическом театре им.
Пушкина, сюда же перебрался и театр музыкальной комедии,
поскольку все остальные театрыбылиразрушены.

8 марта 1942 года удалось отметить женский праздник: все
свободные от дежурства разложили на столе кусочки хлеба и запива-
ли его кипятком.Мечтали о том, что по-настоящему удастся отметить
праздник после войны, которая скоро закончится: – «Я, в прошлом
спортсменка, решила развеселить компанию и хотела встать в стойку
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на руках. Когда-то я была призёром института по спортивной гимнас-
тике. Но развеселить не получилось, сил не хватило, я упала. Ну что
же, после войныобязательнополучится, – пообещала я».

Валентина Степановна вспоминает радостное событие: «В марте
1942 года госпиталь впервые с начала войны получил разрешение
вымыть бойцов. Но оказалось, что это не по нашим силам. Раненых
приходилось перетаскивать к моечному отделению, раздевать, мыть,
снова одевать и транспортировать на койку. Теряли сознание ране-
ные, теряли сознание и медсёстры». Было и другое счастливое
событие: ленинский субботник 22 апреля 1942 года: – «Представьте
себе блокадный Ленинград – воды нет, канализации нет, света нет.
Блокадная зима прошла, снег растаял, сколько нечистот скопилось на
улицах. Все, кто мог двигаться, вышли на субботник. А потом по
радио сообщили: «городнашумылся».

Голодные женщины, подростки сумели привести в порядок
родной город. И в этом есть героизм. С первым теплом стала проби-
ваться травка в садах, на улицах и на траншеях, пошли трамваи,
открывались магазины. Жизнь продолжалась! Дожить бы только до
победы!
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Валентина ничего не знала о судьбе близких. Её родители перед
войной работали в Москве, вестей от них не было. А сил оставалось
всё меньше: – «Наступил момент, когда выполнять работу я не могла.
И тогда меня демобилизовали по болезни – дистрофия. Мне выдали
военный билет, сто шестьдесят семь рублей, карточку вещевого
снабжения, аттестат продовольственного снабжения, по которому
полагалось 600 граммов хлеба и 20 гр. сахара. Я стала готовиться к
эвакуации».

С подругами Ниной и Верой Валентина выехала по льду Ладож-
ского озера: – «Перед самым отъездом я заразилась сыпным тифом.
Как удалось выжить, не знаю, но хорошо помню, как ехала через
Ладожское озеро. На бреющем полёте немецкие самолёты обстрели-
вали машины, где в открытых кузовах грузовиков, тесно прижавшись
друг к другу, сидели люди. Лёд в марте месяце уже начал подтаивать,
от вражеских бомбёжек растрескался, машины тонули. Из ста машин
добирались до места назначения только двадцать. Перед нами шла
машина, в которой мать прикрывала собой детей. Неожиданно
машинапошлапод лёд.Мать прижала к себе дочь, амальчика лет трёх
выбросила на лёд. Больше никому спастись не удалось. Мокрого,
продрогшего ребёнка мы подобрали и посадили в нашу машину, а
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потом отправили с другими детьми в детский дом. В пальто нашли
записку, мальчика звали Всеволод Касьянов. Поразительно, но через
много летмывстретились с ним».

Эвакуированных сажали в товарные вагоны и везли на Волгу, в
Казахстан, в Сибирь. Перед посадкой хорошо кормили, только после
обеда из сухарей, сгущёнки и каши становилось плохо, и не все
смогли продолжить путь. В поездах люди умирали, на остановках их
выносили из вагонов: – «Вагоны были переполнены, мы сидели на
полу, тесно прижавшись друг к другу. К еде привыкалось трудно.
Первая еда запомнилась на всю жизнь – это была мороженая лукови-
ца».

Но куда ехать дальше? Подруги решили, что будут вместе искать
родителей Валентины. Отец до войны работал горным инженером.
Предприятия из столицы были переведены. Но куда? И подруги
решили начать поиск с Новосибирска. Там родителей не оказалось.
Поехали уУсть-Каменногорск – вКазахстан, где до войны отец бывал
в командировках. Но и здесь поиски не увенчались успехом. Устав-
шие девушки присели на скамейку в скверике. Почему-то захотелось
мужчину солидной внешности расспросить, не знает ли он Степана
Ивановича Назарова. Удивительно, но прохожий хорошо знал
Назарова С.И. И даже работал с ним вместе. Незнакомец позвонил по
телефону и сообщил отцу о приезде дочери, а потом повёл девушек к
себе домой и накормил досыта, да так, что они потом расплачивались
желудочными болями. Пароходом по Иртышу он отправил девушек к
месту назначения. Оправившись от трудного пути, Валентина
устроилась работать в лабораторию на прииске Тарын. С благодар-
ностью вспоминает Валентина Степановна незнакомца: – «С тех пор,
бывая в командировках в Казахстане, я всегда прихожу в сквер
«Джамбул», чтобы вспомнить того человека и поблагодарить судьбу
за эту встречу».

После снятия блокады в январе 1944 года Валентина получила
разрешение на въезд в родной Ленинград для дальнейшей учёбы в
институте. Ехала через Москву. Москва быстро отстраивалась, здесь
уже не было руин, радостные люди праздновали приближение
победы. И девушка решила поступить в московский институт цвет-
ных металлов им. М.И. Калинина на экономический факультет. А
потом начались проблемы со здоровьем, врачебная комиссия призна-
лаНазаровуВ.С. недееспособной, ей нельзя было ходить, противопо-
казана всякая физическая работа. Другая бы сложила руки, но только
не Валентина Степановна. Наоборот, она стала много двигаться,



хорошо училась, успешно изучала экономику. И получила направле-
ние на завод полиметаллов, где многие годы работала в металлурги-
ческой лаборатории. Здесь её нашла юбилейная медаль к 20-летию
победывВеликойОтечественной войне.

Долгие годы блокадники мало общались между собой, разговоры
о блокаде не поощрялись. И только в 1990 году группа энтузиастов
создала «московскую ассоциацию ленинградских блокадников»,
председателем которой стал подполковник Всеволод Викторович
Касьянов. Тот самый замерзающий ребёнок, которого мать выброси-
ла из тонущеймашиныналёдЛадожского озера.

Блокадники ежегодно отмечают два главных события: день
памяти начала блокады 8 сентября 1941 года и её окончания 27 января
1944 года. На встречи съезжались дорогие гости: телеведущая
Валентина Леонтьева, актриса Любовь Соколова, советский поэт
Юрий Воронов, поэт, танкист, который в боях за Ленинград горел в
танке –СергейОрлов.

В.С. Назарова прожила большую и интересную жизнь – 90 лет.
Недавно её не стало. С гордостью она показывала друзьям и знако-
мым дорогие её сердце правительственные награды: Орден «Отечес-
твенной войны» степени, медали: «За оборону Ленинграда», «За
победу над Германией», медаль имени Жукова, «Ветеран труда»,
«Ветеран атомной энергетики и промышленности», почётный знак
«Житель блокадногоЛенинграда».

II
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Пережитые страдания тяжело
вспоминать, но и забыть невозможно.
Только вера в победу помогла им
выстоять и выдержать испытания
длиною в 900 дней. И день победы
настал! 27 января 1944 года в Ленин-
граде был произведён салют в честь
полного освобождения города-героя. В
январе 2019 года страна отметила
75-летний юбилей этой исторической
даты.

Записано со слов Назаровой
Валентины Степановны.
Фото из архива Назаровой В.С.
и музея Обороны Ленинграда
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Это рассказ о жертвенном подвиге работников ленинградского
зоопарка, сумевших спасти диких животных, которые пережили
трагедию блокадного Ленинграда наравне с людьми. Около двухсот
особей птиц иживотных удалось спасти. Всюблокаду зоосад работал
для детей.

До войны зоосад насчитывал около полутысячи жителей дикой
природы. Звериный сад был любимым местом отдыха ленинградцев.
Суровая зима 1941–42-х гг. довершила то, что было начато фашиста-
ми. Лишений хватило на людей и на зверей. 10 сентября начались
непрерывные бомбёжки вражеской авиации, продолжались они до
конца блокады. Немецкий бомбардировщик сбросил на зоосад три
фугасныебомбы.Одна взорвалась возле слоновника, убила сторожаи
смертельно ранила индийскую слониху Бетти. Всеобщая любимица
проживала там с 1911 года. Трубные крики и стоны раненого слона
слышала вся округа. Слониху не съели голодные сотрудники, а
захоронили тут же. Что-то забылось за 75 послевоенных лет, но о
гибели слонихи помнят, и не только архивы, но и сердца человече-
ские.

ПОЧЕМУ
НЕ СЪЕЛИ БЕГЕМОТА?

Как спасали зоосад
в блокадном Ленинграде

Другой снаряд попал в вольер
с молодняком, погибли дресси-
рованные медвежата и лисята:
эти зверята давали представле-
ния в детских садах, в школах и
больницах. Остальные живот-
ные разбежались кто куда.
Сотрудники зоосада опасались,
что голодные звери нападут на
людей. Их долго ловили и
заперли в вольерах.
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Перед войной шестьдесят обитателей зоосада отправились на
гастроли в Белоруссию, зверинец разместился в Витебске. Здесь
животные показывали свою диковинную красоту, а дрессированные
зверята давали представления для детей. Спервыхдней войнынемцы
нещадно бомбили Витебск. Работники зоосада сумели найти товар-
няки и вывезти животных в тыл. Но не всех. В числе «гастролёров»
был американский крокодил. Транспортировать теплолюбивого
крокодила оказалась невозможным: для этого требовался специально
подготовленный вагон – бассейн. И тогда было принято решение:
выпустить крокодила в Западную Двину. Что с ним было дальше?
Никто не знает. Может быть, заграничный долгожитель (а живут
крокодилы 100 лет и больше) хорошо обосновался в реке и живёт там
себеприпеваючи?

80 самых грозных и ценных обитателей успели переправить в
Казань. Перевозить крупных животных было чрезвычайно сложно:
недовольные медведи и гориллы, львы и тигры отчаянно сопротивля-
лись, товарных вагонов не хватало, – они нужны были для фронта, да
и работников зоосада было немного. Но всё обошлось благополучно.
На новоеместожительства переехали чёрныепантеры, ягуарФеликс,
носорог Милли, белые медведи, американский тапир, крупные
обезьяны, тигры, львы.

В зверинце оставили молодняк и самых безобидных животных:
около двух сотен зверей и птиц. Все думали, что война вот – вот
закончится. Но этого не случилось. Зоосад для ленинградцев был
окном в иной мир – в мир диковинной природы. И не только: посмот-
рите на фото: лица взрослых и маленьких посетителей светятся
радостью от общения с красивыми и сильными, доверчивыми и
забавнымиего обитателями.

Животные очень боялись бомбежек: копытные в панике метались
по загону, медвежата сердито рычали, птицы забивались в угол,
бегемотиха по имени Красавица трубила во весь голос и пряталась в
бассейне с водой. Откуда бегемоту было знать, что вода – ненадёжное
убежище? Тигрёнок Котик уходил в свой домик с чувством собствен-
ного достоинства, и только любопытная серна забиралась на горку и
не уходила до конца обстрела: бесстрашная коза наблюдала за
злодеяниями фашистов. Однажды во время бомбёжки перепуганный
бизон стал метаться по загону и провалился в воронку от снаряда.
Люди не могли вытащить его, им пришлось соорудить настил и
выманить оттуда отчаявшееся животное пучками сена. Бизон благо-
получно выбрался. Но оказалось, что фашистам этих бомбёжек
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недостаточно, они знали, что убивают животных. Перед ними была
поставлена цель: стереть «злой», непокорный город с лица земли, а
его жителей полностью уничтожить. А с ними и зверей. Через
несколько дней немецкий «мессершмитт» вновь бросал бомбы на
зоосад, тогда ранило оленей и козу. Сотрудники делали перевязки
животным, кормили хлебом из своего пайка. На этот раз животные
поправились. Но во время следующего налёта фашисты не пощадили
ни оленей, ни бесстрашную козу, ни бизона, ни тигрят. А с ними
погибли пони и ослы, обезьянки и антилопы. Зоосад лежал в руинах.
Своими силами егоначали восстанавливать.

Зимой 1941 года наступило самое тяжёлое время, когда прекрати-
лась подача электроэнергии, замёрз водопровод. Люди и звери
погибали от голода, холода и разрыва снарядов.Не ушедшиенафронт
и на оборонительные работы сотрудники зоосада всеми силами
сберегали своих подопечных. Кольцо блокады замкнулось, прекрати-
лись поставки продуктов, а с ними отходов круп, жмыхов и хлебно-
го лома для зверинца. Чем кормить птиц и диких животных? Сначала
подбирали на улицах убитых снарядами лошадей, на полях собирали
гнилые овощи. Но постепенно город проваливался в темноту и голод:
лошадей, коз, собак, кошек, голубей съели. И тогда стали собирать
желуди, рябину, листья, заготавливать сено на покосах, по всему
городу серпами жали траву. Все освободившиеся загоны, газоны
парков превратили в огороды. Но и этого не хватало на всю звериную
братию. Да и как объяснить животным, что идёт война и надо потер-
петь, как терпят люди? Пришлось переводить хищников на необыч-
ную для них растительную пищу: смесь из овощей и травы. С боль-
шим трудом животные привыкали к вегетарианской пище: упрямые
обезьяны ворчали, медведи рычали, а тигрята вообще отказались от
картофельно-капустной диеты. Тогда пошли на хитрость: старые
шкурки кроликов набивали травой и смазывали рыбьим жиром.
Тигрятам запах рыбьего жира понравился, они поедали тушки,
превращаясь в хищных вегетарианцев. Так же кормили и хищных
птиц, только в смесь добавлялинемного рыбы.Долго сопротивлялись
новой диете птицы. Изголодавшиеся орлы и грифы наконец согласи-
лись есть вымоченную солёную рыбу. Только беркут оказался несго-
ворчивым: не хотел есть сушёную воблу, пришлось ловить для него
крыс.

Беременную самку гамадрила Эльзу в эвакуацию не отправили:
боялись, что долгая дорога плохо отразится на её здоровье. В ноябре
1941 года она родила детеныша. У истощенной мамаши не было

–
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молока. Как спасти малыша?
За помощью обратились в
ближайший родильный дом.
Может быть, это покажется
странным, но персонал род-
дома, с согласия рожениц,
ежедневно выделял поллитра
донорского молока! Детены-
ши обезьян редко выживали в
зоопарках, а гамадрильчик
выжил!

Настоящим украшением зоосада была долгожительница бегемо-
тиха Красавица. В Петербург она прибыла в 1911 году. Красавица
была самым крупным бегемотом, живущим в зоопарках Европы. До
середины тридцатых годов за ней присматривал рабочий Иван
Антонов, а потом на смену пришла его дочь Евдокия Ивановна
Дашина. Еще в 1935 году немецкая фирма Гагенбека предлагала за
пышную бегемотиху пару бегемотов и бесплатную транспортировку
вГерманию, нополучила отказ.

Красавица боялась взрывов бомб, грохота падающих зданий и
пожаров. Всякий раз она пряталась в углах теперь уже сухого бассей-
на. Воду в бассейне давно выпустили, поскольку он не отапливался, и
вода замерзала. И тогда бегемотиха заболела. Евдокия Ивановна
спускалась к ней в бассейн, гладила, успокаивала. Но этого было
недостаточно, ведь бегемоты много времени должны проводить в
тёплой воде, иначе кожа начнет трескаться и кровоточить. Так оно и

–

Е.И. Дашина у бегемота Красавица. 1943 год

случилось. И тогда Евдо-
кия Ивановна стала каж-
дый день ходить на реку
Неву. Бочку в сорок ведер
она привозила на санях!
Грела воду на костре,
обливала свою любими-
цу, наполняла бассейн,
смазывала складки кожи
камфарным маслом, ко-
торого уходило по кило-
грамму в день. Греть воду
приходилось постоянно,
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поскольку вода на морозе быстро остывала. Скоро бегемотиха пошла
на поправку, кожа зажила. Теперь во время обстрела Красавица
скрывалась в водяномбомбоубежище.

Но чем кормить бегемота? Где добывать 30–40 кг водных трав
ежедневно? Красавицу кормили скошенной травой, овощами и
жмыхом, зимой размоченным сеном, добавляя в смесь 30 кг распа-
ренных опилок, чтобы заполнить её огромный желудок. И бегемота
спасли! Благодарная Красавица перенесла блокаду и дожила до
1951 года. Она долго радовала детишек и заботливых сотрудников,
переживших вместе с ней тяжелые времена. После её смерти ветери-
нары при осмотре никаких хронических болезней не обнаружили.
Оказывается, старушка умерла согласно возрасту. Работники зоосада
восхищенно восклицали: «Вот она, блокадная закваска»!

В самую страшную зиму 1941–42 годов зоосад закрылся для
посетителей. Да и вряд ли кто-нибудь из людей тогда дополз бы до
зверинца. Но уже весной 1942 года работники своими силами восста-
новили разрушенные загоны и вольеры, расчистили дорожки. И вот 8
июля произошло радостное событие торжественно открылся
зверинец, доказывая всему миру, что врагу не сдаётся блокадный
Ленинград.

Демонстрировались тогда 162 животных. Трудно поверить, что за
лето его посетили7400 человек!?В1943 году звериныйсад открывал-
ся только летом, а в 1944 работал круглый год. В 1943 году, порази-
тельным образом, началось пополнение коллекции за счет местных
животных. Так в мае месяце из густых лесов вышел медвежонок, его
назвали Потапом, а в июне прибилась его сестрёнка Маня. Мамашу
медведицу, скорее всего, съели, а может быть, её убило во время
бомбёжки: на подступах кЛенинграду в это времяшли ожесточённые
бои. В 1944 году заработало отопление, и тогда в единственном
отапливаемом помещении зоосада соорудили обширный аквариум,
где хорошо себя чувствовали выловленные самими работниками в
местных водоёмах ерши, бычки, пескари, окушки и плотвички.
Ребятишки, прожившие в блокадной изоляции больше трёх лет,
впервыеувиделиживыхрыбок.

В зоосаде работал театр зверей «Кротон». Дрессировщики
И.К. Раевский и Т.С. Рукавишникова с медвежатами, собачками,
обезьяной, лисицей, козликом радовали своими выступлениями
раненых бойцов и ребятишек детских домов. Так об этом вспоминал
сындрессировщиковКостяРаевский:

–
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«На импровизированной сцене появлялась свинка и раскатывала
носом дорожку – афишу с надписью «Зоосад». Представление
начинала выходящая «на поклон» собака Монча – лайка, ездовая,
охотничья и вместе с тем сторожевая собака. Ее представляли так:
«Это наша лучшая ученица. Она никогда не опаздывает на уроки и
аккуратно переходит дорогу». И Монча, посмотрев налево, а потом
направо, важношествовала на задних лапах, держа в зубах портфель.
«А сейчас звери покажут, как они переходят лесную речку по пова-
ленному дереву!» – говорила дрессировщица, и по ее команде енот и
козлик пускались в путь по узкой реечке. Сев на свои места, они
кланялись публике и поднимали флажок. Номеров было много. Лиса
прыгала через обруч, на котором сидел петух. Шпиц Мишка катал
коляску с кроликом, таксаМилочка и дворняжка Тузик вальсировали.
Медвежонок плясал вприсядку. Животные прыгали через барьеры,
качалисьна качелях, разыгрывали сценкииз сказокибасен».

Может быть покажется жестоким подвергать дрессировке ослаб-
ленных голодом и травяной диетой животных? Однако, ответ очеви-
ден: дрессировщикиработалидля блокадныхдетей, чтобыотвлечьих
от постоянного чувства голода, ради улыбок на истощённых лицах
маленьких зрителей. Дети долго не отпускали четвероногих артис-
тов. Каждому хотелось погладить и рассмотреть их поближе, ведь
многие ребятишки никогда не виделиживотных: в те годы в городе не
былони собак, ни кошек.

Кто они, самоотверженные защитники диких зверей? Их было
немного – около двадцати человек. Они жили прямо в зоосаде, чтобы
быть ближе к своим питомцам и в любой момент их защитить, ведь в
умирающем городе было много желающих поживиться мясом: на
зоосад часто напали обезумевшие от голода люди. Приходилось
своими силами охранять зверей. Домой никто не уходил: там было
темно и холодно, да и многие дома разрушены. А здесь они жили
дружной семьёй единомышленников, здесь же все вместе они
встретили долгожданную победу. Шестнадцать сотрудников награж-
дены медалью «За оборону Ленинграда». Любимых зверей: бегемота
Красавицу, антилопу-нильгауМаяка, медведя Гришку, черного грифа
Верочку, да и остальных обитателей работники зоосада считали
«жителями блокадногоЛенинграда». И это правильно: птицы и звери
и в самом деле были блокадниками, пережившими лишения и тяготы
войнынаравне с людьми.



������

ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ

Симфония, которая приближала победу

Седьмая (Ленинградская) симфония
Дмитрия Дмитриевича Шостаковича оста-
лась в летописи Великой Отечественной
войны как свидетельство несокрушимости
русского духа. Прошло много лет, а симфония

и по сей день актуальна. 21 августа 2008 года в развалинахЦхинвала в
Южной Осетии оркестр Мариинского театра под руководством
Валерия Гергиева исполнил первую часть легендарной симфонии,
была организована прямая трансляция по многим российским и
зарубежным каналам и радиостанциям. 5 мая 2016 года героическая
симфония звучала в руинах древнего амфитеатра сирийской Пальми-
ры.Связь времёнпродолжается….

Перед нами пожелтевшая фотография, сделанная 9 августа 1942
года в осажденном фашистами Ленинграде. На ней: афиша, которая
сообщает о том, что в Филармонии состоится первое исполнение
Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича, дирижёр – К.И. Элиас-
берг. Ленинградцы уже слышали по радио об этой симфонии: её
первое исполнение состоялось в Куйбышеве, куда эвакуировался
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Дмитрий Дмитриевич с
семьёй. А теперь концерт
состоится в родном городе
композитора. Возле афиши
за столиком сидит исхудав-
шая женщина, она не по-
летнему тепло одета, ви-
димо, все время зябнет,
лицо ее бледно: сказывает-
ся длительное голодание.
Рядом стоит военный, он
покупает программку, ко-
торая одновременно яв-
ляется входным билетом.

На первой страничке программы эпиграф:

Билеты расходятся быстро – все стремятся попасть на нео-
бычный симфонический концерт, можно сказать, «пир во время
чумы».

А кругом война. Ленинградцы пережили самые трагические
месяцы морозной зимы 1941–1942 годов. Казалось, что жизнь
замерла, но это только казалось, – отрезанный от мира город жил,
работал, сопротивлялся…Именно в это время рождалось музыкаль-
ное произведение, в котором композитор поведал миру о славе
Ленинграда, омужестве его защитников, о единстве всей страны.

«Нашей борьбе с фашиз-
мом, нашей грядущей победе над врагом, моему родному городу –
Ленинграду я посвящаю своюСедьмую симфонию. ДмитрийШоста-
кович».

Музыкант, композитор, педагог Д.Д. Шостакович родился 25
сентября 1906 г. в Петербурге. Среди созданных им 15 симфоний,
знаменитая Седьмая, написанная в блокадном 1941, принесла

наибольшую известность. В
период 1943–1948 гг. композитор
преподавал в Московской консер-
ватории. Умер 9 августа 1975 г. в
Москве, похоронен наНоводевичь-
ем кладбище.

В первые месяцы войны ком-
позитор жил в здании консервато-
рии на казарменном положении –
как боец противопожарной коман-
ды. Вместе со всеми копал проти-
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вотанковые рвы, по ночам дежурил на чердаках и крышах, спасая
город от зажигательных бомб, откапывал людей, погребенных под
обломками разрушенных зданий, тушил пожары, как и все – голодал.
Именно в это время рождалась симфония, которуюназываютЭльбру-
сом музыкального творчества. В то же время он делал аранжировки
для концертных бригад, отправлявшихся в действующую армию. К
концу сентября Шостакович закончил первые три части произведе-
нияипоказал друзьям, те былипотрясенымощьюпроизведения.

1 октября 1941 по специальному распоряжению властей Дмитрия
Дмитриевича вместе с женой и двумя детьми Галиной и Максимом
самолетом переправили в Москву. В дороге он потерял рукопись
симфонии.К счастью, на вокзале былнайден тюк с вещами, в котором
она была упакована. Семья отправилась дальше на восток. Шостако-
вич остановился в Куйбышеве (Самара). Здесь базировался Большой
театр, было много знакомых, которые на первое время приняли
композитора у себя. А потом ему дали квартиру. Сюда поставили
рояль, переданныйместноймузыкальнойшколой.

Работалось тяжело: долго не давался финал. Да и как написать
музыку всепобеждающего мужества, героической победы, когда до
неё было так далеко! В это время решалась судьба Москвы, было
сложно представить себе торжественный апофеоз. Не давала покоя и
тревога за мать с сестрой, которые не захотели оставлять родной
Ленинград.

27 декабря 1941 года
Седьмая симфония была
закончена, композитор назвал
её Ленинградской. Шостако-
вичу хотелось, чтобы ее
исполнил оркестр Ленин-
градской Филармонии под
управлением Мравинского.
Но тот был в эвакуации.
Премьера состоялась в Куй-
бышеве (Самаре) 5 марта

1942 года. Играл оркестр Большого театра под управлением Самуила
Самосуда. Трансляция шла на всю страну и начиналась словами:
«Говорит Москва, говорит Москва», хотя передача велась из Куйбы-
шева. 29 марта состоялась премьера вМоскве. Симфония прозвучала
в других городах страны и за рубежом, она стала символом величия
русского духа.
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Сотрудники ленинградского Радиокомитета слушали трансля-
цию симфонии из Москвы, у них родилось желание исполнить
симфонию в Ленинграде. Об этом мечтал и сам композитор. И тогда
Ольгу Берггольц отправили вМоскву за партитурой Седьмой симфо-
нии. 2 июля 1942 года двадцатилетний летчик лейтенант Литвинов
под огнем немецких зениток доставил в блокадный городмедикамен-
ты и четыре нотные тетради с партитурой. Герой-лётчик вел свою
машину, словно от этих нот зависелажизнь блокадников.Он знал, что
в этом «грузе» люди нуждаются не меньше, чем в оружии и хлебе. На
аэродроме их уже ждали, везли ноты, как величайшую драгоцен-
ность.

Исполнение симфонии требовало большого состава исполните-
лей, но где их взять? Все оркестры были эвакуированы, оставался
оркестр Радиокомитета, но ряды его значительно поредели: кто на
фронте, кто-то умер от голода (26 музыкантов этого оркестра погибли
за время блокады), кто-то ослаб и не мог двигаться. В марте 1942 года
на первую репетицию пришло 15 человек из ста пяти. Стало понятно,
что с ними симфонию не сыграть. Музыкантов стали искать на
фронтах, в окопах и блиндажах и самолётами доставлять в Ленин-
град. Репетиции начались: по пять-шесть часов утром и вечером.
Артистам выдали специальные пропуска, разрешавшие хождение по
ночному Ленинграду, для них открыли столовую, все они получили
продуктовые карточки первой категории. Первые репетиции нача-
лись в малой студии Радиокомитета. Топилась печка-буржуйка, было
дымно. Как вспоминала Ольга Берггольц: – «музыканты были
исхудавшие, походили на беженцев. Дирижер был вшапке – ушанке и
меховыхварежках. Труднобылоповерить, что эти люди–оркестр».

Была весна 1942 года. В Пушкинском театре, уцелевшем от
бомбёжек, зазвучала симфоническая музыка, оркестр вспомнил
ранее сыгранные произведения. В зале было холодно, все сидели в
пальто. А оркестранты – в концертных костюмах. Потом концерты
проходили каждое воскресенье. В это же время дирижёр К.И. Элиас-
берг работал с оркестромнадЛенинградской симфонией.

И вот наступил день премьеры Седьмой симфонии, её исполняли
в зале Филармонии 9 августа 1942 года, шёл 355-й день ле-
нинградской блокады. Это был тот самый день, когда по планам
немецкого командования вражеские войска должны были победонос-
но войти в город, они заготовили пригласительные билетына банкет в
ресторан «Астория». Но вместо банкета страна слушала трансляцию
симфонии. На удивление, белоколонный залФилармонии не тронули
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ни авиабомбы, ни артиллерийские снаряды, хотя город лежат в
руинах. Публика самая разная: простые граждане, военные, партий-
ные руководители. У некоторых зрителей в руках автоматы, значит, с
передовой. Другие пришли пешком, укрываясь под стенами домов от
артобстрела. Многие от истощения двигаются медленно, но на всех
лицах – праздничное волнение. К сожалению, рассмотреть эту
радость сложно: до наших дней дошла фотография плохого качества.
Остались только воспоминания.

И вот на сцене симфонический оркестр в полном составе.Послед-
ним выходит дирижёр. Он очень слаб и бледен, но одет подчеркнуто

тщательно: черный фрак, белоснежная
манишка – это Карл Ильич Элиасберг.
Чтобы выйти сегодня на сцену, его целый
месяц лечили от дистрофии в госпитале.
Многие его хорошо знают и встречают
аплодисментами. Взмах дирижерской
палочки, – и над залом поплыли первые
звуки музыки... Симфония звучала 75
минут и потрясла слушателей бурей
эмоций и правдой. Этот концерт вошел в
историю! Композитор Хренников тогда
сказал: «…Шостакович ушел в бессмер-
тие».
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Но почему ни одного бомбового удара вражеских самолётов, ни
одного снаряда зенитки? Ведь фашисты прекрасно знали о премьере.
Оказалось, что перед началом концерта Командующий Ленинград-
ским фронтом генерал Армии Л.А. Говоров приказал огнем батарей
42-й армии предупредить вражеский обстрел. Операция называлась
«Шквал». А на Пулковских высотах в это время рядовой Николай
Савков занял своё место у орудия. Как вспоминал солдат, – он не знал
ни одного из музыкантов оркестра, но понимал, что сейчас они будут
работать вместе. На головыфашистов свалился такойшквал огня, что
им было не до стрельбы. Генерал Говоров после концерта сказал
дирижеру: – «АмыдляВас сегодня тоже славнопоработали».

Концерт из зала Филармонии транслировали по радио через
громкоговорители на улицах города, а перед его началом диктор
торжественно зачитал текст, в котором говорилось, что «само испол-
нение Седьмой симфонии в осажденном Ленинграде – это свидет-
ельство неистребимого патриотического духа ленинградцев, их
стойкости и веры в победу». В зале звучала музыка, а в это время по
всей нашей многострадальной стране шли ожесточённые бои.
Слышали концерт не только жители города, но и немцы. Позже двое
туристов из ГДР, разыскавшие Элиасберга, признались ему: «Тогда,
9 августа 1942 г., мы поняли, что проиграем войну.Мы ощутили вашу
силу, способнуюпреодолеть голод, страхидаже смерть…»

В первой части симфонии спокойный голос оркестра ведёт
раздольный рассказ о радости мирной жизни, звучит детский смех,
людиувереныв завтрашнемдне. Зрители в концертном зале плачут от
воспоминаний о прошлой жизни, от которой не осталось и следа. Но
вот музыка меняется, – она звучит нежно, задушевно, успокаивает,
как ласковая колыбельная. И вдруг пробивается постукивание,
ритмичные шаги приближающейся трагедии. В музыку вползает
отвратительно уродливая тема. Еще не понятно, что происходит, но
слушатели уже насторожились. Тревога надвигается, разрастается,
она звучит громче, ближе, все страшнее и ужаснее, это война. Непри-
ятно лязгающая музыка грохочущих танков сменяется монотонным
стуком ленинградского метронома. И снова гром разрушения.
Слышатся стоны, крики, скрежетжелеза, автоматная очередь, взрывы
снарядов. Всё ближе бесконечные полчища беспощадного врага. На
лицах слушателей нестерпимая боль, зал сотрясает ненависть,
хочется броситься на это чудовищеиостановить его!

И вдруг прорываются гневно протестующие звуки. Они перекры-
вают грохот разрушения, ломают железный строй неприятеля.



Ритмичная поступь вражеского нашествия наталкивается на ярос-
тное сопротивление. И враг уже не кажется таким всесильным,
железная поступь даёт сбой. Вновь звучит первая тема симфонии, но
теперь она не лучезарно весёлая, а горестная и гневно протестующая.
И вот уже перед нами картина разрушенных войной городов, сожжён-
ных полей, погибших людей. Это траурный реквием павшим. Спо-
койная, светлая колыбельная теперь оборачивается скорбным похо-
ронныммаршем.Музыка вызывает гнев, желание отомстить. «…

, – так объясняет Шостакович этот эпизод. –

».
В концертном зале раздаются рыдания: слишком свежи раны.

Сурово слушают военные, как будто дают клятву: беспощадно бить
врага! Но опять слышится дробь барабанов, напоминая, что еще рано
успокаиваться, что за стенами зала грохочет канонада и льется кровь,
что идет война и для победы понадобятся силы. Слушатели распрям-
ляют плечи, поднимают головы, глаза горят яростной решимостью,
они чувствуют, как симфония гнева и борьбы наполняют их новой
силой.

Заключительная часть симфонии о будущем. Под мирным небом
вы покачиваетесь на лазурных волнах океана, не можете надышаться
свежим воздухом горных вершин, ярким светом радости устремляе-
тесь ввысь.Концерт окончен. Зал разрываютбурныеовации.

Лю-
ди чтят память героев
Сначала мне очень хотелось, чтобы здесь были слова. Я чуть было
сам не начал писать их. Потом обошелся без текста и рад этому.
Музыка выражаетвсё это сильнее

С осени 1942 года начался победный маршСедьмой симфонии по
городам Советской страны. Вскоре из-за рубежа стали поступать
просьбы выслать партитуру. Между крупнейшими оркестрами мира
разгорелось соперничество за право первого исполнения симфонии.
ВыборШостаковича пал на Тосканини. Через мир, охваченный огнем
войны, в США полетел самолет с драгоценными микропленками. 19
июля 1942 года Седьмая симфония была исполнена в Нью-Йорке,
затем произведение прозвучало в Англии. Только в первый сезон она
была сыграна 62 раза! Началось триумфальное шествие героической
музыки по земному шару. А был ещё только 1942 год… Впереди –
Сталинградская битва, Курская дуга, форсирование Днепра, –
впередибыла война…

Советский писатель Алексей Толстой в газете «Правда» за 16
февраля 1942 года писал: «Седьмая симфония посвящена торжеству
человеческого в человеке… Седьмая симфония возникла из совести
русского народа, принявшего без колебания смертный бой с черными
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силами. Национален в симфонии сам Шостакович, национальна его
русская рассвирепевшая совесть, обрушившая седьмое небо симфо-
нии на головы разрушителей». В этом же 1942 году Правительство
СССРнаградилоД.Д.ШостаковичаГосударственнойпремией.

Силу музыки в Великой войне, её воздействие на дух защитников
Родины ощутил поэт-фронтовик Александр Межиров в стихотворе-
нии«Музыка» (1964 г.)

Седьмая симфония Шостаковича, которая приближала победу, и
теперь звучит в отечественных и зарубежных концертных залах и
кинофильмах, ее исполнение возвращает слушателей к незабывае-
мым годам, ставшим героическими страницами советской и мировой
истории.

Какаямузыкабыла!
Какаямузыкаиграла,
Когда идуши, итела
Войнапроклятаяпопрала.

Какаямузыка во всем,
Всемидля всех – не по ранжиру.
Осилим…Выстоим…Спасем…
Ах, не дожиру –бытьбыживу…

Солдатам голову кружа,
Трехрядка под накатомбревен
Быланужнейдля блиндажа,
ЧемдляГерманииБетховен.

Ичерез всюстрану струна
Натянутаятрепетала,
Когда проклятая война
Идушиителатоптала.

Стенали яростно, навзрыд,
Одной-единой страстиради
Наполустанке – инвалид,
ИШостакович – вЛенинграде.
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Вернуться, чтобы погибнуть

Это рассказ о художнике-иллю-
страторе русских народных и пуш-
кинских сказок, театральном худож-
нике Иване Яковлевиче Билибине,
творившем в блокадном Ленинграде
(1876–1942 гг.) Живописец возвра-
щал России ведическую Русь, сохра-
няя для будущих поколений код

русского духа, историческую память народа. Художник воевал с
фашистами грозным оружиемживописца – колонковойкистью.
Всеми забытый художник, прославлявший подвиги былинных

героев – богатырей, святых князей и легендарных полководцев –
освободителей земли русской, И.Я. Билибин остаётся на задворках
русской культуры. А ведь это он напоминает нам: откуда пошла земля
русская? Его уникальное творчество не представлено ни вМоскве, ни
в одном крупном музее страны. Его работы не знают те, кто в них
большевсегонуждается – дети.
Зима 1941/42 гг., мороз минус сорок, обстрелы, пожары и тысячи

смертей от голода и бомбёжек. Череда самых трагических и самых
мужественных девятьсот дней блокады. Пустынные улицы, заметён-
ные снегом, промерзшие остовы разрушенных домов, безжизненно
висящие провода, намертво вмёрзшие в обледеневшие сугробы
троллейбусы и трамваи. Нет хлеба, света, тепла. Блокада была
сознательно нацелена на полное вымирание жителей Ленинграда.
Вражеская авиация сбрасывает на город тысячи фугасных бомб,
чтобы вызвать массовые пожары, уничтожить запасы продов-
ольствия. Полыхали Бадаевские склады. Пожар был грандиозным,
тысячи тонн продуктов сгорели, расплавленный сахар растекался,
впитываясь в землю. Люди ковшами и вёдрами собирают сладкую
землю. Потом отстаивают в воде. Эта вода стала последним воспоми-
нанием о сладостях. От пайка хлеба в «125 блокадных граммов с
огнём и кровью пополам» (Ольга Берггольц) зависела человеческая
жизнь, да и не был он вовсе хлебом, а липким месивом, сделанным из
мучных отходов и примесей. Были дни, когда хлеба не было вовсе. В

ХУДОЖНИК ИВАН БИЛИБИН
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блокадном кольце оказались и войска Ленинградского фронта,
солдатская нормахлеба составляла 400 граммов.Ивсё!
У 66 – летнего живописца И. Я. Билибина была возможность

покинуть родной город, но он отказался: «Из осажденной крепостине
бегут – ее защищают», – говорил «Иван – железная рука». Иначе он
поступить не мог. Это человек, который ещё недавно в Париже на
предложение – сменить не престижное русское имя Иван и непонят-
нуюфамилиюнафранцузские, ответил, что за имяИван, как за знамя,
сражаютсяиумирают.
Улица Герцена, 38. В промерзлых комнатах Дома ленинградского

Союза художников идёт напряженнаяжизнь.По углам стоят топчаны,
топится печь «буржуйка», горят коптилки. Слабое пламя выхватыва-
ет из тьмы худые лица художников. В ушанках и валенках, укутанные
шарфами, – они здесь живут, спят, творят, куют оружие победы. Руки
в перчатках с трудом держат кисти, замерзшие краски отогреваются
дыханием.
Уже немолодой, Иван Яковлевич жестоко бедствовал. Крошечный

кусочек хлеба не спасал от голода, нужны были силы, чтобы творить
и передавать многолетний опыт студентам – будущим живописцам.
До последнего дня неутомимый труженик воевал с ненавистным
врагом на своём боевом посту – у мольберта с колонковой кистью.
Художники используют различные кисти: беличьи, барсуковые,
медвежьи. Художник Билибин работал колонковой. (Колонок – это
помесь хорька, куницы и норки одновременно. В природе этих
зверьков очень мало, и потому кисточки из ворса хвоста самца,
пойманного зимой, считаютсянаиболее ценными).
В подвале Института живописи, скульптуры и архитектуры им.

И.Е. Репина, где художник преподавал, остались незаконченные его
работы, среди которых «Русские витязи гонят рыцарей». Во время
налетов вражеской авиации всемирноизвестныйживописецдежурил
на чердаке, тушил «зажигалки», спасая от пожара картины, которые
хотел оставить России. Незавершёнными остались эскиз «Ледовое
побоище»ииллюстрация к былине «ДюкСтепанович».
«Иван – железная рука» умер от истощения 7 февраля 1942 года на

руках у жены в больнице при Всероссийской Академии художеств.
Его супруга – художница А.В. Щекатихина-Потоцкая сумела пере-
жить блокаду. Она закончила рисунок с изображением Александра
Невского, – это был его любимый герой. Похоронен И.Я. Билибин в
братской могиле профессоров Академии художеств возле Смолен-
ского кладбища.
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О русском художнике, графике,
этнографе Иване Яковлевиче Би-
либине вспомнили в его 140-летний
юбилей со дня рождения. Летом
2017 года энтузиасты организовали
в Москве в музее «Царицыно» вы-
ставку его работ. Зрителей встрети-
ли известные старшему поколению
по книжкам из детства рисунки
художника: Царевна-Лягушка, Зо-
лотой петушок, Баба-Яга, Кощей
Бессмертный, Змей-Горыныч, Ва-
силисаПрекрасная, Иван-царевич и
Жар-птица, Садко, Морозко, царь
Салтан, Марья Моревна, сестрица
Алёнушка, былинные герои –
богатыри. Нашлось место плакатам
времён Великой Отечественной
войны, святым князьям Александру
Невскому, Дмитрию Донскому,
Борису и Глебу, которые стучат в
окошко Илье Муромцу – будят его
на борьбу за освобождение Руси от
неприятеля. Выставка «Иван Били-
бин. Процветшее древо» собрала
книги сказок, рисунки, открытки,
почтовые марки, плакаты, афиши,
календари, его трудами выполнен-
ные. Представлены театральные
костюмы, декорации к спектаклям:
«Сказка о царе Салтане», «Полко-
водец Суворов», иллюстрации к
роману А.Н. Толстого «Пётр I», к

«Песне про купца Калашникова» М. Лермонтова. В выставочных
залах разместились предметы, ставшие источником его вдохновения:
народный костюм, вышивка скатертей, полотенец, древнерусская
икона и старопечатная книга, раскрашенная деревянная и глиняная
посуда, игрушки, ларцы, кружева, пряничные доски, резьба по
дереву, прялки. Уникальные орнаменты Иван Яковлевич ещё до
революции привозил из этнографических экспедиций по русской
глубинке.
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Где хранится золотой фонд рус-
скогоискусства И.Я. Билибина?
Он расположился в Ивангороде

Ленинградской области на границе
с Эстонией. Небольшую часть
работ: «Сказка о золотом петушке»
ещё до революции приобрела
Третьяковская галерея. Русский
музей Александра III купил
иллюстрации к «Сказке о царе
Салтане». И всё! Основная часть
произведений: декорации, маски,
костюмы к спектаклям, операм и
балетам где-то растворилась, часть
осталась за рубежом. Какова их
дальнейшая судьба? Какие-то
утеряны, какие-то оказались в
коллекции Сергея Дягилева. После
его смерти были распроданы на
аукционе в Англии. Самые боль-
шие приобретения сделал Нацио-
нальный музей Австралии, где
почитают русское балетное и
музыкальное искусство. И только
малая доля собрана в Ивангород-
скоммузее.

Почему золотой фонд русского искусства Ивана Билибина нахо-
дится в Ивангороде, а не в Эрмитаже, Третьяковке или в Русском
музее? – там, где ему самое место. Думается, после кровопролитной
Отечественной войнынамбылоне до сказок. Возможно, Билибинуне
простили 16-летней эмиграции. Наследством распорядился приём-
ный сын И.Я. Билибина – М. Н. Потоцкий – почетный гражданин
Ивангорода и основательмузея.Он рассказывал, что еще вПариже он
часто слышал разговоры между отчимом и писателем Александром
Куприным об Ивангороде. Они там не раз бывали и любили этот
город. Собрание Ивана Билибина и его женыАлександрыЩекатихи-
ной-Потоцкой сын передал в дар краеведческому музею. Мстислав
Николаевич и потом делал подарки, пополняя фонды музея. Тради-
цию продолжила его супруга, а затем их приемный сын – Илья
Кокошкин.
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Почему Иван Яковлевич покинул
советскую Россию? Русский живо-
писец – сказочник не принял проле-
тарскую революцию 1917 года.
Может быть, он сочувствовал бело-
гвардейцам? Нет. Он мечтал о
процветании великой России. Пер-
вое время художник обитается в
британском лагере для беженцев под
Каиром, ведёт нищенское существо-
вание, живёт случайными заработка-
ми. Но и здесь он остаётся русским
художником. По его эскизам в Каире
и Александрии расписали русский и

сирийский храмы. Затем перебрался вПарижк товарищампо универ-
ситету Сергею Дягилеву и Александру Бенуа, которые собирали
вокруг себя творческую эмиграцию. Вскормленные на многовековой
традиции, сумевшие сохранить принадлежность к русской цивилиза-
ции, невольные «пилигримы» распространяли русскую культуру за
рубежом. «Я русский националист и очень люблю Россию, – говорил
мастер русской сказки, – Я люблю также и всех тех, кто любит Рос-
сию‚ русскую культуру. Национальное есть мощь народа, если оно
основанона любвиклучшимдуховнымпроявлениямнации».
В эмиграции для художника наступило плодотворное время: он

готовит эскизы театральных костюмов, масок, оформляет декорации
к постановкам русских опер, к балетным спектаклям для труппы
Анны Павловой. Большую популярность приобрели его работы к
операм «Сказка о царе Салтане», «Сказание о граде Китеже и деве
Февронии» Н.А. Римского-Корсакова, «Князь Игорь» А.П. Бородина,
«Борис Годунов» М.П. Мусоргского. Иван Яковлевич создаёт икону
«Святой равноапостольный князь Владимир». Творчество Билибина
получило всемирнуюизвестность, он был востребован, женился. Что
ещё надо для счастья? Но душа его тосковала по русской глубинке,
художник скучал по той самой России, которую безмерно любил. Он
готов был примириться с советской властью, лишь быприкоснуться к
живительнымистокамвдохновения.
Что побудило Билибина вернуться в голодную Россию, в которой

свирепствовали репрессии? Возможно, знакомство с Владимиром
Потёмкиным – послом СССР во Франции. В советском посольстве в
Париже художник создал монументальное панно «Вольга Святосла-
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вич и Микула Селянинович». Посол стал хлопотать о возвращении
Билибина на Родину. На теплоходе «Ладога» В 1936 году Иван
Яковлевич с супругой и приёмным сыном прибывает в родной город
на Неве. Сказочная тематика творчества художника не представляла
опасности для молодой республики. И советская власть щедро его
одарила: он получил место профессора графической мастерской
ИЖСА в Ленинграде, став доктором искусствоведения, преподавал
во Всероссийской Академии художеств, работал как иллюстратор
книгихудожник театра.
Иван Яковлевич с молодых лет отмывал «вандальски искалечен-

ную Русь»…Всего этого могло бы не случиться, если бы отец Ивана
Яковлевича, помощник главного доктора морского госпиталя, не
настоял на поступление сына на юридический факультет Санкт-
Петербургского университета. С 1896 годаИванЯковлевич овладева-
ет основами права и в 1900 году заканчивает университет. Каково же
было удивление педагогов, когда на юридическом факультете собра-
лась компания студентов, влюблённых не в юриспруденцию, а в
живопись: Александр Бенуа, Мстислав Добужинский, Сергей
Дягилев, Николай Рерих, Иван Билибин. Всё свободное время
товарищи проводили в поиске новых средств изобразительного
искусства. Это люди, определившие взрыв русской культуры в начале
ХХ века. Похоже, надо радоваться, что они не стали юристами, иначе
мирпотерял бывеликиххудожникови театральныхдеятелей.
Одновременно Иван Билибин обучался живописи в Мюнхене,

затем несколько лет занимался в мастерской у Ильи Репина, которого
боготворил. Однажды молодой художник случайно приезжает в
деревню Егны Весьегонского уезда Тверской губернии. Восхищение
от увиденного в русской глубинке перевернуло всю егожизнь, он стал
вечным приверженцем древнерусского искусства. Здесь он создает
иллюстрации к своей первой книге «Сказка о Иван-царевиче, Жар-
птицеиоСеромволке».
По заданию этнографического отдела Русского музея Билибин

побывал в разных уголках страны и был поражён. Вот его впечатле-
ния: «Только недавно открыли, точно Америку, старую художествен-
ную Русь, вандальски искалеченную, покрытую пылью и плесенью.
Но и под пылью она была прекрасна, так прекрасна, что вполне
понятен порыв открывших её – вернуть! Вернуть!». Всю жизнь
живописец сдувал пыль и смывал плесень с русского народного
художественного творчества. Одновременно Иван Яковлевич
проявил себя как учёный – этнограф: он создаёт фотоархив деревян-
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ной архитектуры и везёт в Петербург набойки, кружева, прялки,
посуду, ларцы, вышивки.
Усердно практикуясь в живописи, художник достиг такого совер-

шенства, что получает от коллег прозвище «железная рука». Ему
подражали, но достичь такого уровня мастерства не могли. Выходят в
свет сказки Пушкина с иллюстрациями Ивана Билибина: «Сказка о
Царе Салтане», «Сказка о Золотом Петушке». Издана былина «Воль-
га», затем сказки Рославлева. В театре Зимина вМоскве представлена
опера «Золотой Петушок», затем «Садко» Н.А. Римского-Корсакова,
«Руслан и Людмила» М.И. Глинки, оформленные Билибиным. Так
Иван Яковлевич стал признанным театральным художником. Однов-
ременно с этим он рисовал обложки книг для детей, иллюстрации,
обрамлённые старинными орнаментами. Большое значение уделял
древнерусскому шрифту, стилизованному под старинную рукопись.
Названия и заглавные буквы исполнял славянской вязью. Всю жизнь
художникБилибин служилрусской сказке.
Сказка вжизни ребёнка имеет огромное познавательное и воспита-

тельное значение. Именно в детстве формируется характер ребёнка,
усваиваются основы морали. Как просто и понятно объяснить
ребёнку ценность культурных традиций своего народа?Этуфункцию
замечательно выполняет русская сказка и былина. Старинное народ-
ное творчество формирует представление о добре и зле, учит состра-
данию, милосердию, раскрывает секреты жизни далёких предков.
Народная и пушкинская сказка, как целебная пилюля, успокаивает
человека, укрепляет его душу. Не зря врачи рекомендуют детям и
старикам читать русские народные сказки на ночь. Там нет надуман-
ного геройства ради личной славы, а есть любовь, терпение, доброта,
смекалка, взаимовыручка, жертвенность, подвиг во имя всеобщего
блага, которые побеждают зло. Сегодня редко читают ребёнку сказки
перед сном. Проще включить телевизор или компьютер, где вместо
сестрицы-Алёнушки, Ильи Муромца или Садко на ребёнка смотрят
вампиры, убийцы, уродцы и всякая нечисть, разрушающие душевное
здоровье. Коллективное чтение сказок укрепляет семью, создаёт
атмосферу уважения и доверия. Многовековая народная память не
позволяет человеку отрываться от своих корней, питает его душу,
укрепляет волю, насыщает уверенностью в себе и в будущем своей
страны.
Душа художника Ивана Яковлевича Билибина питалась заповед-

ной Русью. Сказочных дел мастер – певец русскойжизни, всю свою
жизнь прославлял подвиг русского народа победителя, любил
Россиюиумер за неё!

-
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ПОЭЗИЯ
БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА

В октябре 1941 года, когда шли ожесто-
чённые бои за Ленинград, когда кольцо
блокады сомкнулось, Анна Андреевна
Ахматова сумела вырваться «на Большую
землю». Она недолго прожила в блокаде, но и
этого хватило, чтобы «взорвать» мир до боли
пронзительными строками. Один за другим
стали выходить её проникновенные стихо-
творения о стойкости осаждённого города.
8 марта 1942 г. в газете «Правда» напечатано
её пламенное стихотворениеМужество:

Анна Ахматова.

Для славы мёртвых нет...

…Мызнаем, чтонынче лежитна весах
Ичтосовершается ныне.
Часмужествапробил на наших часах,
Имужествонас не покинет…

…А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!
Да что там имена! Ведь все равно – вы с нами!..
Все на колени, все! Багряный хлынул свет!
И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами –
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет…

Аследомвышелпронзительный

1942 год

«Реквием»:
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Говорят, когда гремят пушки, музы
молчат. Но в Ленинграде музы не
молчали. Единственной связующей
нитью с миром было ленинградское
радио. Уверенные голоса дикторов
радио спасали от страха и отчаянья,
облегчали страдания людей. По радио
звучала музыка, стихи, рассказы воен-

Ольга Берггольц. Блокадная муза

ных корреспондентов о подвигах солдат и матросов. В осаждённый
город приходили известия о победе советских войск под Москвой,
потом под Сталинградом, потом под Курском…Может быть, именно
это помогала городу выжить и победить, показать всему миру небы-
валуювысоту человеческого духа.

Ольга Берггольц – поэтесса, радиожурналистка. Это ей принадле-
жат слова: «125 блокадных граммов с огнём и кровью пополам», это
её слова: «Никто не забыт, ничто не забыто» начертаны на могиле
неизвестного солдата в Москве. После яростных налётов вражеской
авиации ленинградское радио замолкало. Когда молчало радио –
наступало самое трудное время. Но когда удавалось восстановить
связь, вновь звучал ободряющий голосОльгиБерггольц: «Граждане и
гражданки, братья и сёстры, держаться, во что бы то ни стало, дер-
жаться!»

Ленинградцы любили Ольгу Берггольц, её голос хорошо знали,
выступления по радио с нетерпением ждали. Голос «блокадной
музы» источал небывалую энергию. Ленинградцы удивлялись,
откуда в этой хрупкой женщине столько жизнелюбия и душевных
сил? Её репортажи с фронта, её стихи входили в замерзшие дома,
вселяли надежду, с ней отождествляли веру в победу. И жизнь про-
должала теплиться: «Товарищ, нам горькие выпали дни, Грозят
небывалые беды, Но мы не забыты с тобой, не одни, – И это уже
победа!». (О.Б.) Не случайно германские фашисты внесли Ольгу
Берггольц в черный список людей, которые первыми будут расстре-
ляныпривзятии города.

Порой казалось, что с горожанами беседует человек, полный сил
и здоровья, ноОльга Берггольц, как и все ленинградцы, существовала
на голодном пайке. 1941–1942 годы были для Ольги Фёдоровны
самыми тяжёлыми: на её руках умер от голода муж Николай Молча-
нов, – автор стихов «Утро красит нежным цветом/Стены древнего
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Кремля…», незадолго до этого она потеряла двух дочерей и сына,
сослан в красноярскую ссылку отец хирург Берггольц как «опасный
элемент». Но всегда «блокадная мадонна» была лучиком надежды.
«Ленинградская поэма» принесла поэтессе всеобщую славу и
любовь. Строки её стихов высечены на мраморной стеле Пискарёв-
скогомемориального кладбища, где покоятся 500 тысячпогибших.

3 июня 1943

20 августа 1941

СтихиОльгиБерггольц– это летопись блокады,
это символнепокорённого города.

Яговорюстобойпод свистснарядов
Угрюмымзаревомозарена.
Я говорюстобойизЛенинграда
Странамоя, печальная страна…
ни слёз, ни радости, ни страсти.

Перед лицомтвоим,Война,
Яподнимаюклятву эту,
Как вечнойжизни эстафету,
Чтомнедрузьями вручена.
…Да,мыне скроем: в этидни
Мыели землю, клей, ремни;
Вставал к станку упрямыймастер,
Чтобыточитьорудий части,
необходимые войне…

...Война еще идет, еще – осада.
И, как оружье новое в войне,
сегодня Родина вручила мне
медаль "За оборону Ленинграда".

...На бранный труд, на бой, на муки,
во имя права своего,
уходит сын, целуя руки,
благословившие его.

…

Медаль

Песня о ленинградской матери

И, хищникам пророча горе,
гранаты трогая кольцо, –
у городских ворот в дозоре
седая мать троих бойцов.
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Сергей Сергеевич Орлов не был блокадни-
ком, он воевал за Ленинград. Родился 22

августа 1921 года в селе (нынеВологод-
ской области). Отец и мать были сельскими
учителями. Стихи писал с детства. Его стихот-
ворение «Тыква» отмечено на Всесоюзном
конкурсе стихов школьников в 1938 году. Оно

было приведено в статье в

Мегра

К.И. Чуковского

Сергей Орлов.

Его зарыли в шар земной…

газете «Правда», а также четыре строчки из него детский писатель
поместил в своей книге «От двух до пяти». Печатался в районной
газете. В 1940 году поступил на исторический факультет Петрозавод-
ского университета. В начале Великой Отечественной Войны всту-

пил в истребительный батальон народного ополчения ,
составленного из студентов-добровольцев. Затем его направили в
Челябинское танковое училище. Воевал на ленинградском фронте.
Стихи печатал в армейской газете. Ужасы блокады испытал на себе –
линия фронта проходила по улицам города, понять: где фронт, где
тыл, было трудно. Воины ленинградского фронта, окружённые
неприятелем, голодали вместе с горожанами. 17 февраля 1944 года
едва не сгорел заживо в танке, следы от ожогов остались на лице на
всю жизнь, он их маскировал пышной причёской и бородой. После
лечения в госпитале жил и работал в Ленинграде. Вторая книга
стихов называлась «Третья скорость». Он окончил Литературный
институт им. А.М. Горького, входил в состав правления Союза
писателей РСФСР, заведовал отделом поэзии в журнале «Нева», был

членом редколлегии журнала «Аврора». Совместно с

написал сценарий фильма «Жаворонок», посвящённый
подвигу танкистов, оказавшихся в плену на территории Германии.
Затем член секретариата правления Союза писателей РСФСР,
переехал вМоскву. Позднее поэт стал членом комитета по присужде-
нию Ленинских и Государственных премий. Книга «Костры» вышла
после его смерти. Умер в Москве 7 октября 1977 года. Похоронен на
Кунцевском кладбище. Именем Сергея Орлова в Вологде названа
однаиз центральныхулиц.

Награждён орденами: Октябрьской Революции, Трудового
Красного Знамени, Отечественной войны II степени, медалями: «За

Белозерска

Михаилом
Дудиным
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оборону Ленинграда», «За победу над Германией в Великой Отечес-
твенной войне 1941 1945 гг.» В 1974 году ему вручили Государствен-
нуюпремиюРСФСРимениМ.Горького за книгу стихов «Верность».

Невероятной силы стихотворение «Его зарыли в шар земной»
стало классикой. Первая его строка высечена на гробовой плите
поэта.

В стихотворении, посвящённомподвигу танкиста, онпишет:

–

–

–

Его зарылившар земной

Его зарыли вшар земной,
А былон лишь солдат,
Всего, друзья, солдатпростой,
Без званий и наград.
Ему какмавзолей земля –
Намиллион веков,
ИМлечныеПутипылят
Вокруг него с боков.
Нарыжих скатахтучи спят,
Метелицыметут,
Громатяжелые гремят,
Ветраразбег берут.
Давным-давно окончен бой...
Руками всех друзей
Положенпарень вшар земной,
Как будто вмавзолей...

…Учила жизнь сама меня.
Она сказала мне,
Когда в огне была броня
И я горел в огне,
Держись, сказала мне она,
И верь в свою звезду,
Я на земле всего одна,
И я не подведу.
Держись, сказала, за меня.
И, люк откинув, сам
Я вырвался из тьмы огня –
И вновь приполз к друзьям...
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Жертвам блокады, покоящимся на Пискарёвском мемориальном
кладбище, поэт посвящает стихотворение:

Поэзия блокадного Ленинграда – это обвинительный приговор
фашизмуипредупреждение обопасности его возрождения.

…С тех пор обязан жизнью город
И ратной славою своей.
Все то, что было, – с ними рядом.
Им кажется – еще вчера
На Невском падали снаряды,
Звенели в небе «мессера»,
В снегу по пояс шла пехота,
Жизнь хлебным мерилась пайком,
Но им не то что нет охоты
Сегодня вспоминать о том,
А нечего добавить словом
К молчанью павших дорогих,
Где снег, не ведая о славе,
Летит из года в год на них.
В соседях ближних, в землях дальних
Сильнее слов любых гремит
Молчание мемориальных
Гранитных пискарёвских плит.

Юрий Воронов.

Время не властно

Юрий Петрович Воронов (13.01.1929 –
5.02.1993) родился в Ленинграде. Ему было
12, когда началась война. Как и все дети –
сбрасывал зажигательные бомбы с крыш
домов, участвовал в субботниках по рас-
чистке улиц.

После войны его творческая биография сложилась успешно. Он
прошёл большой профессиональный путь от редактора ленинград-
ской газеты «Смена» до ответственного секретаря правления Союза
писателей СССР. Окончил факультет журналистики Ленинградского
университета, работал секретарем Ленинградского обкома ВЛКСМ,
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затем главным редактором газеты «Комсомольская правда», отве-
тственным секретарем газеты «Правда», главным редактором
журнала «Знамя», главным редактором «Литературной газеты».
Народный депутат СССР, награждён орденами Ленина, Трудового
Красного Знамени, многими медалями, в том числе «За оборону
Ленинграда». Лауреат премии им. В. Воровского, Государственной
премии РСФСР. Пронзительная блокадная поэзия занимает главное
место в его литературномтворчестве.

…Завоемсирен
Самолётывночи.
За взрывом
Завалыизщебня и лома,
Яцел.

…Якнимподойду.Одеяломукрою,
Очём-то скажу, но они не услышат.
Спрошу–не ответят... А в комнате–трое.
Нас в комнатетрое, но двое не дышат.
Я знаю: не встанут.Я всё понимаю...
Зачемжея хлеб натричасти ломаю?

Мне кажется: когда гремитсалют,
Погибшиеблокадники встают.

Они кНеве по улицамидут,
Как всеживые. Только не поют.

Непотому, что с намине хотят,
Апотому, чтомёртвыемолчат.

Мыихне слышим,мыне видимих,
Номёртвые всегда средиживых.

Идути смотрят, будтождутответ:
Тыэтойжизни стоишьили нет?...

– Ноне знаюещё,
Чтоключи

– Вкармане –
Ужеотразбитого дома.

Трое

Мёртвые



Память

Обстрел

…Опять фанера хлопнула в окне,
И старый дом от взрыва

закачался.
Ребёнок улыбается во сне.
А мать ему поёт о тишине,
Чтоб он её потом не испугался.

…Время – лекарь.
И эту роль повторяет оно

со всеми.
Но бывает людская боль,
Над которой не властно время.

Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война:
Ведь эта память –

наша совесть.
Она как сила нам нужна.

***
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«Черезминыизмен, демагогии
дым /Я несу эстафету от мёр-
твых живым», – в этом видел
своё предназначение блокадник,

Поэзия детей
блокадного Ленинграда

Анатолий Владимирович

Молчанов.

Блокады острые осколки

океанолог, поэт, член союза писателей России А.В. Молчанов
(1932–2011 гг.). «Блокады острые осколки» – так называется послед-
няя книга стихотворений Анатолия Молчанова – известного поэта,
прозаика, актёра, режиссёра, заслуженного деятеля искусств РФ,



создателя театра «Мы из блокады». Острыми осколками, навечно
застрявшими в душах людей, называет Анатолий Владимирович
блокадные стихи. Будучи ребёнком, Анатолий совершил подвиг, за
что былнаграждёнмедалью«За оборонуЛенинграда».

Анатолию шёл десятый год, когда началась война, он родился в
1932 году в Ленинграде. На блокадную пору пришлось обучение в
начальной школе. Среди двадцати его книг особое место занимают
книги о блокаде. Почему Анатолий Владимирович Молчанов много
места в своём творчестве отводит блокаде? Потому, что он – дитя
блокады. Пережитое в детском возрасте не давало покоя всю жизнь:
слишком тяжёлыми и трагичными были эти годы:

Война застала Толю в пионерском лагере под Лугой. В лагере
становилось тревожно: ночами гудели наши и вражеские самолёты.
Однажды над головой разгорелся воздушный бой, наш самолёт был
сбит, а лётчик спрыгнул с парашютом. Это потрясло детское вообра-
жение. Мальчики стали играть в войну и засобирались идти на фронт
добровольцами. Воспитателям медлить было нельзя: пока дети и в
самом деле не разбежались, всех в срочном порядке погрузили в
вагоны и повезли в Ленинград. Тогда ещё никто не знал, какие испы-
тания выпадут на их долю. Дорога в город была утомительной: поезд
часто останавливался. На очередной остановке дети высыпали на луг
и стали собирать цветы. В это время на бреющем полёте пролетел
мессершмит и обстрелял детей. Вдруг откуда-то выскользнул совет-
ский «ястребок», он летел, не стреляя – закончились патроны, лоб в
лоб он врезался в немецкий самолёт. Обломки горящих самолётов
упали на землю. Все были потрясены неожиданным спасением,
дальше ехали молча. Кто этот герой? Всем хотелось узнать фамилию
советского лётчика, благодаря которому дети остались живы. То, что
увидели дети в родном городе, потрясло воображение. Было введено
затемнение и светомаскировка, выли воздушные сирены, по сигналу
которых надо было бежать в бомбоубежище, горели склады с продо-
вольствием, жилые дома. Окна заклеивались бумагой крест на крест,
чтобы не вылетали стёкла. Но это не помогло – стёкла вылетали

«Забыть бы всё
это хотелось, / да ноющийшрамне даёт».

Всюжизнь стучится в нашупамять
Еётревожныйметроном.
Онанавек осталась с нами
Насердце выжженнымклеймом…
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вместе с рамами. Окна забивали картоном, досками, было нестерпи-
мохолодно:

Во время налёта вражеской авиации метроном отбивал 150
ударов в минуту, в спокойное время – 60. На улицах всё больше
появлялось людей с мешками и чемоданами, люди шли к ж/вокзалам
– они торопились эвакуироваться. Стали приходить похоронки.
Ожидался штурм города фашистами, люди готовились к уличным
боям. Хлеб выдавался по карточкам. Нормы хлеба ещё не были
мизерными, и предусмотрительная бабушка Толика насушила на
печке сухарей полотняный мешочек. Эти сухари помогли семье в
самое голодное время. 4 сентября 1941 года в Ленинграде разорва-
лись первые снаряды, 6 сентября на город полетели вражеские
бомбы, а 8 сентября замкнулось кольцоблокады.

Дом, в котором жила семья Молчановых, находился на углу
Большой Московской улицы и Свечного переулка. Старинный
особняк с лепниной и широкими парадными лестницами погрузился
во тьму и разрушения в первую блокадную зиму. Люди ходили по
обледенелому дому со «светлячком», так называли блестящую,

Сквозь дыру в картоне, вместо стёкол вставленном,
Он летел в кровать холоднуюкомне,
Именя, ещёживого, белымсаваном
Покрывал и согревал блокадный снег.
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покрытуюфосфорной краской брошь – пуговицу, надетую на одежду.
Толику отец подарил такой светлячок, этот значок Анатолий хранил
всю жизнь. Занятия в школе начались в октябре 1941 года. Дети
сидели в бомбоубежище при «тусклом свете керосиновых ламп,
закутанные в разные тряпки. Было нестерпимо холодно. Очень
хотелось есть», – вспоминаетАнатолийВладимирович.Дети учились

. В школу приносили не
только портфель, но и противогаз. Однажды контрольную работу по
арифметике писали в противогазе. И вот наступил момент, когда
мальчишкам расхотелось играть в войну: она была «

». Дети помогали взрослым. Было ли
страшно?Конечно, было страшноот грохота падающих зданий, звона
разбитого стекла, взрывов снарядов, канонады артиллерийских
снарядов и нестерпимой голодной дистрофии.Мальчик стал заикать-
ся.Мама была всё время на работе. Она определила Толе три трудные
обязанности.Первая: носить воду из рекиФонтанки на пятый этажпо
тёмной лестнице, когда ослабевшие ноги отказываются ходить.
Другая обязанность – вырубать топором дрова из-подо льда в затоп-
ленном подвале дома. Толе это оказалась не под силу. Тогда он вместе
с дедушкой стал отбирать книги из огромной личной библиотеки и
топить печь. Вместе с книгами горели стулья, табуретки, разбитые
шкафы. А третья обязанность: выжить. Если с первой мальчик как-то
справлялся, а вторая оказалась не по силам, то выполнение третьей
задачи полностью зависело от мамы. Именно поэтому родилось
стихотворение «Приказано выжить». Трагизмом, страстью, неверо-
ятной силойдуха, любовьюкматерипронизано это стихотворение.

«блокаде назло,/ даже если замерзали чернила, /если голодом мысли
свело, если встать из-за парты нет силы»

в грозные дни со
смертью и подвигом рядом

Приказано выжить–разведки закон.
Я с этим закономсблокады знаком.
Нет.Яне имел отношения к разведке,
Я вшколу ходил – втретий класс семилетки.
И с первой блокадной, голодной зимой
Учился нетруситьпред стужейитьмой.
Грыз чёрныйбулыжникблокадной науки
Иплакал украдкой вмаминыруки.
Амамашептала: «не надо, родной,
Не стоиттранжирить солёной водой!
Ану улыбнись, Вышенос!Выше!Выше!
Недуматьо смерти.Приказано выжить».
«А ктоприказал?» –Приказала страна.



Москва приказала. В нас веритона.
Чтобнечистьфашистскуювымести, выжечь,
Намвыстоятьнадои выжить.Да, выжить!».
Тримесяца душатблокадоюнас,
И хлебныйпаёк уменьшался пятьраз.
Чтодальше сулитметрономное время?
Голодная смертьнависаетнад всеми…
Ивдруг зашестьдней до концадекабря
Вомраке блокадымелькнула заря.
«Вставайте скорее, кто в булочныхне был!
Прибавили хлеба!Прибавили хлеба!
Мыбудемтеперь двести граммполучать!
Да, да, двести грамм, а не стодвадцатьпять!
Исолнце встаёткараваем в полнеба.
«Прибавили хлеба!Прибавили хлеба!»
Везде голоса с ликованием звенят,
Имама с надеждойцелуетменя:
«Мывыживем,милый!Мывыстоим,милый!
Ифрицев проклятых загоним вмогилы!»
Но голод коварный с врагом заодно,
И выжитьне каждомубылодано.
Всюжизнь и все силыдо капельки выжав,
Они умирали, чтоб городу выжить…
Могил пискарёвских внушительный строй.
Неправда, что здесьтишинаипокой!
Здесьмёртвые звуки врываются в уши.
Сердцаопаляетпожаромминувшим.
Амозг ледениттотблокадныймороз,
Ищиплет глаза отнепрошенных слёз.
И если послушать,томожноуслышать,
Какшепчутмогилы: «Приказано выжить!

Она– как легенда, как песня, как знамя,
У этойдороги не будетконца–
Онанавсегда пролегла через память,
Навеки прошла через нашисердца.

Но спасение зависело не только от мамы: 5 декабря 1941 ледовая
дорога через Ладожское озеро нанесла первый удар по голоду, –
пошли обозы с хлебом. Именно ей – «Дороге жизни», ленинградцы
благодарныбезмерно:
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Дедушка Толи был большим выдумщиком. Накануне нового
1942 года он нарисовал новогоднюю ёлку на стене. На концах ветвей
прибил гвоздики, на которые повесил новогодние игрушки. «Нарисо-
ванная ёлка словно ожила», – рассказываетАнатолийВладимирович.
В коробке с игрушками обнаружился настоящий клад! Это были
прошлогодние грецкие орехи, обёрнутые в посеребрённые фантики,
конфеты «Мишка на севере» и «Раковая шейка». Любимый праздник
вспоминается так: «Тускло горела коптилка, а над ней таинственно
отсвечивали стеклянные шары. Ровно в полночь дедушка снял
засохшие конфеты и разделил поровну». Однако Толе досталось
больше всех: у бабушки вдруг «разболелись зубы». А дедушка
незаметно положил конфетку внуку. Вскоре дедушка занемог от
голода. Толина мама стала донором, она сдавала кровь и быстро
слабела. Донорский хлебный паёк не спас дедушку – он умер в апреле
1942 года, как раз в тот самый день, когда пошли трамваи. Дедушка с
нетерпением ждал этот замечательный день, чтобы навестить своих
друзей.Непришлось.Послепохорондедушкимамапыталась ещёраз
сдать кровь. Но кровь не пошла. Тогда маме дали сладкого чаю, но и
это не помогло.Мама вернулась домой, легла на кушетку и больше не
вставала. Когда Толя понял, что произошло что-то страшное, он стал
сильно кричать, плакать и звать маму. Услышав крик сына, мама
вышлаиз голоднойкомыивернулась кжизни.

«Откуда ленинградские женщины черпали сверхчеловеческую
волю, поддерживавшуюверу вжизнь? – задаётся вопросомАнатолий
Владимирович, – Именно эта женская воля вместе с «Дорогой
жизни» сбереглижизнь вЛенинграде».

Посвящение святым блокадным
матерям:

Восславимнашихматерей –
Простыхблокадныхженщин.
Ихподвиг эрамне стереть,
Он, какРоссия, вечен…
Восславимтех, ктонас сберёг
В кашмарной крутоверти,
Ваду обстрелов итревог,
Втисках голодной смерти…
Восславимнашихматерей –
Святыхблокадныхженщин,
России верныхдочерей,
Чей подвиг нам завещан.
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О приходе весны 1942
года возвестили не птицы,
которых не было в городе, а
трамваи. А перед этим все
ленинградцы вышли на
субботник по уборке улиц.
Взрослые долбили ломами
лёд, а дети на саночках
отвозили куски льда к ма-
шине. Ленинград умылся от
мусораинечистот.

Блокадники верили, что
страна их не оставит, что
«победа будет за нами».

Анатолий Владимирович
пишет:

Весной 1942 года мама с
сыном поехали в подсобное
хозяйство выращивать тур-
непс для жителей Ленингра-
да. Деревня называлась Дра-
нишники. Толя был очень
слаб и не мог работать. Но на
свежем воздухе мальчик ок-
реп. Дети успевали не только
поработать, но и поиграть,

«Нам лишь бы зиму
пережить», –

Шептали люди, какмолитву,
Иразгоняя смертитьму.
Вели своюсвятуюбитву.

сходить в лес за ягодами и в гости к военным: рядом проходила линия
фронта. Военные встречали ребят приветливо, подкармливали
хлебом. Другого ничего не было. К осени вырос солидный урожай
турнепса. Толе этот овощ казался очень вкусным, сочным и сладким.
Его вкус он запомнил на всю жизнь. Это были «плоды первого
блокадного урожая». Мама с Толей вернулись домой, мальчик вновь
пошёл вшколу.
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Летом 1943 года Толя с мамой опять поехали в Дранишники.
Здесь произошло страшное событие: в Толю стреляли диверсанты. А
дело было так: мальчик пошёл в лес за хворостом и увидел группу
военных в советской форме. Они вызывали подозрение: часто
останавливались, доставали карту. Толя старался подойти к ним
поближе, чтобы услышать, о чём говорят. Военные тоже заметили
мальчишку, но стрелять не стали, чтобы не шуметь. Под рёв пролета-
ющего над головой самолёта диверсанты выстрелили в мальчика,
чтобы убрать свидетеля. Толя почувствовал сильную боль в коленке.
Он упал в яму и закрыл глаза. Диверсанты подошли к яме, выстрели-
ли ещё раз и скрылись в лесной чаще. Когда всё стихло, Толя разорвал
рубашку и перевязал раны. Теряя сознание от боли и потери крови, он
дополз до воинской части. Лес прочесали, диверсантов поймали, в их
рюкзаках оказалась взрывчатка. После излечения командир части
вручил мальчику высокую награду. Первого мая 1945 года мать и сын
надели дорогие для них медали «За оборону Ленинграда». В школе
тоже были успехи: Толя за один год закончил второй и третий класс с
отличием. На родительском собрании ему вручили Похвальную
грамоту за отличнуюучёбу.

Вечером 27 января 1944 года Толя вместе с бабушкой смотрел
праздничный салют по случаю полного освобожденияЛенинграда от
вражеской блокады. Блокада закончилась, но война ещё продолжа-
лась.Немцыстояли в 25 кмот городаи ещёне раз бомбили.

Первые послеблокадные годы стали самыми счастливыми в
жизни ленинградцев. Из распахнутых окон звучала музыка. После-
военные восторги встреч и обретение новых друзей врачевали
испуганные души, возвращали украденное войной детство и доверие
к миру взрослых, который перестал воевать и убивать. Это было
время великой радости, отсутствия постоянной угрозыжизни, страха
потери родителей, угрозы голода и холода, пронизывающего всё тело
от головы до кончиков отмороженных пальцев. Открытые душой,
доверчивые, настрадавшиеся в военное лихолетье, дети искренне
радовались возрождениюкжизни.

Любовь к родному, многострадальному городу Анатолий Влади-
мировичпронёс через всюсвоюжизнь:

Я–частьЛенинграда.Я часть его воли.
Упорстваи силы, бесстрашья в борьбе.
Я часть егомук, его скорби иболи,
И верноститрудной, гордой судьбе.
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Я–частьЛенинграда.Я часть его славы,
Иэтопочётней всех высшихнаград.
Пустьдетимои унаследуютправо
Считать себя частьютвоей,Ленинград.

После окончания школы Толя учился в ленинградском Гидроме-
теорологическом институте. Занимался инженерно-строительными
изысканиями, стал океанологом, больше 20 лет провёл в экспедици-
ях, но всю свою жизнь боролся за сохранение памяти о великом
подвиге советских людей.

Ещё с детства Анатолия увлекло искусство стихосложения,
обнаружил в себе и талант сказочника. К 60-летию Великой Победы
он выпустил книгу «Кузьма Бебекин в тылу врага», а также сборник
очерков для детей о Великой Отечественной войне «Легенды? Нет,
это было». С группой неравнодушных актёровАнатолийВладимиро-
вич создал народный театр «Родом из блокады». В театре играли
взрослые актёры и дети, профессионалы и любители. О чём говорили
актёры со зрителями? В основу спектаклей были положены личные
воспоминания блокадников и защитников легендарного города. Это
был рассказ – напоминание о бомбардировках и артиллерийских
обстрелах, о голоде и промозглой зимней стуже. Со сцены звучали
вопросы: почему война лишила людей привычных условий сущес-
твования? В чём провинились дети, принявшие на себя взрослые
заботы? Это был честный разговор об убитом детстве, о малышах,
которых голод превратил в беспомощных стариков с высохшими,
сморщенными личиками, которые быстро взрослели психологичес-
ки, но сильноотставали вфизическомразвитии.

А.В. Молчанов принимал участие на митингах при открытии
памятника «Разорванное кольцо», у мемориала «Ладожский курган».
Его часто приглашали в школу посёлка Ваганово, где находится
Музей Краснознамённой Ладожской военной флотилии, вёл патрио-
тическую работу со школьниками. Однажды он услышал историю
героической 101-й батареи. Памятник этой батарее находился на
территории детского лагеря. А.В. Молчанов понял, что подвиг этот
незаслуженно умалчивается. Более 10 лет он работал в архивах, в
результате им была написана книга «Сосновецкий форт на страже
Ладоги и Ленинграда». Можно сказать, что это произведение стало
лебединой песней Анатолия Молчанова. Библиотечно-культурному
комплексу в С-Петербурге, расположенному по адресу: Ленинский
проспект, дом115, присвоено егоимя.



Почти сорок лет скрывалась правда о самой продолжительной и
самой беспощадной за всю историю человечества – ленинградской
блокаде. В кабинетах чиновников Молчанов настойчиво искал
правду: «

». И добивался своего. Он боролся за
историческую справедливость, за права блокадников, был одним из
организаторов строительства памятника блокадным матерям.
Своими книгами, работой в международных и российских организа-
циях ленинградских блокадников Анатолий Владимирович бил в
набат во все колокола и призывал помнить, что

Всю свою жизнь, в стихах, прозе, конкретными делами, на
театральной сцене, он следовал делу сохранения памяти о блокадни-
кахиувековеченияимён защитников осаждённогоЛенинграда:

в оковы взятую, И клеветой распятую, Правду в архивах
скрытую, И глубоко зарытую

«фашизм – это
величайшее зло на земле, лишивший людей самого бесценного дара –
жизни и здоровья. Злодеяния фашистов должны быть вечным
уроком истории, который нельзя забывать и который не должен
повториться».

«Памятьмояблокадная
Честная, не плакатная,
Не подведименя,
Не потеряй нидня…
Тынежалейменя,
Памятьмояблокадная,
Больмиллионократная
Сердцемоё храня,
Тынежалейменя.

Если немы,токтоже
Правду вернутьпоможет
Правду невероятную,
Страшную, непонятную,
Правду в оковывзятую
Иклеветойраспятую,
Правду в архивах скрытую
Иглубоко зарытую…
Памятьмояблокадная,
Переживименя».

–
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Отец Петра – полярник. Перед самой
войной он уехал в экспедицию на Новоси-
бирские острова. Началась война. Георгий
Анастасьевич вернулся в Ленинград и
работал геодезистом при штабе Ленинград-
ского фронта. Петина мама, Нина Владими-
ровна, училась в Ленинградском универси-

Пётр Георгиевич Войцеховский

житель города Сортавала.

Там в глубине, у роковой черты….
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тете. Семья проживала в доме полярников по улице Восстания. Пете
тогда было7лет, а сестреЛеночке – годик.

В июле 1941 года Арктический институт вывез семьи своих
сотрудников в Малую Вишеру. Но линия фронта приближалась так
быстро, что тыловой город стал подвергаться ежедневным бомбёж-
кам. Семья Войцеховских вернулась в Ленинград. Пётр помнит, как
горели Бадаевские склады, как в небе висела чёрная туча дыма. По
придорожным канавам текла струя расплавленного сахара. Люди
черпали ковшами, собирали кастрюлями «сладкую» землю. Пете
доверялось крутить «сирену» во время воздушной тревоги. Пётр
Георгиевич вспоминает, как однажды он увидел потрясшую его
картину: фашисты разбомбили госпиталь на Суворовском проспекте,
погибло много людей. Здание горело. Медперсонал, жертвую собой,
обвязывал раненыхматрацамиивыбрасывалих в окна.

Света и тепла не было, сидели в темноте с керосиновой лампой.
Семья голодала. По карточкам иждивенцев (детей и стариков)
обещали дополнительно к 125 гр. хлеба давать рис. Но перебои с
хлебом были постоянно. Риса тоже не было. Отчаявшаяся Нина
Владимировна осознавала безвыходное положение семьи. И только
стакан риса, данный в долг соседкой Бушуевой, спас семью от
голодной смерти.

Отец получал на работе скудный обед. Он складывал его в баноч-
ку и приносил домой. В марте 1942 года Георгий Анастасьевич умер
отистощения.

Дом полярников замерзал. И тогда семью Вайцеховских пригла-
сила к себе жить Наталья Сергеевна Полозова, она была лицевым
хирургом в военном госпитале. Так большой семьёй у тёплой бур-
жуйки они встретили новый 1942 год. На улице было больше 30
градусовмороза.

Эвакуация из Ленинграда по «Дороге жизни» была мучительной.
Мальчик видел, как уходили под лёд Ладожского озера машины с
людьми, как мальчишек из ремесленного училища в тонких шинелях
и фуражках везли в открытых машинах. Ребята обморозили лица,
руки, ноги. По прибытии их оперировали: вырезали обмороженные
места без наркоза. Ребята переносили боль молча. Блокадные потря-
сения легли в основу стихотворенийПетраВойцеховского.

В 1944 году ленинградцы возвращались домой. Вернулись и
Войцеховские. Учёбу Пётр продолжил в Ленинградском Нахимов-
ском училище. Работал геодезистом. Многие годы проживал в
республикеКарелия, городеСортавала.
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Все блокадные поэты посвящают стихи Ладожской «Дороге
жизни». Пётр Георгиевич не исключение. Он считает, что блокада и
Ладога – это слова – побратимы. Ей, Ладоге, отдают дань памяти
благодарные ленинградцы за тысячи спасённых жизней, за тонны
снарядов, доставленныхнаЛенинградскийфронт, за хлеб.

Там, в глубине…

Братскоекладбище

Там, в глубине, у роковой черты
Стоитнадне автобус белосиний,
Светискажаетпараллели линий
Нарубежеподводнойтемноты.
Оншёл с детьмии канул в полынью.
Чуть слышныйплеск и звуки повторились.
Со стономдверимира затворились –
Скажимне,Ладога,твоюль я воду пью?
Сейчас, когда гуляютпопланете
Заботливо укутанныедети,
Имамыгордые с них не спускаютглаз…
Пустьне сотрутся в памятиу нас
Сугробыбелыеи надеревьях иней,
Сдетьминадне автобус белосиний…

Валы земли,могильные валы,
Одетые в холодные граниты
Под вамикостичистыибелы,
Над вами звезд полуночных зениты.

–
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Где былипрежде стылыеполя
Длятех, чье имяБратскаямогила,
Холодныеобъятия земля,
Сопротивляясь, нехотяраскрыла.
В земнуютвердь вгрызался аммонал,
Ползлимашинытел заледенелых,
Никтонадними слезыне ронял
Ине склонял голов, от горя белых.
Немыхмогил печальныеряды.
Здесь целыймирнадежд,желаний,мнений,
Зарытв земле урок для поколений,
Бездарностииподлости следы.
Закрытырвы, горитпод ветром газ,
Стоятна стражестатуи слепые
Исновамного, оченьмного нас,
Мысноваждем, доверчиво –живые…
Отстран чужих сюданесутвенки,
У входа караулыкаменеют,
А старики, ихмало, старики,
Не помня зла, о прошломсожалеют…

Бредетсреди сугробов, наугад,
Живая, вопрекиживойприроде,
Вокруг заледенелыйЛенинград
ИСорокПервый завтранаисходе.
Жена, сестра, племянница имать–
Оней не пишутспафосомв газетах,
Но людинежелаютумирать
Иждутее в холодных лазаретах.
Навстречу ей безжалостнотечет
Всето, чтоназывается войною.
Идет, никемне принята в расчет–
Нинашей, ни противной стороною…
Онапроходитсквозь снега и дым
Нафоне войн и лет, едва виднеясь,
И счетведетумершимиживым,
Непроклиная, веря и надеясь…

Ленинград 1979 год.

Иждивенка



Аныне, под привычные слова,
У старойфотографиина стенке
Склоняется седая голова
Великой ленинградской иждивенки.

Текутчасы, вползаетхолод в дом.
Внемостываютвещи, стены, двери.
Во чтои утромверилось струдом,
Кисходу дня, ужениктоне верит.
Сочится светчерез оконный лед
Иосвещаеткомнату сурово.
Здесьтроеждут, чтокто-нибудь придет,
Затопитпечь и вслух промолвитслово…
Текутчасы. Тревожныйметроном
Стучитна замерзающейпланете…
Здесьтроеждут.Вползаетхолод в дом…
Молчитстарик, и замерзаютдети…
Инепонять, кому она нужна
Такая безнадежная война…

Ленинград. 1942 год

Ленинград, 1942 год

Сонет

�������

Дети блокады не молоды, да и здоровье уже
не то. Но они находят время на общение друг с
другом, на встречи со школьниками и моло-
дёжью, чтобы познакомить со своим творчес-
твом, рассказать о величайшей трагедии ХХ
века. Пережившие военное лихолетье считают
своим долгом напомнить молодым людям:
«Никтоне забыт, ничтоне забыто».

Поэзия детей блокады – это рассказ о
подвиге советского народа, победившего
фашизм благодаря духовному единству и
сплочённости всех народов нашей страны, это
раздумья о судьбах Родины, о национальном
достоинстве народа-победителя, о сохранении
на века историческойпамяти.
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Есть и другая, малоизвестная летопись
подвига советских людей – это литературное
творчество, не вошедшее ни в какие издания
известных авторов, воспоминания детей –
очевидцев блокадной трагедии. Среди них
поэзияЮ.А.Павлухина.

Непрофессиональная блокадная поэзия –
это творчество поэтов, впитавших блокад-
ную трагедию в детстве. Они не были поэта-
ми, они были детьми. Повзрослев, они в
поэтических строках донесли до нас боль

Юрий Андреевич Павлухин

Житель города Кирова.

Блокада в сердце вмёрзла навсегда

своего сердца. Стихотворения написаны по личным воспоминаниям,
ощущениям, переживаниям. В их стихах – память, она цепко хранит
скорбный опыт самой длительной в истории человечества блокады,
когда каждый день был подвигом, где жизнь держалась огромным
усилиемволи.

Блокадные дети чувствуют себя в неоплатном долгу перед
живыми и мёртвыми защитниками города. Напуганные ожиданием
смерти, голодом, ужасом бомбёжек, взрывами снарядов, – в своём
сознании они на всюжизнь остаются блокадниками. В будущем, став
музыкантами, художниками, учёными, военными и общественными
деятелями, они продолжали писать стихи. Их жизнь и творчество
пронизаны глубокой признательностью за подаренное право на
жизнь.

Советских писателей Алеся Адамовича и Даниила Гранина
называют блокаднымилетописцами.Именно они в своей «Блокадной
книге» собрали тысячи воспоминаний очевидцев блокадной траге-
дии: – «Это был особый взлёт человеческих способностей, – писали
авторы книги,– Это была пора, когда каждый мог свершить, проявить
благородство, раскрыть щедрость своей души, её смелость, любовь и
веру».

После почти полувекового молчания о подвиге осаждённого
города вновь заговорили. В 1989 году был учреждён Знак «Житель
блокадного Ленинграда». Блокадники воспряли духом и приняли это
как знак справедливости. Гордость за сопричастность к героическим
и трагическим страницам истории привела к созданиюрегиональных
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общественных организаций блокадников. Начался расцвет художес-
твенного и литературного творчества блокадников. В 1990 году
возникла Международная Ассоциация блокадных организаций, в
которую входят более 100 городов мира в России, США, Израиле,
Австралииидр.

В октябре 1941 года Юраше, как его звали родственники, испол-
нилось 12 лет. Перед войной он гостил у деда с бабушкой в посёлке
Тарковичи в 100 км от Ленинграда. 22 июня мальчик шёл на стадион,
но вместофутбола попал намитинг…Началась война.Отца призвали
в армию, а мама работала на заводе, где выпускали взрыватели к
зенитнымснарядам.Юрашаостался смамой«одинна один с войной»
в коммунальной квартире на 16 линии Васильевского острова, без
тепла и света. Наравне со взрослыми подросток обустраивал дворы,
разбирал завалы, оборудовал чердаки ящиками с песком, бочками с
водой, лопатами, баграми, дежурил на крышах, тушил пожары. Юра
добывал промёрзшие дрова, колол их, топил печь. Мальчик вёл
дневник, из коротких записей видна общая картина блокады. Он
писал, что их комната была похожа на дворецСнежной королевы: она
вся искрилась инеем. Он отморозил пальцы, когда ходил в 30 –
градусныймороз за водой, его чуть не раздавили в очереди за хлебом,
которого так и не привезли в тот день… Тяжело заболела мама, а
потом слёг и Юра, но уже в марте 1942 года мать и сын вместе с
другими работали на субботнике по очистке города. Весной 1942 года
учеников стали подкармливать в школьной столовой. Юра так
полюбил гороховую кашу, что мечтал есть её каждый день после
войны.

Юра научился молиться, он прятался во время бомбёжек и
артобстрелов в безопасном месте и просил Пресвятую Богородицу и
Николая Угодника, чтобы скорее кончилась война. Среди блокадных
реликвий в его семье хранится осколок снаряда, которыйразорвался в
метре от него.

Свой новый поэтический сборник «Блокаду помня, живу» Юрий
Андреевич Павлухин выпустил в 2012 году. Что побудило к написа-
нию стихов? Он объясняет так: «Пережитое. И пусть прочитанное
явится импульсом потомкам для ознакомления с великим подвигом
не только ленинградцев, но и всего с советского народа, спасшего
Родину от фашистского порабощения, и по сути, изменившего ход
мировойистории».

Вот строкииз стихотворенийЮрияАндреевичаПавлухина:
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…

-----
…

Ивотопятьневольно оживают
Днинашейюности в военные года.
Отвлечься хочешь, – ничего не помогает.
Блокада в наше сердце вмёрзла навсегда!

Мыбылидетьми, имытак еёждали –
Победу надГитлеромв страшной войне.
Обстрелы, бомбёжки убитых видали.
Нашвозрасттогда умножался втройне.
Таких испытаний ещёмыне знали, –
Нетсвета, нетхлеба, вода – наНеве.
Вморозных квартирах родные лежали,
Отдавшиежизни в неравной борьбе.
Сжав зубы, вморозмы за хлебомстояли,
Когда былобстрел, покоряясь судьбе, –
Ведь домаживыеродныенас ожидали
В холодной квартире.Молясь отебе…

…Анамребятамнебольшим, подросткам,
Вначале всё казалось детскоюигрой,
Пока увидев смерть в глаза, не стали взрослыми,
Ипоняли: рытье окопов – настоящийбой.

…Насне бросили люди, страна нас спасала,
Вызволяя из страшного смертикольца.
Стали взрослымимы,то, что сделали –мало.
Знаем, помним.Вдолгу перед ней до конца!

Хлеб нашнасущны,
Даждьнамднесь.
Когда на столе передтобойон,
Недумаешь, чтоон есть.

…Святые, святыеродители наши,
Особенноженщины–память храним,
В войну сохранившие нас, воспитавшие….
Когдажевоздвигнеммыпамятник им?

-----

-----

-----

-----
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-----

–

Памятник, ком в горле стоит…
МосковскийПаркПобеды.
Немрамор, не вечный гранит
Хранятблокадныебеды.
Вагонетка.Никтоне ваял
Этотмаленький след истории,
Здесь в сорок второмстоял
Кирпичный завод – крематорий.

Жизнь продолжается, идёт за годом год.
Нопомниммывоенную годину,
Когда заРодину поднялся весь народ
Ипобедил! Тогдамыдухом все были едины.

Почему мы победили? – задаётся вопросом Юрий Андреевич и
отвечает:

После войны Юрий Андреевич закончил школу, ленинградский
военно – механический институт, работал в воинский части в Орани-
енбауме. Затем в ЦКБ «Арсенал», потом на Алтае – в Бийске. В
настоящее время проживает в городе Кирове. Имеет детей, внуков.
Активный член общественной организации «Жители блокадного
Ленинграда».
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Жители Ленинграда – Санкт-
Петербурга трепетно относят к
кошкам. Эти пушистые создания
спасали людей от нашествия крыс.
В страшную зиму 1941–1942 годов
умирающие от голода горожане
съели всё, даже домашних живот-
ных. Поначалу кошкоедов осужда-
ли, потом оправданий не требова-
лось, – люди пытались выжить…И
тогда Ленинград атаковала «пятая
колонна» – крысы.Людиумирали, а
грызуны плодились, «человечес-
кие» методы борьбы не помогали.
Блокадница Кира Логинова вспо-
минает: «…тьма крыс длинными
шеренгами во главе со своими
вожаками двигалась по Шлиссель-
бургскому тракту прямо к мельни-
це, где мололи муку. В крыс стреля-
ли, их пытались давить танками, но
ничего не получалось: они забира-
лись на танки и благополучно ехали
на них дальше. Это был враг
организованный, умный и жесто-
кий». За кошку отдавали самое
дорогое – хлеб. Л. Пантелеев в

КОШАЧИЙ ДЕСАНТ

январе 1944 года в блокадном дневнике записал: – «Котенок в Ленин-
граде стоит 500 рублей» (килограмм хлеба тогда продавался с рук за
50 рублей).

Положение спас кошачий десант, – в 1943 году прибыл первый
эшелон из ярославской области. В ожидании кошачьих вагонов люди
с вечера выстраивались в длинные очереди, пушистых помощников
быстро расхватывали. На первых парах кошки отогнали грызунов от
продовольственных складов, но оказалось – этого не достаточно. И
тогда была объявлена «кошачья мобилизация». Теперь пушистых
помощников собирали в Сибири. Второй «кошачий призыв» прошёл
успешно. Многие сами приносили своих любимцев на сборный
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пункт. Первым из добровольцев
стал черно-белый кот Амур,
которого хозяйка принесла с
пожеланием «внести свой вклад
в борьбу с ненавистным врагом».
Петербурженка Татьяна, которой
тогда было 12 лет, вспоминает,
как на подоконнике кинотеатра
увидела кошку с тремя котятами:
стало ясно – ленинградцы вы-
живут. Всего в Ленинград было
направлено пять тысяч омских,
тюменских, иркутских котов,
которые с честью справились со
своей задачей – очистили город
от грызунов.

В Петербурге есть памятни-
ки, посвященные «мяукающей
дивизии». Во дворе одного из
домов на улице Композиторов
местные жители установили
памятник блокадной кошке. На
Малой Садовой установлены
памятники кошке Василисе и
Коту Елисею. Памятники кош-
кам – это дань уважения тысячам
животных, погибших в дни
блокады и спасших город от
грызунов.

Ленинградцы трепетно
относятся к кошкам,

Когда бессильны были
неотложки,

И жизнь людская падала
в цене.

От смерти нас порой
спасали кошки,

Хоть ничего не смыслили
в войне.
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Два пупсаИра иЮра с печаль-
ными глазами были длямаленькой
хозяйки не просто игрушками, а
помощниками в серьёзном за-
нятии: девочка Майя брала люби-
мых кукол в бомбоубежище и
шила для них разные одёжки:
платьица, штанишки, носовые

БЛОКАДНЫЕ ИГРУШКИ

Истории игрушек и детей

платки, тапочки. Майя Семеновна
пережила блокаду и стала модельером.
Её куклы Ира и Юра выставлены в
музее блокадныхигрушек.

Плюшевый Мишка был другом
Коли Самусова. Вся семья погибла,
Колю вывезли из города, с собой
мальчик взял любимого Мишку. Теперь
эта игрушка в музее блокадных игру-
шек.

Печь-буржуйка совсемостыла.
Стало в комнате холодно слишком.
Вцеломмире время застыло.
Тихо хнычетмоймладшийбратишка.

А вчератакжевыла сирена,
Икричали на улице люди.
А умамысегодня смена,
Значит, хлебушек вечеромбудет.

Братсжимаетв своих объятьях
Мишку с вырванной левой лапой.
Мама в печке сожгла все платья,
А безмишкионочень плакал...

Всё закончится скоро, конечно!
Нас спасут, станетвсё как надо.
Ведь зимане бываетвечно.
Лишьбытолько дождатьсямаму...
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Тихо падаетстарыймишка,
Чтосоторванной левой лапой.
Осторожнотолкну братишку:
Ты зачем его бросил на пол?

Эй, проснись!Возвратиласьмама!
Почемутымолчишь, братишка?
... Столько летпрошло, а в кошмарах
Мне всё снится плюшевыймишка...

В один из блокадных дней, когда
вся семья находилась дома, в сосед-
нее здание по 5-й линииВасильевско-

(ЕленаМихайловнаБолдырева)

го острова попала бомба. Взрывная волна была
такой силы, что в комнате выбило стекла;
осколки летели в маленькую девочку, которая
сидела в своей кроватке. Вдруг дверца серванта
распахнулась и приняла на себя удар. Все
остались живы, а выпавшая кукла Снегурочка
стала для одной ленинградской семьи спаси-
тельнымталисманом.

Девочка Катя не расставалась с любимой
игрушкой обезьянкой, она всюду носила её с
собой. Сначала умерли родители, потом один за
другим умерли дети. Когда соседи из-под груды

тряпья вынули тело Кати, рядом увидели обледеневшую обезьянку с
откусанной лапой. От мороза опилки намокли и разбухли. Ими
питалась девочкаКатя…
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От Коридора смерти к Дороге бессмертия
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Люди!

Покуда сердца стучатся, — помните!

Какою ценой завоевано счастье,—

пожалуйста, помните!

Р. Рождественский

…А вы, мои друзья последнего призыва!

Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.

Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,

А крикнуть на весь мир все ваши имена!

Да что там имена! Ведь все равно — вы с нами!..

Все на колени, все! Багряный хлынул свет!

И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами

Живые с мертвыми: для славы мертвых нет!

—

Анна Ахматова



Посвящается Вам: смерть смертью поправшие!

Это вы: блокадные дети, матери и отцы, воины

и гражданские лица, живые и мёртвые, –

все вы – герои, победившие голод и смерть

в условиях, несовместимых с жизнью,

когда каждый день был подвигом,

когда подвиг стал нормой жизни.

Вы отстояли Ленинград в самой продолжительной

и самой кровопролитной битве

Великой Отечественной

и Второй мировой войны.Наталья Морсова
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