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Мне 89 лет сравнялось недавно. Вот всё и валяюсь: с кровати на кровать. Кушать 

пока сама готовлю. Ещё соседка смотрит. Я ей 500 рублей плачу за то, что она утром 

смотрит: спросит, живая я или нет. А потом, если что случится, дочери позвонит. Дочка 

здесь живёт. Вот так и живу. 

Рассказ о войне 

Чудесная встреча. Чудесное спасение. «Добрый немец». 

Бомбёжка станицы Раздорской. 

Образ врага 



- Как война началась? 

 - У нас семья была – четверо… пятеро детей было, трое  на том свете: трое девчат 

было и двое ребят. Папа и мама. Хатка у нас небольшая была. Мы в 38-ом году... Вернее, 

коллективизация тогда была – отец с матерью уехали. Не захотели в колхозы входить – 

уехали в Шахты в 30-ом году. В Шахтах устроился он: в шахте работал 8–9 лет. В 38-ом 

году (я 7 классов кончила) и вся семья наша там была, потом приехали. Родилась я здесь. 

Я там училася, в городе Шахтах. А в 38-ом году захотели родители мои переехать 

сюда снова. Приехали – а где хатка наша была – она развалилась, где мы жили, а место 

осталось. На этом месте слепили хатёнку… с глины. Комками, комками глину лепили, 

ложили где. Сестра уж секретарём в школе ушла работать, а я 7 классов кончила – 

попробовала в Пухляковский техникум сдать – не прошла. Просто не приняли что ли. Или 

срок прошёл, я не помню, почему, но не попала. В 8-ой класс сюда – думала дальше 

продолжить учёбу – как раз сестра замуж за учителя вышла, она и сейчас жива, ей 92 года, 

по телефону разговариваем с ней. Один класс набрали, а другой нет. И поступила 

ученицей на бухгалтера.  

Брат 30-го года живой, 34-го года умер брат. Остались нас – две сестры и брат – 

живые. 

Ну, вот, и я поступила ученицей на счетовода. Училась. Первый там курс – два – 

три месяца, потом работа, потом опять два – три месяца – работа. Я работала счетоводом в 

Раздорском – «Райпотребсоюз» назывался. В «Рабпотребсоюзе» – до войны. Папа жив же 

был.  

И вот объявляют войну. 

- По радио? 

- У нас радио было. Война же утром рано началась. Ну, мы где-то в обед только 

узнали. Было воскресенье. Кто на работе, кто где. Только к обеду узнали, что война. Все 

расстроенные. Всё.  

На следующий день пришли все: «Война! Война!» Ну что? Брата у того, у 

того…Кого куда забрали. Через месяц и отца моего забрали. Провожали мы его. Тут 

призывной пункт был недалеко. Сегодня там пустой двор такой военкоматовский. И вот 

вся семья с ним. В это время по Дону ходили такие пароходы колёсные, как вот сейчас 

моторные. Медленные.  

Его в августе взяли. 

Едет пароход этот. И баржа плывёт следом. На этой барже полно военных… 

И вот подплывает этот пароход, и мы все идём провожать. Цветы, как сейчас 

помню, были цветы такие. Все плачем. Его погрузили. Не одного его, сколько человек 

там. Погрузили на эту баржу, и поплыли в Ростов-то. Его проводили и ни одного письма 

не получили. Нету, нету, тишина же. Ниоткуда ничего. Ни от брата (вдвоём с братом они 

ушли). 

Оказывается, их довезли до Киева. В Киеве эшелон разгружать стали – раз – и 

сразу всех в лагерь немцы. Немцы сразу их окружили. В лагерь. Отослали их в город 

Нежин. И его, и брата там. И всё. И мы ничего не знаем. Война. Работаем там. И уже… в 

каком же… сорок первый год… где-то в январе, наверно, месяце сорок второго года… все 

же мы сидим там… начали давать, чтобы мы вязали рукавички, одеяла резали – давали, и 

сами свои там резали. Перчатки кроили. Из одеял перчатки же шили и отсылали. 

Посылки. Табак. Посылочки такие. Кто работал, кто не работал – дома. Мы тоже шили. 

Всё. 

И в январе месяце сорок второго года сидим вечером: мороз какой. Стучится кто-то 

на улице. Вышли – из Шахты родственница, папиного брата жена приехала с ним. Он, 

оказывается, бежал из плена. Папа пришёл по Украине. И пока шёл, попал – под 

Таганрогом там, на Украине, хутор Синявка называется. Остался ночевать. Оставила его 

там вдова, искупала, обмыла его всего. А мороз-то какой! Он весь во вшах. Вши – ой-ёй-

ёй, страшное дело. А ночью бой – и наши заняли это село. И его взяли. Он объяснил там 



всё. Ну, отпустили его домой – в свой военкомат. Пришёл в Шахты. До Шахты добрался 

пешком. К родственникам. И с ними приехал, с женщиной вот приехал. Испугалися. А она 

спрашивает: «Вы ждёте?» «Ждём. А нету». Мы входим. А луна там светит. Он там стоит в 

полушубке. Плачет стоит. Борода у него такая заросшая… 44 года было – как дед старый. 

Бросились мы его обнимать, целовать. Он говорит: «Снимайте с меня эту одёжу: у меня 

вшей полно». На мороз выкинули. Обмыли, обкупали. Ну, всё. Утром пошёл в военкомат.  

Пошёл в военкомат – они его порасспросили всего. И посадили. Бежать – бежал. 

По Украине. Такие были тогда права… законы. Его угнали. И угнали его куда-то в 

Краснодарский край. И шесть месяцев был там. В общем, попал он, когда бежал, в 

тюрьму. А там заняли немцы и освободили. Разбежались они все. Он при немцах домой 

пришёл.  

Пришёл при немцах домой (куда ж его?) – его немцы не трогали. Так он с этой 

бородой и был. А потом уже, когда наши освободили, пришли, он вступил в рыбацкий 

колхоз, а там, в рыбколхозе, сохранялась броня. Не брали в армию. Вот он остался там 

рыбалить. Рыбачить.  

И потом разобрались: послали, что он не виновен: всю армию, как везли (никого 

ещё не обмундировали, ничего), как были все, так и попали в плен. А он тогда бежать. 

Были там на кирпичном заводе. Кто в ямах, кто где – были по подвалам. Опухший весь 

его брат. Он брата подговаривал: «Давай бежать». А брат говорит: «Я не убегу». Опухший 

весь, опухлый. Папа – нет, а он опухший. «Нет, я, наверно, брат, не пойду. Говорят, немцы 

будут через две недели отпускать по домам всех». «Ты, как хочешь, а я побегу». И сбежал. 

И бежал-то всё по Украине.  

- А брата и остальных ведь не отпустили немцы? 

- Нет, нет, нет, так и погиб он. Так его и нету всё… 

А он пришёл-то ведь, сбежал. Из плена шёл по Украине. Пока он шел ночами. 

Днём прятался где-то, а ночами всё больше шёл. И вот в степи он жёг костёр. И он жёг и 

пёк на огородах где-то: осень была. То картошку делает, печёт, то чего. Подходит к нему 

один, мужчина тоже, ночью: «Можно погреться?» «Погрейся» Один, значит, он в 

солдатской форме. «Ну, давай угощайся». Покушали этой картошки. Всё. Тот ему 

рассказал, откуда он: Миллеровская… город Миллерово тут, за Шахтами недалеко. «А я, 

мол, с Дона, такой-то, такой-то». Ну, тот: «Я пошёл» – «И я пошёл». Тот – бежать в одну 

сторону, наш – в другую сторону. 

И уже прошло… сколько лет прошло… пришёл же этот домой. Я за («= про» – А. 

Л.) этот случай расскажу. 

И, значит, пришёл он домой. Я уже замуж вышла. Замуж вышла – за мужа: он тоже 

в плену в Германии был. Потом в Норвегии был три года. Это уж потом. Я за него 

отдельно расскажу.  

Вот когда он в плен попал, этот человек, который с папой встретился ночью, попал 

тоже в плен.  

Папа с плена бежал, а этот был солдат. Я не знаю, как он – или разбили его часть, 

или чего, куда он добирался, я не знаю.  

- А в плен он уже после разговора попал? 

- Да, да, после разговора. 

Его поймали немцы и в плен взяли. И вот он попадает вместе с моим мужем. Мой 

муж с `22-го года. Ну, где-то от него моложе лет на 10. И оба разговорились. И три с 

лишним года они были взяты в Норвегии. После их привезли сюда, когда наши 

освободили. И тот попадает к себе в Миллерово. А нашего… был, значит, часть воинская 

– ну, как их, на проверки в шахты, отправили под Москвой работать. Отправил письмо: 

родители тоже не знали, жив он или нет. Отправил домой письмо – ему пришло оттуда 

извещение, что отец и мать умерли, нету никого в живых. Пишут, что хата осталась и 

корова, тёлка. Он получил это и с горя выпил.  



Собрались ребята: «Давай помянем родителей». Помянули родителей. «Давайте 

пойдёмте к девчатам». Пошли в село к девчатам. В Подмосковье было дело. А там 

местные ребята: «Вы такие-сякие!», раз считали: из плена пришли – на проверке. 

Подрались – и моему дали три года. Он ни домой не попал, ничего. Три года – на Север. А 

этот пришёл, этот-то всё. 

Он отбыл на Севере, три года был, в Коми.  

Отбыл – пришёл оттуда. Я не замужем была, не была замужем ещё-то всё. Его 

знали, что он отсюда: родители хорошие, он же хороший был, а попал же. Пришёл – я не 

знала его. Нас познакомили – мы поженились.  

Поженились. Я сейчас не помню, год какой; прошло сколько лет. И он, значит, на 

проверку должен: до конца ж не добыл. Три года отбыл и пришёл. Пришёл – а тут начали 

восстанавливать же, на учёт брать. Пришёл в военкомат. А ему говорят: «У Вас снято 

звание». Он лейтенант: кончал сам училище в Орджоникидзе. «А с Вас снято по такой-то 

статье». «Что эта статья?» – говорит. «А это или власовцы, или предатели». Он хватил: 

«Что ты?» Чуть не убил этого райкомовского работника. И всё. И он с этого времени 

(поженилися мы) как запил, и запил без конца. Устроился он – и всё у него не ладилось, 

всё не ладилось. «Давай отсюда уедем» Уехали в Новочеркасск. В Новочеркасске – там 

электровозостроительный завод. Он устроился туда. Выучился на токаря-лекальщика. Я 

на бухгалтера. И жили мы там. Выдвинулся он там – и пошёл, и пошёл. И стали портреты 

его носить. Нормы перевыполнял. Всё в почёте вот таком.  

Отбыли там, значит, сколько. Мои родители тут же живут. И вот он… тянет его 

родина. Говорит: «Поедем снова сюда». Куда? Хатёнку продали эту родительскую. 

Корову – вместо коровы тёлку дали – ели, зарезали. `39-ый год. Поехали сюда.  

Ну, у родителей там побыли до весны. 

Весной построили на этом месте небольшую хатёнку. И тоже стали жить. Всё 

время – как выпьет – так у него обида: «Я предатель, я такой, я сякой» – не в почёте же. 

Что же это за такое. Всё. 

А потом принесли газету – мы выписывали «Сельскую жизнь». Читаю – написано: 

«Норвежская быль». Стали читать – а там про лагерь, в котором он был, это Осло… 

Берген (город Берген), он в этом лагере был в плену. Говорит: «Ой, посмотри! Да это тот 

лагерь, в котором я был». Читает фамилии даже: Бондаренко, Изюмов. «Да это ж мы 

вместе в одном… вместе спали, на одних этих... Они шахтинские. Они, значит, из Шахты, 

другие с Миллерово. Да это ж мои такие-сякие». И там пишет, что они проводили там 

какую работу: агитации против фашизма или устраивали митинги.  

- А его фамилия тоже была? 

- Нет, его фамилия не была. А этих троих. «Да как же так? Да чего такое? Давай я 

поеду туда». И поехал в Миллерово. Приехал. И там же адреса. И там он всех троих там 

встретил. Встретились. 

Они говорят: «Да мы твоей фотографии… Нету твоей фотографии. Пойдём». Ну, 

как теперь же дети ведут поиски, всё. «Мы о тебе писали». В школьном музее только 

твоей фотографии нет. А фамилию твою мы называли». Вот.  

Приехал. Куда жаловаться? Надо восстанавливать, пока они живые были. Начали 

писать в город Подольск, по-моему, это всё, эти все данные собираются.  

Оттуда присылают уже бумагу, что «никакой статьи у Вас нет. Вы чисты». Что по 

такой-то, такой-то статье  освобождены, ничего у Вас нет, но мы не нашли, где Вы были. 

А он же осуждён был за хулиганство, за драку. Всё. И документ.  

Он с этим документом и в военкомат, и туда-сюда. Восстановили. Тогда ж 

признали его, признали, что он участник войны и по ранению попал он в плен. Вот так вот 

чуть-чуть в это место, ниже этого, члена, вот тут, в место мягкое. И так у него и есть. «А 

какой же, – говорит, – я фашист? – всем доказывал, – я пленный. И на попе вот такая 

римская пятёрка: клеймили. Я клеймёный, каторжник». А кому докажешь? Никому не 

докажешь. А когда эти бумаги пришли, и стал он получать тогда. Назначили ему не 



пенсию, а … ну, да, пенсию. Участник как войны хоть стал он везде. Стали награды там 

выдавать: как конец войне. А то не человеком жил. Такая вот судьба.  

- А Вашего мужа как звали? 

- Виктор Андреевич Науменко. 

Ну вот. Мы приехали сюда. Тут построились и живём.  

Ну, ещё, как он после этого побыл там с друзьями-то, один из них, Бондаренко, на 

9 лет его он старше, приехал сюда: «Поеду я к вам в гости». Вот. И приехали сюда с ним. 

Приехали. Вечер. Ну, давайте же позовём родителей моих на вечер. Такая встреча! Что 

тут вспоминали, как они в плену были, что они делали. Всё. Пришёл мой папа с мамой. И 

у нас на улице загородка такая. Сидят, разговаривают, а этот сидит, что который с 

Миллерово, и смотрит, и говорит: «Отец (он же постарше его), скажи, пожалуйста, я вот 

смотрю на тебя. Твои глаза мне такие знакомые. Вот мы с тобой нигде не встречалися?» 

Он говорит: «Не знаю. Может, нигде…» «А ты где был?» «А я вот там-то был, там-то 

был» «А я там-то был» «А скажи, пожалуйста, у тебя не было такого случая: ты никого не 

угощал картошкой ночью над костром?» «Угощал» «А кого?» «Солдата в шинелишке 

такой-то такой» А! Как кинулись один одного обнимать! «Ай! Отец! Это ты! Ты мне 

сухари дал на дорогу! Я дошёл. А я же в плен попал» Через сколько лет! А какие случаи! 

Вот эта ихняя вот такая. И всё. Потом они много лет знались между собой, уже 

помёрли, никого нету. 

- А как звали этого человека? 

- Бондаренко Иван. Есть книга «Норвежская быль», только автора я не помню. Они 

там писаны. А про моего там не писано: они не знали, что он жив или нет. Вот о войне 

этот рассказ. 

Какие бывают встречи! 

 

- А давали с собой какие-нибудь молитвы? 

- Так это всех провожали. Зашивали куда-нибудь. Или в шов какой-нибудь в 

гимнастёрке. А нет – просто  так брали.  

Было – брали.  

Я сейчас только «Отче наш» знаю. Сама я верующая, в церковь не хожу. Верую, 

что Бог есть. 

 

- А были «добрые немцы»? 

- Всякие. Я рассказывала вот в этой книжечке, я описывала, как они, когда вошли к 

нам, бомбёжка, бомбёжка, бомбёжка. Мы – куда бежать? 

Мы жили – как раз напротив нас сделали мост такой понтонный: переправу. 

Переправа через Дон была. Ну, и всё время бомбят же эту переправу. И нам опасно. 

Давайте бежать. Куда? На тот край станицы. Там называется Базки (название части 

станицы – А. Л.). И вот я, значит, со мной брат Миша, племянник, Ваня, дома остался. А 

Миша, Володя и ещё сестры сынишка – и вот нас четверо. Побежали на тот край станицы. 

А лето, жара, июль месяц. Это когда немцы пришли, 20-го. Но их ещё не было, только 

бомбёжка. Ну, мы, значит, и побежали. А мать моя осталась и сестра тут, говорит: «А мы 

позакопаем вещи тут, какие есть, чтобы никто не растянул, и тоже придём туда, догоним 

вас». И братишка тоже Иван остался. Ему 16 лет было. А мы побежали. Прибежали  на 

край станицы. А там – со мной вместе работала тоже счетоводом женщина… девушка. И 

мы к ним прибежали: у них погреб. И в погребе скрываться начали там. Мы днём 

прибежали, переночевали. А утром поднимаем – полный  набитый погреб людей. А мы 

ничего с собой не взяли: думали, они ж прибегут: «Придём, принесём пышек». Печёны 

пышки. Пекли пышки. «Напечём пышки, принесём покушать чего». И вот эти хозяева 

дадут нам то по кружке квасу дадут, то вода – во дворе колодец у них был. Голодные эти 

дети ко мне жмутся все. Я постарше. Брат 30-го года, брат 34-го и внук 39-го года… не 

внук, а сестры сынишка, мой племянник.  



Утром все крестятся, молятся, пугаются: такая страшная же бойня, всё гремит, 

гудит, трещит всё. Утром открывается люк в погребе – немец с автоматом: «Выходите». 

Выводит нас всех во двор. Стоит танкетка небольшая. Не танк, танкетка. Из них, значит, 

вылезли два немца. И вот это – «Вылазь из погреба». Значит, вылезли. А среди нас были 

же мужчины. Мужчин отделили – отдельно. Скомандовали и повели неизвестно куда. И 

по сегодня – сей день – неизвестно куда. Всё. Наверно, постреляли. Человек пять мужчин. 

А детей много было, человек десять, но детей не трогали. Подпол большой ведь был. Не 

только мужчины – взрослые были. Вышли. А один повёл их немец куда-то. А этот, 

второй, встал у колодца, заставил женщину вытаскивать воду и стоит обмывается, 

обтирается, обливается. А там танк позади полынью украшен, замаскирован. Вот это они 

побыли, не тронули никого. А среди нас, значит, был один мужчина, с нами сидел в 

подполе. Но его никто не знал, кто он, как он сюда попал. А когда немцы открыли люк, 

повыходили мужчины, этот мужик – раз, к немцу подошёл, и по-немецки с ним 

разговаривает. Значит, шпион же. И разговаривает с ними. Поговорил по-этому. И ушёл. 

Он-то этих мужиков повёл. Ему дали оружие, он повёл их. И все один на одного смотрим, 

кто же он такой, откуда взялся. И так этой – и хозяйки тоже отец, у кого мы были, отец 

тоже не вернулся. Никто не знает, куда они делись: всё, исчезли. Может, они постреляли 

их. Или в доме, или куда покидали – неизвестно. Так он и исчез. А она беременная была.  

Ой, Боже мой! Всё, ушли они. Пошли дальше. Всё. Никого тут нет. Давайте по 

домам расходиться. И затихло. Как вроде перестрелка перестала – и тишина. Стало тихо 

так, тихо. И вдруг – вот она бежит, моя сестра, с узелком, и братишка. Плачут. Они 

разэтовались. Бежали где-то у кого-то, искали, где мы. У кого-то тоже были. Бежали. 

Принесли нам пышек скорей: «Пойдёмте домой. Заняли немцы станицу. Пойдёмте 

домой». «Как же мы будем идти?» Сестра говорит: «Ты бери этого на руки, племянника 

этого, что я вроде как и женщина, может, тебя не тронут. А меня, если я была замужем, 

мне ничего не страшно» Мы идём по этому. А они – у них уже кухни по этому. На улице 

стоят. Кто пляшет, кто чего там – немцы. Идём, а они смеются: «Ва, ва, ва, пошла!» Орут 

там чего. Поли. А там один подошёл. А у неё завивка была. Она была платком покрыта, а 

он с неё снял: «Ва-а-а! Ва-а-а!». Кудри показывает, кудри. А этот у меня на руках: «Ма-а-

ма!» «Да не трогайте вы их – пускай идут». Пустили нас. А с нами ещё была медсестра. 

Тоже ж там, тоже с нашего края. Мы на самом краю жили. А она тут немного ближе.  

Зашли в самый центр станицы. Как раз тут был райком партии. Сейчас музей там. 

И рядом был гараж. Над почтой вот это здание высокое – напротив «Ёлочки» (название 

магазина – А. Л.). И напротив – гараж, а там сейчас не гараж, а кака-то выставка. Там был 

гараж. И вот доходим до этого гаража. Выходит оттуда немец: «Стойте!». Остановилися. 

Он подходит к медсестре, берёт её за руку: «Пойдём». Ну, она в слёзы: туды – сюды. 

Плачет. Закричал: «Идите! Идите!» Под задницу всех детей: «Идите!» И мы пошли. А он 

её повёл. Куда он её повёл, что повёл – не знаем.  

Ну и всё, пришли мы домой, в хату. Она ещё целая, только попробитая пулями, где 

поэтована. Но ничего – никого нет. И немцы там – 9 человек немцев. Поставили свои 

кровати – вот такие двухэтажные. Ложились. Пришли. А куда нам деваться? 

Рассказываем. Всё. Там переводчики. Видите, всё… «Идите в сарай» Мы пошли (лето ж) – 

в сарай, окопались, а они тут. И, оказывается, они ж на переправе. Начальство ж, 

переправа, они ж близко. И всё. Побыли они несколько дней, значит, тут. И переправу тут 

– не трогали никого. Пожилые больше. Не трогали. Сестра эта говорит: «Ой!» Рядом там 

крёстная жила, недалеко хатка там. Говорит: «Иди, наверно, там, туда, к крёстной. Там, у 

ней бабка старенькая, может, они при ней не тронут». Маме-то только ещё 40 с лишним 

лет было. А та бабушка старенькая. «Не тронут. Иди туда». Ну, и пошла я. 

18 лет мне было. Пришла я. Крёстная-то рада. Корова у ней: «Ну, оставайся 

ночевать». Осталась ночевать у ней. «Сейчас пойдём корову доить. Будем корову доить. 

Тогда, мол, это… молока попьём. Всё». Никого ж нету. Бабушка тоже. И сын у неё с 30-го 

году. Ну. Стук-стук в окно со двора. А лампа керосиновая была. Ну, и выходит два немца: 



«Молоко, яйца есть?» Яйца были. Даёт она. «Яйца, млеко, мед». Она отдала им. «А 

корова? Молоко есть?» Вот доить надо, показывает, доить. И мне шепчет: «Как будем – 

корову как пойдём доить, ты сбежишь, схоронишься куда-нибудь». А рядом дом же наш. 

Хорошо. Пошли доить, а он с нами – охрана. Не удалось мне сбежать. Пришли. В 

помещение посадили. Вот так вот. Как расположено – в хатёнку – вот так вот дверь. Вот 

так вот, как эта дверь. Напротив окошко. А тут  вот так кровать. На этой кровати я в 

уголке сижу. Вот так села. Они стол поставили – как раз стол против дверей. И говорят: 

«Садитесь». Бабку не сажают. Пацана не сажают. «А Вы садитесь». «Ты будешь моя, а эта 

его». Поделили. «Ты моя будешь, со мной». Хвалятся, какие у них там семьи. Показывают 

фотографии.  

Это мне говорят и бабушке. Она ещё не бабушка, ей 42–43 года. Вот так. 

Спрашивает: «Как тебе звать?» У него мать – как моя мама. Спрашивает, сколько лет. 

«18». Спрашивает: «Как тебя звать?» А я говорю: «Бурьян». Откуда у мене слово? 

«Будешь со мной: и самолёт, и Берлин. Моя будешь фрау» Я сижу плачу, плачу. Слёзы 

градом льются. Они смеются. «Ой, глянь, испугалась», – но по-своему всё. Один 

немножко коверкал слова. Плачу сижу.  

И вдруг ни с того ни с сего сразу как бах. Всё. Самолёт. Слышит: самолёт летит. 

Оказывается, наш кукурузник прорвался и бомбит их. Тут же переправа. На 

переправу. Тут теперь уже наши стали. Бросили, но небольшую бомбу. Она рядом с 

домом разорвалась. А волной – как в окно эта волна дала – и в дверь. А они двое как 

сидели немцы – а мы тут с нею рядом. Её ничего – вернее, она туда, дальше. А я к дверям 

ближе. И их вынесло туда, наружу. И меня вытянуло. Я очнулась – смотрю: пули 

мелькают, ничего больше. А не слышу. Вижу. А не слышу ничего. Попробовала – ни 

рукой, ни ногой. Парализовало меня – как контузило. И лежу. Глянула – немец. А светло 

было! Немец: у одного морда вот так в крови, а у того тут грудь в крови. И, значит, один 

подходит ко мне, тянет же туда-сюда. Я не могу ни встать на ноги, ни чего. Они вдвоём 

меня за руки и старую бабку не тронули. А дитя, эту женщину и меня. Меня за руки за 

ноги тянут вверх, на горку. Там горка, а там выше немцы были. Тоже стоят там и орудия 

ихни, всё. Я не слышу ничего, вижу же только всё. Утянули только туда в окоп, а там «А-

а-а!» Поднялись – и назад пихают: уходите, мол, отсюда. Они потянули меня дальше – и 

эту женщину с дитём, крёстную.  

Дошли тоже до переулка, а там дом, жилой тоже дом. И в том доме как нижний 

этаж, а рядом погреб. Полно людей. Они только туда в хате, а там же народу полно. Нет. 

Дальше. У балки1 дом был. А там родственники жили наши. Моего дедушки родной брат 

и семья ихняя. Открывают дверь – и туда. Они же угадали мене: «Ой, ой, ой!» Плачут, 

плачут: «Отпустите». Ну, этот немец им приказал: «Берите! А утром придёт доктор и 

полечит, мол». И плетут им: мол, и Берлин, и всё: «А это вот моя, такая-сякая». И ушли. А 

им же самим надо перевязка. 

А! Ещё же… один же с бабки кофту сорвал и себе грудь обмотал. Друг друга себе 

перевязали, а энтот у ей платок хватил – платком вытирает, сами-то ототрутся. Меня не 

бросали. Ну, ушли они. И эти спрашивают мене, чего. Я не слышу, но рассказала им кое-

как, чего и как. И эта женщина же им рассказала. Что делать? «Придёт же утром – тебя 

заберут». Я говорю: «А я уйду» «А куда же ты уйдёшь? Нас всех постреляют» Глянула – а 

там лежит брат двоюродный, лежит раненый в грудь, свой же, и тётка в ногу, его мать. А 

дом рядом их же. В ихнем доме их ранило – они сюда приползли. «И нас постреляют, и 

этих постреляют. Куда ж мы? Лежи ж. Ну, что теперь. И к утру меня отпустило – стала 

слышать немножко». Рассвело – всё, светло. Судили – рядили: «Ну, идите все вместе. 

Скажем ли, что вас забрали, ли кто пришёл. Что будет». И пустили нас. Пустили, значит. 

А крёстная и вот этот пацан прошли немножко – там домик. Стоит часовой. Остановили. 

                                                 
1 Часть станицы; мост через ручей. – А. Л. 



«Заходите в домик». Эта просит: «Такие-сякие, да отпустите, мы вот там живём», всё 

объясняет. «Идите». И она пошла к своему домику, я к своему пришла.  

Прихожу – а тут же немцы, полно. «Кто? Что?» А рассказывает, сестра-то 

рассказывает. А там переводчик, переводит такой с разговорником, по-русски, 

разобрались. «А куда же она уходила?» «Боялась» «Да ну, у нас армия такая – никто не 

тронет, ничего». Ну, они до утра побыли тут. Все эти немцы сменились. Поступила новая 

партия. Уже двое стали только. А то было много их, человек 9 или 10, с кроватями, а эти 

остались и пустили нас в дом. Значит, мы под кроватями, а они двое на кроватях. Они 

насмеивались, раскачивались: «Матка, матка!» То вроде щупает, то лапат. Но не трогали. 

Прицепился ко мне один этот немец. И во-о-о. «Как звать?» «Клава». Он: «Клара, 

Клара». А я… этот племянник от меня не отходит, охраняет же тоже мене. Валерой звать 

его, три годика, с 39-го года. А сестре – она с 20-го… она на 3 года меня старше… мне 18, 

ей 21 год. «Давай шоколадку тебе дадим, а я Клаву поцелую» «Не-не-не! Не-не-не!» А 

потом этот немец… А немец, значит, у него денщиком. А он сам австриец вроде. По-

русски-то он с этим, с переводом. И говорит: «Вот он пошёл. Смотрите – я рабочий. А он 

пошёл туда-то туда-то, – и мне говорит на сестру, – она комсомол, а муж у ней в армии, 

военный, командир». «Ну и что?» «А ничего?» «Это будет моя», – он на меня. «А это 

твоя». Он: «Нет-нет». Он и рассказал, этот переводчик. О-о! что же делать? Значит, надо 

опять куда-то бежать. Что делать? Мама моя: «Ну, что делать – не знаю». А уже прошло-

то дня два – три, наверно. Открыли уже этот… за Дон пошли войска ихние. Немцы пошли 

– и всё. А в Семикаракорах – 12 километров от нас – там тётка. Ну, что? «Может, туда, в 

Семикаракоры пойдёте, к тётке. Может, там как спасётесь» Не знаем. Этот переводчик и 

говорит, что «Я, мол, завтра устрою, вас переведу через мост, пустой. Пока этого нету, 

уехал там» «Одевайтесь в какую-нибудь одежду постарше, чтоб постарше выглядеть, 

золой вымажитесь, чтобы похожи были на беженцев. Я вас через мост переведу». И начал 

он на нас: «То и то», потому как придёт тот – изнасилует. 

И вот он нас перевёл через мост. И пошли мы. 

А идти надо лесом. Там дороги, дороги по лесу, по лесу. Они вот этой дорогой 

сюда, на Сусат.  

 А на Семикаракоры не шли. Сусат – тоже хутор. И вот они на Сусат двигали все 

войска, а мы на Семикаракоры пошли. Переплывать. Это мы вдвоём с сестрой пришли. А 

все дети тут остались. Пришли туда, в Семикаракоры, а у них один только немец – 

оставили как комендант – и всё. Полиция – и больше никого. Пришли – никто нас не 

тронул. Мы пришли к ним. А они на самом краю станицы этой жили. И, говорит, ночью 

над нами, тута, привозили евреев, расстреливали. Да. И мы остались там. Остались. Кто 

там то погреб копал, то чего. Всё помогали им. Помогали. А потом у неё же и душа болит: 

ребёнок там. Не знаем ничего. Он, дядька, взял нашу повозку (и лошади же брошены там 

бродили). Он взял нашу повозку и повёз нас. Привёз в дом. Пшеницы положил два мешка. 

Лодка там брошена. Мы на эту лодку погрузились и приехали домой. Спаслись, не 

тронули. Их уже нету, этих немцев, что были у нас, удрали. И остались живы мы.  

Они пошли дальше, на Сталинград. А тут остались комендант, всякие такие 

прислужники. А эти же все – фронт дальше. А тут уже по станице могилы понарыли, 

кладбища устроили свои у станицы. Немцы. У нас в станице прямо. И прямо в центре 

памятники ставили, оградки. И нас начали гонять на уборку хлеба, полицаи эти.  

Мы с ими не касались очень. Ну, пришли. Надо идти на уборку с сестрой в колхоз – 

хлеб убирать. Пришли туда, а там знакомую эту медсестру встретили, она тоже там, на 

уборке. «Таечка, ты жива!» «Жива. Ой! Что он со мной сделал! Изнасиловал» Но она-то 

уже не девушка была. Изнасиловал. Достаёт, говорит, пакет какой-то (там рядом магазин 

был), достаёт, говорит, пакет. Рейтузы, пачка. «На тебе – за работу» – за то, что он сделал. 

И ещё достаёт полмешка муки: «На тебе за работу, что я, значит, сделал». И она муку и 

рейтузы взяла и пришла, значит, домой. А муж у неё после пришёл, полковник в отставке. 

Разве можно ему это рассказывать? Не рассказала. После сына родила.  



Вот что он с ней сделал – не считались. Ну, я избежала. Такие были дела. Ну что? 

Остались же они тут. Лето. Осень настала. Всё. Эти один к одному мальчишки, девчонки 

ходят: «Давайте посиделки». Вечера. На посиделки надо же разрешение брать у этих, у 

немцев. А так нет. Один раз мы собрались у одних (я рассказывала, есть в книге), значит, 

полицейский пришёл, разгонил всех. Нечего делать. А балалайка была одна у нас. 

Танцевали. Игры были. И песни были.  

Игра  

Играли в «Золото»: «Золото хороню, хороню». Берётся колечко или какая там 

вещь. Сидят все кругом. Садимся кругом все. Девчонки, ребяты, выходит одна и поёт. Все 

поют: 

Уж я золото хороню-хороню,  

Чисто серебро перхораниваю.  

Гадай-гадай, девица,  

Отгадай, красавица,  

Через поле едучи, 

Русу косу плетучи. 

Шёлком первиваючи. 

Златом посыпаючи. 

Ой, вы, девушки, вы, голубушки, 

Вы скажите, не утайте, 

Моё золото отдайте,  

А я вас зову! 

И тот, у кого это «золото», поднимается, выходит, тогда он берёт это «золото», 

начинает ходить, танцевать. Вот это «Золото». 

Молодые мы, 18, 17, 16. Молодёжь. Собирались.  

 

Перетанцевать врага 

А вот вошёл туда немец и говорит: «Кто меня перетанцует, если меня 

перетанцуете, – полицейский, наш, раздорский же он, – если вы меня перетанцуете, 

разрешу вам тогда вечер до 11, до 12 тогда ночи». А потом же всем расходиться надо. А 

ночью-то нельзя ходить. Значит, остаёмся все тут ночевать. Значит, и родители тут те, у 

кого мы. И мы танцуем. Кто танцует? Я танцора такая заядлая: все – и «Гапак», и 

«Казачок», и любую. Ко будет? Кто будет? «Клава, иди!» «Клава, иди!» «Давай, давай!» 

Клава – а у неё юбчонка там абы какая. 

Играет – а мы танцуем: 

Казак, казачок, казак миленький дружок, 

Казак скачет, казак пляшет 

Казак песенки поёт. 

И так без конца – такой мотив. Этот бренчит. А этот танцует до упаду. 

И я танцевала-танцевала. Он уже и так, и сяк. Вся мокрая. 

Так, это где-то… зима уж была, холодно, снег уже. Под 43-ий год. Ещё конец 42-го 

года. «Танцуете же. Ну, танцуйте. Ладно» Разрешил нам: танцуйте. А потом же домой 

расходиться. Как нам? Хочется же домой уходить. Вот. А тут же наш, из раздорских один, 

тоже его взяли в полицию, но он так – ни к чему был. Никого не убил. На вечер туда 

пришёл и остался. Может, года на 3, на 4 нас постарше. И говорит: «Я вас провожу 

домой». Я, ещё там одна девчонка – подружка была. Двоих провёл по домам. 

А остальные, значит, кто задумал идти домой, их в центре, это было где-то между 

тем и тем (а им надо было через центр проходить), их задержали, посажали в полицию 

всех. Им не попало. Одна, значит, девка с ними была. Отец у неё немец там был, в `14-ом 

году… не в 14-ом, а в революцию был. В 14-ом году немцы-то были. Попал он в плен. 

Казак его взял в Сусате. Работником он был. А потом остался и женился на казачке, на 

этой дочери у богатого. Так он и остался. Тут, при нас. Сам он офицер, грамотный. И 



говорил плохо по-русски, но говорил. И уже нажили они… у них трое или четверо детей 

было. А он же по-немецки всё хорошо знал. Пастухом работал. Как пленный. А потом её 

фамилию взял. А как немцы пришли – и узнали же, что немцы – всё. И взяли его в ихнее 

учреждение переводчиком. А у него две… три дочери. Одна из них как раз на этом вечере 

была. И тогда их посадили в полицию. А она говорит: «Я папке скажу, вам ещё попадёт». 

А он пришёл, всех распустил, поразвёл по домам. Не дал в обиду никого. И ребят 

распустил. Такой немец был. Фамилия Штыкбаум. Не делал зла никому. Многим помогал. 

А потом же наши пришли.  

У нас он числился Покидышев. Григорий Покидышев. Ну, и всё. И он остался, при 

немцах же служил. Семья. И одна из них, дочка старшая, вышла замуж за нашего. Жена у 

него была – следователем работала. А он шофёром был. И попал в плен. Пришёл домой. А 

тут же при немцах это дело было. И его взяли. А жили они недалеко от этих вот, от 

немцев. И та дочка: «Нравится, пап! Освободи Гришку» Освободили – и устроили 

свадьбу. Поженились. Немцы стали отступать – они все уехали. Всю семью забрал он в 

Германию. Наши вернулися, туда пришли, и на Север немца. Семью сюда вернули, в 

Раздоры. И приехала вся эта семья домой. И остались они тут. Семья ещё доживает. Не 

знаю, куда он делся потом. Но не вернулся он.  

Потом жители собирали тут подписи, что он не виновен. И потом уж дети говорят, 

что его реабилитировали. Знали, что он невиновен. И вот этот писатель тоже их же 

описывал за всё.  

Что он не виновен. Заставили его – он выполнял. Никому зла не делал, многим 

помогал.  

А мы, когда собирали эти вечера, и последний вечер, последний был вечер, на 

Базках там, может и слышали, легенда. Ребята – Аброткин, Болдырев, Чекунов – три. Это 

как они партизанам помогали, а мы-то ничего не знали.  

- Мы видели: памятник стоит в парке… 

- Калмык? Не местный. Это уже наши потом ему памятник поставили. Приезжали 

родственники ихние. Сказали, где похоронить, где оборона была, им неправильно 

показали оборону. А сестра, она там, в музее работала. Приехала: «Да мама моя рядом с 

переправой жила». Они приехали: в автобус меня взяли: «Подите покажите это место, где 

переправа была». Я показала и рассказала им, как была переправа, как бои шли – всё.  

А они вперёд же, что над Пухляковской переправа была. Они всё исправили. 

Памятник поставили на этом месте. А то неправильно было показано. Они меня повезли 

показать. Я эту историю рассказываю, как вечера были. А не знала, что они записывают. 

Разговариваешь же в автобусе, рассказываешь. Много их там было человек. Деликов 

фамилия. Эрдни Деликов. Его родственница была. Племянница что ли.  

Дочка принесла: «Мама, гляньте-ка!» Статью. Как книжечка почти. А я им 

рассказывала, как танцевала. Не знала, что они всё это записывают. Я им рассказала, где 

была переправа… а они же всё по-своему. У нас Иисус Христос, у них – Будда. Вот они 

по-своему поставили свечи, обряд сделали. Родственники обязательно приезжают на День 

Победы. И за Доном, где он погиб, памятный камень поставили. 

- А почему именно ему памятник поставили? Он командиром был? 

- Не командир. Он из ружья отстреливался, раненый уже. Там написано, сколько 

танков… Тут же в музее все данные. 

- А какие Ваши любимые песни о войне? 

- Свои никто не сочинял. Эта же «Катюша». «…Пусть ярость благородная 

вскипает, как волна. Идёт война народная, священная война» Я уже всю не вспомню. 

Ой, всё забываю уже.  

- А когда провожали в армию, пели песни? 

- «Последний нынешний денёчек» - пели эту песню.  

Последний нынешний денёчек гуляю с вами я, друзья, 

А завтра рано, чуть светочек, заплачет вся моя семья,  



Заплачут братья мои, сёстры,  

Заплачет мать-отец родной. 

Ещё заплачет дорогая, с которой три года гулял… 

 

Какие в книгах, такие и пели песни. 

 

Пели частушки всякие, казачьи песни распевали.  

Я не помню уже. 

 

Пройдите в комнату, направо, налево заверните, увидите фотографии на стенках. 

<комментарии к семейным фото на стенах и в фотоальбомах, коврики из лоскутков 

показывает, почётные грамоты> 

- Как Вы считаете, раньше лучше было жить или сейчас? 

- Никому не угодишь. Раньше трудно было, но переносили. Моложе были. Как же 

нам обижаться, девочки? Теперь-то мы старые, а вы на нас работаете. Сколько с вас-то 

удерживают. А мы пользуемся да ещё недовольные. Сейчас маленькая пенсия, но 

пойдёшь в магазин – всё есть. Всё. Можно найти дороже, дешевле – себе, что хочешь. 

 – Войны нет… 

- И мир! Мир – самое главное. 

И не знаешь, на какую ногу хромать: и туда посылают, и сюда посылают. Теперь 

же гуманные: помогают2. Ну, что сделаешь… 

- А как после войны восстанавливали хозяйство?  

- Ну, как восстанавливали? Так же тоже. Давали ссуды колхозам, кто был на 

оккупированной территории. Скот – всё поугнали. Ничего не было. То молодняк давали, 

то деньгами помогали. Тяжело было. В колхозе. Все же ходили. Я не была. Я как только 

отработала – так работала после войны всю жизнь. Я потом на нефтебазе дорабатывала 

оператором 10 лет последние. Не по специальности. А так – у нас все были служащие, вся 

семья. Не было в колхозе, не было. А люди переживали тяжело.  

После войны – по карточке. По карточкам же всё. Ели. И траву ели. И всё было. 46-

ой, 47-ой.  

47-ой год тяжёлый был... 43-ий… 

На карточку давали там хлеб: столько-то хлеба, сколько это. А так где-то. Я 

работала в министерстве. Так министерство называлось по заготовкам. Привезут – вы и 

знать не будете: макуха называлась. Это семечки перерабатывали на масло, а потом 

остаётся этот жмых. Высушивают его.  

- От подсолнуха? 

- Из подсолнуха, да, да. 

- И потом вот этот жмых – потом делали с них лепёшки. Траву. 

- Это уже в 47-ом? 

- И в 47-ом. Трава была лебеда. Молодой щавель возле дома рвали всё. 

А папа рыбак был. Рыбалил. Поэтому не очень тяжело переносили. А люди и 

жёлуди мололи ели, и всё. И всякие.  

У нас соседи были – двое или трое детей. У них один сын калека. А дочка 

нормальная. И всё. И мать эта нигде не работала. И отец нигде не работала. И мои 

родители занимались огородом: больше огород сажали – и всё. А они всё больше над этим 

калекой были – ухаживали. Почти ничего не было. Весна. А голодный. Пожилой же 

мужчина, лет 60, наверно, было. Иду на работу – а он стоит – выше нас на бугорке, у дома. 

Вот так вот стоит. И ждёт стоит. Иду на работу – с собой возьму или пышки же вот 

печёные, или что – или рыбка: папа рыбак же. Чтобы на обед же не приходить: далеко. 

Иду – а он стоит, заглядывает. Ну, что? Надо ж ему дать чего-то. Отломлю ему. «Спасибо. 

                                                 
2 О том, что Россия всюду отправляет своих солдат, если попросят, чтобы не обострять ситуацию в мире. А 

люди гибнут. – А. Л. 



Спасибо. Спасибо», – и целует всю. «Спасибо». Хоть не очень старый, но жалко – и всё. 

Дальше иду, а там крёстный мне мальчик3. Тоже их четверо детей. Отец войну проходил. 

Он там где-то попал к немцам. Немцы его к себе воевать против наших взяли. А наши 

потом поймали их – ему 10 лет дали. Вот он где-то. 

- А крёстный – это Вы крестили? Или Вас крестили? 

- Я. Меня водили в церковь. Мне 16 лет было. Мальчика водили крестить…  

Иду – а он сидит на этих ступеньках. И девочка помоложе его на год или два. 

Сидят, как гулюшки. Ждут тоже. Я иду – они бегом: «Ма-амка крёстная!» Этот кричит: 

«Она моя! Не трогай! Не трогай!» Я им разделю – а сама так. Вот вчера дочке 

рассказывала. «Мама, так было?» «Так было». «А как же ты?» «А так вот – без обеда – и 

всё» 

Иду домой. Кукуруза варёная. На мясорубку накрутим. Потом с этих пышечки 

пекли и ели. Сестра ездила на Украину – одежду меняла. Мою, например: была куртка 

такая у меня, взяла свои там – мужа костюм. Выменяла два мешка кукурузы. А зимой. На 

перекладных на этих, на товарных вагонах. Привезла в Шахты. А из Шахт да я пешком. В 

подоле возьмём эту кукурузу, несём. 45 или 50 километров. Вот такие были. Переживали. 

А сейчас живём. Молодёжь не довольна, конечно. Нонче с большими запросами 

молодёжь.  

Я вон сейчас встала – два вареника съела, киселя сварила. Внучка приедет: 

«Бабушка, это не: я худею. Я это не ем. Я худею. Мне нельзя». «А что тебе?» «Колбаски, 

сырку кусочек». И она наелась. «А это?» «Нет, бабушка, я не буду есть» Я вот и селёдки 

поела немного. Давление же, нельзя. Я говорю: понемножку всё можно.  

Правда, тогда всем было хорошо: раз ты кончил какую специальность – значит, и 

работу получишь. А сейчас вот видишь: молодёжи сейчас тоже. Туда устроиться – не так. 

Сюда устроиться – не так. Всё, в общем-то, не то. Такие дела.  

- А вещие сны были в годы войны? 

- Да нет. Я на это не особенно как-то верю. Не увлекаюсь. Сейчас: и колдуны, и то, 

и то… 

Придёт дочка – я говорю ей: «Меньше слушать надо» 

Это может вас склонить в другую веру и куда угодно. Если увлекаются – там 

церковь бросают: всё, идите – и им нравится куда-то, и в монашки. Я не – я противница 

этого. Я ни туда, ни сюда. Есть Бог – помолись, пожалуйста. В любом месте есть Бог. В 

церковь идти – мои ноги не дойдут. Я за свою жизнь раза три в церкви была, и то 

девчонкой. Нас как приучали: Бога нет. А теперь Бог стал – всё. И сами. И помолюсь 

теперь – и всё. 

В войну же тоже же молились. И молитвы всякие. 

- А Вы помните их? 

- Я сейчас только «Отче наш» знаю.  

А так длинные не запоминаю. А сейчас вот покушаю – и говорю: 

Благодарю тебя, Христе Боже наш, 

Яко насытил земных благ твоих. 

Не лиши нас, Господи, небесного царства Твоего.  

Вот и всё. Вот это вся молитва. А перед тем как есть – нарочно не показываю – не 

при всех, нет: детей же не воспитывали мы. Нельзя же было такое. И дочка, значит, сейчас 

же она работала директором клуба. Кончила институт же этот – по культуре. И всё. «Что 

же это такое – все ударились в моления?» Я говорю: «А пусть – у  кого что нравится. 

Пусть, как хотят, поступают. Нравится тебе – ходи. Нравится – нет: воля твоя» 

Я и детям не навязываю. У нас дочка-то одна. И вот особенно это… 

Если бы они, эти колдуны, такие сильные были, они себе бы сделали в первую 

очередь... <…> 

                                                 
3 Крестник. – А. Л. 



- Считается, большую роль в Победе сыграл Сталин или Жуков? 

- По-моему, народ больше всего сыграл роль. Они руководили, а отвечал-то за всё 

народ. Сталин вынес и то, и то, и то, но всё-таки талантливый. А Жуков – и так говорят, и 

так говорят. И поступал плохо, и хорошо.  

- А во время войны что самое страшное? 

- Когда бои шли у нас. Два же месяца туда-сюда переходили – станица из рук в 

руки. Только что здесь были немцы – здесь наши через дом. Зимой. Мороз 32 градуса. 

Тридцать с лишним градусов. Мороз, метель, вьюга. А они – вот они – оттуда идут. 

Позёмка там вот, чуть-чуть дальше немного. А поля проходили. А у нас над полями домик 

был, прямо над переправой. И зима. А окна позабитые досками. А одна – так вот окошко 

оставлено – и вот смотришь – и дом через дом всё видно, как идут наши: «А-а-а-а!» А там 

бурьян растёт. Трава такая высокая. Называется чернобыль. Чёрного цвета. А земля же, 

снег белый. Они в маскхалатах. Идут в маскировочных халатах. Разведка первые шли. И 

по этому полю их видно – как все идут по этому всему. Белые же. А этот чёрный. По 

этому бурьяну. А выше нашего домика – дом. И в этом доме артиллерия стояла. Там 

орудия стояли. Пулемёты. Окна поставлены. И строчит. А выше нас – ещё так сбоку 

домик – там один пулемётчик. Всё же знали. 

Вот знали. Воды когда. Вот утром – воды когда – до 9 часов побежим, нарубим. 

Наши оттуда стреляют, эти оттуда. И вот как будто они всегда давали передышку – и те, и 

те. Наши, наверно, пока позавтракали. Скорей, скорей воды набьём – понаберём со льдом. 

Тогда весь день потом воды – и всё: весь день.  

Эти идут гуськом. А этот сзади нас, пулемётчик строчит. Они всё падают, падают. 

Это всё видно в окно. Дети же интересуются, забывают уходить. А мы в окно 

заглядываем.  

- Это наших немецкий пулемётчик? 

- Да. Их с горы видно всех, как на ладони. И вот смотрим – прямо к окну – наши, 

красноармейцы. В окно. Папа был дома: как раз пришёл с плена. Прибежал же. Дома был. 

В окно: «Откройте». Открыли – заходит двое. Двое заходит: «Не знаете, откуда это 

стреляют?» «Знаю. Вот выше нас прямо – из домика» «Сколько их?» «Да знаем, что 

пулемётчик. В окопы там пулемёт сидит. Пулемётчик». А в хатке этой жилые люди же 

больше. «А как нам забраться?» «А вот так» – от нашей хатки – такая канава. Тут заборов 

не было, а канава. Копали. Глубокую там канаву. Огорожена была. Как огород. Двое по 

этой канаве пошли. Пошли, пошли, пошли. «И, может, зайдёте сзади – он знать не будет». 

И они подошли к нему. И раз – ему нож в спину. И как пошли! И затих он! Не стал же 

бить он. Как пошли наши, как пошли.  

Притянули к нам – узбек, раненный в спину. Перевязали и положили у нас на 

кровать. Печка с той стороны стояла. Холодно же. Положили. Он стонет. А те дальше 

пошли: пусть он, мол, у вас будет.  

И вдруг открывается… 

А! тут был ещё, значит, этот был, который перевязывал. Как он называется? Не 

сандружинник, а… Как-то перевязал. Ещё не успел уйти – а в окно немец – вот так вот. У 

него полушубок. В полушубке шапки нету. Без шапки. В окно: «Га-а-а. Га-а-а» 

А этот раненый кричит: «Ой, фашист! Ой, фашист!» раз – выскочил. К нему сразу. 

А у него сзади торчит нож, в спине торчит – через этот полушубок прямо. Он к нему: 

«Такой – сякой, ты что здесь делаешь? Положи его» Он: «Плен! Плен! – кричит. – 

Возьмите в плен!» Немец просит, чтобы в плен взяли. «Мне двадцать две» – считает, 

сколько лет ему. «А! такой-сякой!» Нож у него выдернул – и этот покатился под бугор. 

Прямо к дому покатился. «Такой-сякой – он какой», – и ушёл. И всё. 

Оставил этого раненого. 

К вечеру – а дело было утро рано – через день. Кушать он ничего не берёт, не 

кушает. Стонет, стонет. Всё. Слышим: немцы. Сверху они отсюда шли. Их наши прогнали 

на гору. А к вечеру они. Танки подтянули – и они станицу занимают, немцы.  



И забегают эти – солдат двое. «Отец, помоги!» И раненого же они взяли втроём – и 

потянули на ту сторону. У них же там были и подводы. И всё там. Тележки такие – 

раненых возили. Положили раненых – папа вернулся. Сосед прибегает, говорит: «У нас 12 

человек». Побили наши, когда вошли. Вот этого немцы убили. А рядом дом – там 12 

человек их было, командование вроде. Там старший ихний. И спали все. И наши их 

сонных – как были в белье – всех вывели в коридор – пострелять. 12 человек лежат в 

подвале. Сосед прибежал: «Сейчас немцы войдут – за каждого одного десять 

расстреливали наших. Увидят немцы. Что будем делать?» 

Папа тогда говорит – а у нас корова была и стог сена стоял – и говорит. Когда 

пнули они этого немца под гору, он подполз к этому сену – стогу, выкопал там и залез 

туда, в стог сена, и умер. А наши кинулись – след. Там же кровавый след. «Что же нам 

делать? Давайте засыпать снегом. Придут немцы – глянут: убитый». Пошли тогда это 

снегом затрусили, чтобы его не видно было. Ну, и ждут же. Те же скорей побежали тех. 

Там окоп был, они их в окоп сунули, мёртвых этих, позакидали снегом.  

К вечеру – вот они, немцы.  

- А те убитые в погребе? 

- Они их вытащили во двор. Повытащили, побили во дворе. Во дворе бросили, 

потом же их в окопы позатаскали.  

- Вы говорили: в погребе 12 человек… 

- Нет, не в погребе. В доме. Дом. Дом большой был. Он там сейчас первый.  

- Как их прятали? 

- В окопы. Окопы же вырытые. Они туда их посовали. И закидали снегом. Чтоб не 

сразу хоть. Пока фронт пройдёт. 

Тут к вечеру – вот они, немцы. 

Ой. Ну ничего. Никто ничего не нашёл. Немцы. И как начались бои. То наши, то 

немцы. То наши, то немцы. 13 февраля – последний день, уже наши вошли. Последний 

раз. Всё. Остановились наши части отдыхать. На отдых. Гвардейские части были. На этих, 

на лошадях. Кавалеристы. Как их называли? Ну, вот и у нас остановился лейтенант, и с 

ним вот этот…прислуживал – ординарец назывался. С ним. Спрашивает: «Отец, как?» «Да 

так и так было. У нас тут ещё немец». «А ну где? Покажи» Тогда водили его показывать, 

открывали это сено. «Значит, давайте ж его закапывать». Папа – он тоже окоп тоже был – 

в окоп его. Там лежит. 

И потом приходили ко мне, расспрашивали, это ж мои воспоминания были в 

книжечке. И потом – что ходят, ищут – приходили тут ко мне. Узнали, где я. спрашивают: 

«Вы не покажете?» Во дворе, где мы жили, схоронили. Ну, а уже сколько лет прошло. 60 с 

лишним лет. Тогда дерево росло – груша росла. Теперь не знаю. Теперь другие там 

живут…  

«Пойдёмте, покажете». Пошла. Они копали, копали. И там, и там. Знаю – и как 

одет. И в чём. Всё. И груша. Под грушей. Так и не нашли. Деревья изменились. От этой 

груши другая груша, такая же точно. А 60 лет уже той груши нет. Как бы они её нашли? 

А дальше, за двором, немцы, когда заняли станицу, туда ж пошли, на Сталинград, а 

оттуда пленных же – гнали сюда через переправу. А тут и переправу, и всё видно. И вот 

знали, кто с той стороны. Над берегом прямо. А люди кидаются в воду – пить: пить же 

хочется. А они стреляют, отгоняют, не дают им. Боятся. Или уплывут, или чего. Ой! 

Немцы наших пленных. А пленные же пить хотят – и в воду. Они стреляют – всё. Потом, 

говорит, через понтонный мост пешком же их ведут. И мимо нашего двора. 

А мы, детвора, такие любопытные, выглядывали. Всё равно же бегаем, смотрим. 

Идут. Там, внизу, у нас огород был. И в огороде кабаки, ну, по-вашему – тыква – росла. 

Небольшие такие. Картошка там – всё. Весь огород. Они бегут, бегут. Один выскочил – и 

раз – кабак. Сорвал кабак. Кидает – и скорей же бить: или съесть. Голодные же все. Бах – 

его застрелили. За нашим двором. Ну и всё. И их погнали, погнали, погнали. Это уж 

потом: мы этого закапывали – так уже потом, это и вода ж тысячу раз смывала, 



затапливало там водой же всё. Куда он там потом делся? Потом наши искали – не нашли. 

Или вымыло его с водой…  

Потом они пришли, немцы, – у нас в огороде за Доном – километра 4 огород – там 

в стороне. Надо ж на огород ходить, чтоб не пропало чего. Ну, а тут этих через паром 

пропускали. Наши же были, полицаи, они знали жителей, пропускают на огород. И вот, я 

помню прекрасно, приходим с сестрой поливать. А там речушка была – Сал называлась, 

она неглубокая была. Широкая, но не очень глубокая. И с этой речки надо воду набирать 

и поливать там – помидоры, капусту даже. Брошенная же. Придём набирать – а он лежит, 

узбек, нерусский. Лежит лицом в воде. Как тут брать? Идём дальше – берём воды. 

Дальше. И там, там убитые лежат в воде. Некому убрать было. Всё.  

А первое время женщина наша тоже пошла на огород. И шла. А он вылез, наш, 

раненый, вылез из травы. Она увидала его. Чегоо сделать? Она пришла с тачкой – 

помидоры собрать. Она его в тачку – и привезла сюда, в станицу. А тут же немцы. И врач 

наш был, Чертаков, хирург, его оставили немцы работать, как госпиталь сделали. Ну, 

привезли. Куда же его девать? Туда же. Он опытный был. Он его принял. Подлечил. 

- А немцы знали о том, что раненого привезли? 

- Ну, знали же они. Не знаю, как потом получилось, что он оттуда ушёл, с этой 

больницы, и у той женщины, которая его спасла, у ней прятался.  

И после же, когда закончилась война, он прислал письмо с фотографией. Она была 

Покидышева Ульяна. Фамилия. И, оказалось, он без ноги: ногу ему отняли. Без ноги. И 

как он благодарил, что она его спасла.  

А этого же врача –  наши ж приехали: «А! На немца работал!» И осудили его. Как 

тут ни говорили, ни доказывали, что он же ж не виновен – ничего.  

Ну, он – я не знаю, сколько лет посидел, – и отпустили его. Всё-таки разобрались и 

отпустили. Он приехал сюда – уже такой больной, старый, никудашний такой. Поселился 

у одной тут на квартире. А сам хирург был по специальности. И у него голова не стала 

работать. И вот он поймает кошку – оперирует кошку. Или собаку. Всё. Пенсию ему дали. 

Заболело у него горло. Рак горла. Трубочку вставили ему. Старый. Жена с сыном 

отказались тогда – раз враг народа – и отказались. И так он бедненький умер у вдовы у 

этой. Такие судьбы.  

<комментарии к фото в альбомах> 

Мы дочку Леночку взяли на воспитанию. Год и 10 месяцев было. Воспитали.  

Вот она – семья наша большая. 

Внучек – 18-ти лет машиной задавило.  

Какие купальники – а сейчас открытое всё – все болезни от этого.  

В платьицах как хорошо было. А сейчас мальчик или девочка – не поймёшь. «Ой, 

какой хорошенький мальчик!» «Я не мальчик – я девочка». 

 

- А колыбельные Вы пели песни? 

- Ну вот. Я внучку всё качала.  

Ах ты, котя-коток. Котя – серенький лобок.  

Приди, котик, ночевать, нашу внученьку качать. 

А как я тебя, коту, за работу заплачу. 

Дам кусок пирога и кувшин молока. 

Ты уснешь на печи. Больше, котик, не проси. 

Бабушка Ирина уложит на перину.  

И всё. Кончаю – она глаза открывает: «Ещё «Котю», ещё «Котю». Ой, уже устала.  

 

Дочка в музей: «Мам, дай мне своё старое платье!» В музее мой набор есть: 

убирали кровати. Покрывало было давношнее – давношнее, красивое. Не знаю, сохранили 

они или нет. Забрали в казачью горницу. Кружевное покрывало. А папа отдавал 

кремнёвое ружьё. Говорил, куда-то пропало. Брат мой ходил посмотреть: «Нет. Нету. 



Куда-то делось. Кому-то потребовалось». А это я им в казачий курень – они брали 

подушки и пальто старого покроя, платья. Всё. Одежду. Наряжали. Дочка там всё 

работала: «Мама, дайте!» «Да забирайте, забирайте!» Я шила сама, вязала. Сама себе 

платья. 

 

А это дочка в музее Аксинью играла. 

 

- А как Вы о конце войны услышали? 

- Как услышали о конце войны. Это же воскресенье, дома были. Потом соседи – 

кто откуда пришёл.  

 

Моложе была – косы были. Глаза голубые. Красавица была русская4.  

 

- Может, Вы вспомнили, как отмечали праздники – Троицу, например… 

- Троицу – я не знаю. Церковные мы не праздновали. 7 Ноября, 1 Мая, 9 Мая 

отмечали. Ходили на майские праздники на демонстрацию. С демонстрации возвращались 

домой. Всегда пироги к этому времени. Всегда старались, чтобы праздник. Всегда 

готовили на стол. Собирались. И старались семейно. И поздравляли же всех открытками, 

телеграммами. А теперь телефон – почта не работает. Не стали присылать: поговорили – и 

всё. И марки дороже стали. 

Песни я раньше пела.  

Могу вам спеть. 

 

Как у нашего соседа 

Весела была беседа. 

Ой, люли полюли да. 

Весела была беседа. 

Были гости молодые да  

Кавалеры удалые. 

Кавалеры с гуслярами да, 

А барышни танцевали. 

Ой, люли – полюли да. 

А барышни танцевали. 

Я один-одинёшенек женился 

Да жену-шельму не добился.  

Ой, люли – полюли да 

жену-шельму не добился. 

Жена-шельма молодая да 

Постелюшку узко стлала да. 

Постелюшку узко стлала да. 

С кроватушки пихала.  

С кроватушки спихнула да 

Ручку-ножечку спихнула да. 

Ой, люли – полюли да 

Ручку-ножечку спихнула да. 

Стала ножечка болети да 

Стала милая жалети да.  

Ой, люли – полюли да 

Стала милая жалети да.  

Не жалей меня, родная, да 

                                                 
4 Клавдия Семёновна о себе. – А. Л. 



Заживёт нога больная. 

Ой, люли – полюли да 

Заживёт нога больная. 

 

- А когда эту песню пели? 

- Вот гуляли когда дома. На гулянках.  

 

- А военные песни помните? 

- Ой, машина ты железна, 

Куда милого завезла? 

Ой, люли, ой-ёй-ёй, 

Куда милого завезла? 

Ой, машина, ты свисточек,  

Подай, милый, голосочек.  

Ой, ёй-ёй. Ой, ёй-ёй. 

Подай, милый, голосочек.  

 

А последние слова забыла. 

 

Ещё одну песенку вам спою. 

 

Помню, я ещё молодушкой была. 

Нет, не так… 

Поздно вечером стояла у ворот.  

Поздно вечером стояла у ворот.  

Вдоль по улице стрелковый полк идёт.  

Вдоль по улице стрелковый полк идёт.  

На квартиру к нам заехал командир. 

На квартиру к нам заехал командир. 

Он был ранен и так жалобно стонал.  

Он был ранен и так жалобно стонал.  

Он сказал: «Красавица, напой водой!» 

Он сказал: «Красавица, напой водой!» 

Перепутала. 

Напоивши, крепко рученьку пожал.  

Напоивши, крепко рученьку пожал.  

На прощанье он меня поцеловал. 

На прощанье он меня поцеловал. 

Сел – поехал. Я смотрела ему вслед.  

Сел – поехал. Я смотрела ему вслед.  

Жалко стало – помутился белый свет.  

Жалко стало – помутился белый свет.  

Лет семнадцать я вдовушкой жила. 

Лет семнадцать я вдовушкой жила. 

Четырёх сынов в солдаты отдала.  

Четырёх сынов в солдаты отдала.  

Не успела сына пятого отдать.  

Не успела сына пятого отдать.  

Как вернулся тот стрелковый полк назад.  

Как вернулся тот стрелковый полк назад.  

Голова… 

На квартиру к нам заехал командир. 



На квартиру к нам заехал командир. 

Он был ранен и так жалобно стонал.  

Он был ранен и так жалобно стонал.  

Голова его покрыта сединой.  

Голова его покрыта сединой.  

Это тот, кого я поила я водой.  

Это тот, кого я поила я водой.  

И опять я молоденькой была,  

И опять я всю ночку не спала.  

И спать было невмочь: 

Раскрасавец парень  

Снился мне всю ночь.  

 

И ещё одну песню. Вспомню начало… 

 

И в тот раз приезжали. Когда ушли – вспомнила.  

- А Вы запишите… 

- Как Рождество христославили, Вам говорил кто? 

 

Рождество –то – Христе Боже наш! 

Воссия миру свет разума. 

Небо звездой служащее 

И звездою всяхуся. 

Тебе кланямся, солнце правды, 

Тебе видимся, светы Востока. 

Господи! Слава Тебе! 

Дело днесь присущему рождаеся. 

Земля ли сердцем непреступному относится.  

Ангелы с паствами благословят 

И волхвы же пред тобою предшествуют. 

Наш Бог ради родись. 

Земля как предвечный Бог. 

Радуйся! С праздником! С Рождеством Христовым! 

 

Приходят же на праздник – и одариваешь подарками.  

 

- Говорят, кроме того что славили, ещё щедровали. Это как? 

 

- Святый вечер, добрый вечер. 

Добрым людям на свят вечер. 

Да приблудилися да к этому дворцу да 

Да к Науменкову. 

Святый вечер, добрый вечер. 

Добрым людям на свят вечер. 

Один хвалится да вороным конём 

Перед королём. 

Святый вечер, добрый вечер. 

Добрым людям на свят вечер. 

А муж хвалится лисьей шубою да перед любою. 

Святый вечер, добрый вечер. 

Добрым людям на свят вечер. 

А дочь хвалится да золотым кольцом да перед молодцом. 



Ты, дядюшка пан, да ты выйди к нам. 

Ты вынеси нам  

вареньица блюдку 

да сахару глудку. 

А нет – так с руками, с ногами, да чтоб бегал за нами. 

 

Ещё песню могу вам спеть. 

 

Уж, вы бабочки лукушечки мои 

Рассудите ж мою горькую печаль. 

Рассудите ж мою горькую печаль. 

Которую бабёночку очень жаль. 

Которую бабёночку очень жаль. 

Жалко-жалко мне бабёночку сию. 

Жалко-жалко мне бабёночку сию. 

Я не знаю, с какой поры притить. 

Я не знаю, с какой поры притить. 

С вечеру приду – семечка не спит. 

С вечеру приду – семечка не спит. 

В полуночь приду – не смею разбудить.  

В полуночь приду – не смею разбудить.  

Приди, приди, мой миленький на заре. 

А я буду у великой суете. 

А я буду у великой суете. 

Сама ж тебя вином-чаем напою. 

Сама ж тебя вином-чаем напою. 

После чая волочаем назову. 

Ты рассукин сын, мальчишка-волочай, 

Зачем ходишь по тёмным ночам? 

Зачем ходишь по тёмным ночам? 

По ночам, ночам по тёмненьким. 

По ночам, ночам по тёмненьким. 

По бабочкам по молоденьким. 

Будь ты проклят, не нуждаюсь я тобой. 

Есть у меня на приметочке другой.  

Сказал милый, что навек буду любить. 

А теперь подлец глазами не глядит. 

Мимо прошёл – мне и «здравствуй» не сказал. 

А я ж тебя, моя милая, не узнал.  

Если б узнал – фуражечку б приподнял. 

Будь ты проклят, не нуждаюсь я тобой. 

Есть у меня на приметочке другой.  

А я ж его напоила, напою. 

Через реченьку мосточек помощу. 

Помощу мосты калиновые, перекладушки дубиновые. 

Ходи, ходи, милый мой! 

Ходи, ходи ко мне летом и зимой. 

 

 


