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                              «Помни, не забывай от весны до весны…» 

Зимним морозным утром 1943 года голубоглазый тринадцатилетний мальчик 

Васятка бежал к госпиталю, располагавшемуся недалеко от его дома. Одет он 

был тепло: шапка-ушанка, полушубок, подпоясанный ремнём, пуховые 

варежки, связанные мамой. Подросток активно помогал медперсоналу. Часто 

с другими хуторскими ребятами возил раненых на саночках к временному 

аэродрому, который был разбит за хутором. Васятка знал все самолёты, их 

номера,  лётчиков. 

Но никогда и никому не сознавался паренёк, что с нетерпением всегда ждал 

приезда провизора Розы, Розы Алексеевны, как уважительно называли её в 

госпитале. Она была очень красивой, татарочкой по национальности, около 

двадцати пяти лет, приветливой, улыбчивой. Её нездешняя красота не 

оставляла Васятку равнодушным. Белый полушубок, шапка, которую так 

носить могла только она, были заметны издали. Роза Алексеевна доставляла в 

госпиталь лекарства. Имея медицинское образование, бывало, оставалась на 

несколько дней, чтобы помочь в уходе за ранеными. Васятка стоял тогда, 

ожидая, когда она выйдет на улицу, накинув на плечи пуховый платок, 

улыбнётся ему и скажет: «Васятка, здравствуй!» Он неловко махал ей в ответ, 

тоже улыбался и убегал счастливый. 

Хутор только недавно освободили, и вокруг всё ещё шли бои. Из близлежащих 

районов бесперебойно доставляли раненых. 

В то утро Васятка караулил, когда вернётся Роза, в очередной раз уехавшая за 

медикаментами. Вдруг мальчик заметил возле госпиталя повозку. На ней 

сидели капитан и двое рядовых. Командир что-то крикнул, солдаты торопливо 

пошли в госпиталь. Оттуда выбежали санитары с носилками, начали 

перекладывать раненого. Вдруг сердце Васятки тревожно забилось: он узнал 

белый полушубок. «Осколочное ранение в грудь», - сообщил капитан  

подоспевшему хирургу. 

Паренёк стоял возле госпиталя дотемна. Вышедшая медсестра узнала его. 

«Иди домой, приходи завтра»,- сказала она. Ночью мальчику снилась весна. 

Цвели деревья. В саду он увидел Розу. Она улыбнулась ему, помахала рукой и 

будто растворилась в воздухе. В холодном поту проснулся подросток, оделся 

и сразу убежал в госпиталь. 

Зная о его привязанности к Розе, всё та же знакомая медсестра пустила его к 

ней. Девушка лежала на кровати бледная и ослабленная. Васятка присел на 

край кровати. С тоской он вглядывался в  точёные черты лица и мечтал, чтобы 



Роза открыла глаза. Она и правда пришла в себя, обвела комнату глазами, 

увидев Васятку, слабо улыбнулась. Казалось, что ей стало легче.  

-Роза Алексеевна, а о чём вы думаете? 

-Знаешь, я вдруг вспомнила, как  жених провожал меня на фронт. Его призвали 

на месяц позже. Мы с девчонками стояли на вокзале, в форме уже. Людей 

много, все прощаются, плачут, а моего Александра нет. Вдруг вижу: он бежит 

в конце перрона, в руках цветы. Подбегает, обнимает меня и говорит: «Роза, 

любимая, скоро война кончится, и мы обязательно встретимся!» Видишь, не 

встретились. А я его глаза до сих пор помню… 

Её голос был тихим, она говорила медленно, но Васятка понимал и слышал 

каждое слово. 

-Вы обязательно поправитесь и встретитесь с ним… 

-Васенька, я уже не поправлюсь. Я тебе сейчас спою, на своём, на татарском. 

А по-русски будет так: «Вы остаётесь, а я ухожу вместе с облаками…» 

-Вы поправитесь… 

-Ты слушай… 

Тихо , но так пронзительно зазвучал её голос… Вдруг Роза замолчала, песня 

оборвалась…Васятка побежал на поиски врача. К раненой его больше не 

пустили. А потом он узнал, что она умерла.  

Васятка бежал по улицам, будто слепой. Снег хрустел под ногами. Одинокая 

луна освещала улицы. Но он ничего этого не замечал. В голове стучала только 

одна мысль: «Она не может умереть…Она ведь такая красивая, такая 

красивая…» 

Розу похоронили на хуторском кладбище в отдельной могиле. Васятка 

украдкой смахивал застывающие на морозе слёзы. Ему казалось, что Розе 

будет очень холодно в промёрзшей донской земле, хотелось укутать её 

потеплее. «Помни, никогда не забывай», - шептал мальчик сам себе. 

Он не подозревал, что жених Розы тоже умер в госпитале от заражения крови 

шестью месяцами ранее. Александр так и не узнал, где служит его невеста. 

Перед отправкой в пехотное училище он сфотографировался и послал 

фотокарточку родителям Розы: «Дорогим папе и маме, которых, правда, ни 

разу не видел, но заранее глубоко уважаю. Снимок сделан накануне отправки 



на фронт борьбы с немецко-фашистскими захватчиками. Казань. 1 июля 1941 

года» 

Розе и Александру не суждено было встретиться…Их жизни забрала война. 

А Васятка  каждый год весною  приходил проведывать могилу, где была 

похоронена Роза. Уже давно седина посеребрила его голову, а он, так же, как 

и много лет назад, всё помнил и не забывал отважную красивую татарочку, 

погибшую на донской земле во время Великой Отечественной войны. 

 

 

 


