
Последнее письмо 

Абзяпбарова Миннегель Мингареевна, город Нурлат, Республика 

Татарстан  

   

   «18.01.1942. Салямагалейкум. Начало письма. Полный тоски и грусти шлю 

много-много приветствий тебе, душа моя, Гульмиямал. Очень много 

приветствий шлю моему дорогому Минзагиту. Напишу о себе. Говорят, что 

нас отправят не позднее 7-го, начали обмундирование выдавать. Мы с 

Загидуллой пока вместе. Душа моя, береги Минзагита. Мое пальто и картуз 

не продавай, если только очень трудно будет продашь. Колхоз хлеба еще не 

выдал? Если я вернусь благополучно, будем вместе. Почему-то у меня в 

душе мысли, что не вернусь с этой отправки. Милая, ты уж не сердись, что 

так пишу. Пиши. Соскучившись 

по вам, Минсалим».   

 

 

   У меня в руках полное любви и 

тоски солдатское письмо. Его 

отправитель – родной брат моей 

бабушки Миннегайши – 

Минсалим. Оно попало мне в 

руки совсем недавно. Письмо 

написано латинскими буквами, 

его удалось прочитать с 

помощью односельчанина 

Камиля Сафиуллина. Оно 

заставило меня призадуматься о 

судьбе родных – моей бабушки и 

ее двух братьев, ставших 

жертвами войны, которая украла 

их молодость, разлучила с 

любимыми, детьми и родными. И 

сегодня хочу рассказать об этом поподробнее.  

  …В семье Гали бабая и Фатымы эби Низамовых, проживавших в селе 

Верхний Нурлат, росли трое детей: дочь Миннегайша (мама моего отца 

Миннегарея), она была старшей в семье, и сыновья Халим и Минсалим. 

Бабушка вышла замуж за Мавлюта Сулейманова из села Заиткино 

ЧелноВершинского района. Родились сын Миннегарей и двойняшки – 

девочка и мальчик. Но семейная жизнь не сложилась. Бабушка с тремя 

детьми вернулась в родной дом к матери. Жили очень тяжело. Однажды папу 

отправили за хлебом по карточке. Когда шел обратно, ему очень хотелось 

откусить немного хлеба. Не выдержал, один раз откусил, второй, третий, и не 



заметил, как съел весь хлеб. Что делать теперь, как вернуться домой к 

бабушке и матери? Испугавшись, пошел на станцию. И сел на первый 

попавшийся поезд. Материнское сердце, наверное, разрывалось от боли 

потери ребенка, однако она хорошо понимала, что надо жить ради двух 

оставшихся малышей. Только в 50-е годы ей посчастливилось встретиться с 

сыном. 

 В 1941 году бабушка со своим младшим братом Халимом и мамой продают 

дом и уезжают в Финляндию. Но началась война, и пути оказались отрезаны. 

Очень долгое время они сидят в дороге. Еда закончилась. Умирают 

двойняшки.  

– Не было даже возможности похоронить моих кровиночек, – сокрушалась 

она. Женщины выехали обратно на родину, с тысячами бед смогли вернуться 

в родное село, купили маленькое домишко и начали жить в нем.  

А вот Халиму не суждено было вернуться домой. Его из военкомата города 

Выборг Ленинградской области забрали на войну. Он числится в списке 

пропавших без вести. Только спустя 78 лет мне, внучке его сестры, суждено 

было получить похоронку на него. В 39 лет здесь же, в Ленинградской 

области, он и погиб.  

   Самый младший их брат Минсалим уехал 

жить в Москву. Устроился на работу. 

Познакомился с девушкой по имени 

Гульмиямал. Она родилась и выросла в селе 

Сулеево Альметьевского района. Молодые 

поженились, создали семью. В 1940 году в 

июле родился их плод любви – сын Минзагит. 

Но счастье длилось недолго. Началась война. 

Минсалим абый жену и сына привез в 

Сулеево, а сам отправился на войну. 

Вышеприведенное письмо было последним от 

него. Погиб в ходе боев в феврале 1942 года. 

Ему было всего 29 лет. Бабушка всю жизнь 

тосковала по своим братьям, очень хотела 

повидаться с женой и сыном брата, 

проживавшими в Альметьевском районе. Но 

встретиться с ними не смогла, так как адрес 

потеряли. С этой мечтой в 79 лет окруженная 

заботой сына и снохи она ушла в мир иной.  

 

    Своих родных в 1989 году нашла я. Папе посчастливилось увидеть своего 

двоюродного братишку. А Гульмиямал эби во второй раз приехала в Верхний 

Нурлат – родные края мужа. Первый раз приезжали с мужем из Москвы, 

когда поженились. Она тоже пережила очень многое. Когда Минсалим абый 

привез и оставил их в Сулееве, Гульмиямал за горсть зерна взяли под арест. 

Сын Минзагит воспитывался в семье ее младшего брата. «Лишний рот» – все 

время напоминали ему. Когда Гульмиямал вышла из тюрьмы, забрала сына и 



уехала в Альметьевск. Устроилась на работу, всю оставшуюся жизнь 

посвятила сыну. Минзагит абый, вернувшись из армии, женился на 

актанышской девушке Дамине апа. У них родились два сына. Но горе не 

спешило уходить от них: похоронили младшего, ему было 18 лет. В дни, 

когда они думали, что теперь вот приведем невестку в дом, будем внуков 

нянчить, беда снова постучалась в их дом: трагически погиб старший сын. 

Когда супруги смирились и с этой горькой утратой и надеялись на 

спокойную старость, заболела жена Минзагита абый. Он почти три года 

ухаживал за беспомощной Даминой, достойно проводил ее в последний путь. 

Минзагит абый всю жизнь напоминал мне моего отца, он за него и был для 

меня. Как своих любил моих детей и внуков. Ему должно было исполниться 

80 лет, никому не доставив хлопот, во сне он ушел в мир иной. Вот так 

проводила в вечность и последнего родственника со стороны отца. В этой 

статье были упомянуты только несколько человек, переживших военное 

лихолетье. А ведь сколько их еще: погибших на полях сражений мужчин, 

вдов, детей, которым некому было сказать слово «папа»…    


