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Эссе 

                                                          О счастье 

Скумае макшейкин лемез - и волит тебе шпинскость. Ничего непонятно?  

Но так уж устроен человек:  всегда ему хочется, чтобы тайное стало явным. 

Так будет и в этот раз. 

 Мой двоюродный прапрадедушка Ладик Фёдор Петрович, тысяча 

шестнадцатого года рождения, перед началом Великой Отечественной войны 

учился в Новозыбковском педучилище на преподавателя русского языка. 

Фёдор Петрович обладал красивым слогом, мечтал, что свою любовь к 

родному языку передаст ученикам… Но Великая Отечественная война 

спутала все планы, запрятала мечты куда-то глубоко в сердце. В июле 1941 

года, когда шла всеобщая и полная мобилизация мужчин и частичная – 

женщин, пришла повестка и молодому, полному сил Фёдору Петровичу, не 

так давно женившемуся и имевшему детей. 

Из писем солдата (рассказывали мать Ладик Ульяна Михайловна и тётя 

Сидоренко Анастасия Михайловна) в семье узнали, что военная часть, в 

которой воевал их родной сын и племянник, попала в окружение, почти все 

погибли. Фёдор Петрович был ранен, скитался по лесам, искал действующую 

Красную армию и наткнулся на партизанский отряд Александра Ивановича 

Виноградова. Попал он в бригаду Алексея Фёдоровича Фёдорова. 

Начальником прапрадедушки был Николай Никитич Попудренко - 

заместитель Фёдорова и одновременно командир отряда им. И.В. Сталина. 

Через некоторое время партизанский отряд остановился на стыке 

Брянской и Черниговской области. Тяжёлые бои шли в Климовском районе 



вблизи  сёл Сушаны, Бровничи и Крапивное, где и был убит 

Н.Н.Попудренко. Похоронили его в лесу неподалёку от места гибели. Герою 

там же поставили памятник, за которым сейчас ухаживают дети-школьники и 

волонтёры. Вот с какими знаменитыми людьми воевал мой прапрадедушка! 

Письма с фронта приходили нечасто, а вскоре оборвались вовсе. Мать 

солдата почти перестала надеяться на счастье – увидеть сына живым. Она 

долго плакала, а после смирилась. Но спустя шесть месяцев к ним пришло 

письмо.  И это было не простое письмо, а удивительное! Фёдор написал  

домой своей маме и тёте на шаповальском языке!   Во время войны в письмах 

было запрещено сообщать не только о местонахождении и планах группы, но 

и о том, что видит вокруг себя солдат, о настроениях товарищей… Совсем 

недавно я прочитала материалы об отряде, в котором воевал мой 

прапрадедушка: «Вечером около 18:00 с севера, со стороны Гомеля, 

показались летевшие на небольшой высоте тройками немецкие 

бомбардировщики. Когда они достигли центра города, на землю сплошным 

ковром посыпались бомбы: зажигательные, осколочные, фугасные - 

Чернигов запылал. Через полчаса налёт повторился ещё раз, через 

следующие полчаса ещё…». Сразу подумалось: «Что же спасает людей, 

попавших в кровавую мясорубку?» И я нашла ответ: Родина, родные люди и 

родной язык. Мой прапрадедушка схитрил: он написал домой на языке, 

который не знает большинство людей - это шаповальский язык. На почте не 

смогли разобрать, что написано, но дома знали этот язык.  И вот мать 

открыла письмо… К сожалению, оно не сохранилось, но всё же я могу 

пересказать слова солдата приблизительно, по словам родных. «Наша группа 

попала под штурм, я был сильно ранен, но всё же остался жив. Скоро война 

закончится, а я приеду дамой». Ничего опасного сказано не было. Я думаю, 

что как ребёнок произносит слово «мама», так и взрослый человек, воин, 

пишет на родном языке, чтобы наполнится той силой, что даёт человеку 

родная речь! 



Отряд присоединился к центральным частям Красной армии. Мой 

прапрадедушка – счастливый человек, он воевал до полного изгнания 

фашистов с русской земли и закончил свой военный путь во Львове, где 

продолжал трудовую деятельность, закончил заочно Львовский 

педуниверситет и стал работать в роно этого города. Здесь он и умер в 2008 

году.  А о наградах Фёдора Петровича Ладика можно прочитать в Интернете: 

«Брянская обл., Новозыбковский р-н, с. Новый Ропск. Юбилейная 

картотека». 

И вот в чём «наука», как говорила наша прапрабабушка: «Скумае 

макшейкин лемез - и волит тебе шпинскость: не забывай родного языка - и 

будет тебе счастье». Так гласит шаповальская пословица. 

 

 

 

 

 


