Реквием до мажор
27 января - День полного освобождения города Ленинграда от блокады (1944 год)
[image: Хлеб наш насущный даждь нам днесь!]
Хлеб наш насущный даждь нам днесь!
                                                        Кашка для сына
Мой земляк Валентин Захарович Шмуйлович - один из тех, кто пережил ужасы фашистской блокады Ленинграда в 1941—1944 гг. Он родился в этом городе в 1938 году. Мой собеседник держит в руках удостоверение к знаку «Жителю блокадного Ленинграда» и вспоминает, что ему рассказывала мать.
Когда колыбель Великой Октябрьской социалистической революции оказалась во вражеском кольце, женщина осталась одна с маленьким Валентином на руках. Отец, Захар Ефимович, воевал на Ленинградском фронте, был тяжело ранен и скончался в госпитале.
Самым большим бедствием стал для горожан голод. Все домашние припасы быстро закончились. На улицах больше не оставалось бродячих кошек и собак. Елена Павловна получала по карточке на себя 175 граммов чёрного хлеба, на ребенка — 125 граммов. Однажды мать увидела в окно: едет телега, за ней — вереница людей, наклоняющихся время от времени к мостовой. Оказалось, в телеге везли в мешках пшено. Один из них прохудился, и через маленькую дырочку крупа просыпалась струйкой на землю. Люди, подобно птицам, подбирали микроскопические пшённые шарики — кто в кружку, кто в кастрюльку. Возница делал вид, что не замечает ничего. Елена Павловна выскочила на улицу, и ей тоже удалось собрать немного сорной крупы. Впервые за время блокады она сварила мальчику кашку.
[bookmark: cutid1]Но всё чаще за окнами их квартиры в районе Кировского завода наблюдалась другая картина — люди, тянущие за собой санки или повозки с гробами и гробиками. Ленинградцы пухли и умирали от голода. На Пискарёвском кладбище покоятся и дедушка с бабушкой Валентина Захаровича…
Особенно тяжело приходилось зимой. Чтобы хоть как-то согреться, жгли в буржуйке мебель. Соседи по лестничной площадке собирались по очереди в одной из квартир:  чем больше народа, тем теплее. Когда завывала сирена воздушной тревоги, укрывались от  артобстрелов и бомбёжек в подвале.
— На Невском проспекте и в других местах Петербурга сохранены на стенах домов надписи: «Осторожно! Эта сторона улицы обстреливается», — рассказывает В.З.Шмуйлович. — На меня всякий раз, когда я бываю в городе своего детства, они производят особое впечатление. Глядя на Неву, благодарю её за то, что поила нас, блокадников, когда в Ленинграде перестал работать водопровод. Зимой выручал снег…
Блокада длилась с восьмого сентября 1941 года по 27 января 1944-го. Бесчеловечный план гитлеровцев покорить советских людей измором, как в дремучие Средние века, и силой оружия провалился. Стойкость жителей и доблесть воинов Красной Армии поразили весь мир.
— Мать всё время вспоминала день снятия блокады как самый светлый в её жизни, — продолжает  собеседник. — По знаменитой «Дороге жизни» по Ладоге мы отправились в эвакуацию во Львов. Там встретили День Победы. Девятое мая сорок пятого года я запомнил отлично: радостные люди на улице, всеобщее ликование, салют!
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В.З.Шмуйлович: "Спасибо Неве!"
                                                            Люди и нелюди
Это в моём изложении воспоминания Валентина Захаровича получились короткими и вроде бы стройными. Но надо было его видеть: влажные глаза, прыгающий кадык, поиск подходящих слов...
И вот сегодня я спрашиваю на работе и улице у 15-, 18-, 30-летних, слушали они Ленинградскую симфонию Дмитрия Шостаковича, читали дневник Тани Савичевой, знают, кто такой Джамбул Джабаев? Ноль.  Удивляться нечему. Из генетического кода русских, всех жителей постсоветского пространства всеми силами пытаются вытравить историческую память, сделать Иванами, родства не помнящими, ведь такими легче управлять и держать в рабстве.
Июнь 2016 года. Министр культуры России, а ныне помощник президента, Владимир Мединский торжественно открывает на фасаде Военной академии материально-технического обеспечения мемориальную доску Карлу Густаву Маннергейму. Сюжет об этом транслировали все федеральные телеканалы. Прекрасно понимая, что творит нынешняя власть, официальный представитель Кремля лепечет о “героях Первой мировой войны”, попытках справиться с “трагическим расколом в обществе”. Нам объясняют с экрана, что в этом здании в XIX веке располагались казармы Кавалергардского полка, где финский вояка царской армии служил после окончания Николаевского военного училища. А где другая правда? Что маршал Маннергейм уже в 1939 году убивал наших дедов и прадедов-красноармейцев в ходе так называемой Зимней войны. Что его друг Адольф Гитлер был 4 июля 1942 года почётным гостем на 75-летии верного союзника. Что эти два нелюдя вместе 872 дня мёртвой хваткой разбойников душили город-мученик на Неве.
Слава богу, ещё живы ленинградцы, нашлись Иваны не с короткой памятью и положили конец неслыханному кощунству и цинизму режима.  После того как доску несколько раз заливали краской и в конце концов порубили топором, в октябре того же года её демонтировали. На сей раз посланцы муниципалитета  работали тайно, под покровом ночи. А пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, как всегда неуклюже, оправдывался: “Личность Маннергейма вызывает горячие споры. Но однозначно можно сказать, что это личность незаурядная и имеющая отношение к нашей истории”. Ну, для них, конечно... Незаурядная. А для блокадников главнокомандующий финской армией - однозначно военный преступник, палач.
"Замечательный" подарок к 75-летию ликвидации блокады ленинградцам, их потомкам преподнесла в январе прошлого года современная российская интеллигенция в лице режиссёра, сценариста и продюсера Алексея Красовского: "чёрную" комедию "Праздник" о блокадниках. После мощной волны народного возмущения ленту не пустили в прокат. Но бывший стоматолог, однажды подавшийся в кинематографисты, разместил-таки свою "чернуху" в Интернете. Не мытьём, так катаньем...
Нельзя нам забывать. Никак нельзя! И в том, что многие дети и внуки ничего не знают и знать не хотят - наша вина.
 Почитайте им странички из записной книжки ленинградской школьницы Тани Савичевой, где она фиксировала даты голодной смерти матери, бабушки, сестры, брата и двух дядей, а последнюю страничку попросите выучить наизусть: "Савичевы умерли. Умерли все. Осталась одна Таня". И поясните: не осталась, 1 июля 1944 года умерла в возрасте 14 лет.    
Расскажите о ленинградском Всесоюзном институте растениеводства, где хранился уникальный мировой генофонд продовольствия, оценённый позже экспертом ООН в 8 триллионов долларов, а на самом деле бесценный, потому что служит всему человечеству. А главное - вот почему. В лютые морозы научные сотрудники берегли коробки и мешки с десятками тонн семян, зерна и клубней картофеля от стужи и полчищ таких же голодных крыс. Без воды, электричества, под непрерывным артобстрелом, бомбёжками, валясь с ног от истощения, работали, урывками спали рядом, рискуя жизнью, добывали для спасения коллекции дрова. Не было тронуто ни одной зернинки, ни одной картофелинки! От голода умерли 28 работников института. Но материал для послевоенного восстановления сельского хозяйства сохранили. Для нас с вами.
Посмотрите вместе советский фильм "Седьмая симфония". Полное её название "Симфония № 7 "Ленинградская" до мажор соч. 60". Заметьте: тональность мажор, оптимистическая, не минор... 9 августа 1942 года. Ленинградская филармония. Несмотря на бомбы и артобстрелы зажжены все люстры. Ведётся трансляция по радио и громкоговорителям городской сети. Репетиции симфонии оркестр Ленинградского радиокомитета, начав в декабре 1941 года, возобновил в марте 1942-го. Играть могли лишь 15 ослабевших музыкантов. Для восполнения численности оркестра отзывают инструменталистов с фронта. В зале - моряки и пехотинцы с оружием в руках, бойцы ПВО в фуфайках. В великой музыке вера в победу, жертвенность, безмерная любовь к городу и Отечеству. Никто не скрывает слёз... Слышали всепобеждающую музыку и гитлеровцы. Не верили своим ушам, потому как уже считали город мёртвым. После войны в Ленинграде двое немецких туристов разыскали дирижёра оркестра Карла Элиасберга и признались ему: "Тогда, 9 августа 1942 года, мы поняли, что проиграем войну. Мы ощутили вашу силу, способную преодолеть голод, страх и даже смерть...".
Заокеанские последыши бесноватого фюрера, тоже бредящие идеей мирового господства, ещё в ходе Второй мировой войны продолжили кровавую эстафету смерти: превратили в пепел мирные города Хиросима и Нагасаки. Затем - бомбовые "мясорубки" в Корее. Напалмовая тактика "выжженной земли" во Вьетнаме. Фосфорные "фейерверки" на Ближнем Востоке и в Афганистане. Они и сегодня там. И тот, кто думает, что со временем у империалистов, "демократизаторов" и "цивилизаторов" аппетиты уменьшились, тот недопустимо заблуждается.
И всё-таки я приверженец мажорной тональности. Потому что настоящая русская, советская интеллигенция - это не Мединские-Красовские, которых следовало бы направить на перевоспитание уборщиками на Пискарёвское кладбище, дабы не косили  то в сторону Тель-Авива, то в направлении Вашингтона. А искренняя Анна Ахматова:
Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть...
Так советская шла пехота
Прямо в жёлтые жерла "берт".
Вот о вас и напишут книжки:
"Жизнь свою за други своя",
Незатейливые парнишки,-
Ваньки, Васьки, Алёшки, Гришки,-
Внуки, братики, сыновья!
И ещё - Джамбул Джабаев, казахский народный поэт-акын. Уверен, та молодая казахская педиатр, которая в прошлом году отказала русской женщине с больным ребёнком в приёме: "Убирайтесь в свою Россию!", не читала стон души  великого соплеменника "Ленинградцы, дети мои!":
Не затем я на свете жил,
Чтоб разбойничий чуять смрад;
Не затем вам, братья, служил,
Чтоб забрался ползучий гад
В город сказочный, в город-сад;
Не затем к себе Ленинград
Взор Джамбула приворотил!
А затем я на свете жил,
Чтобы сброд фашистских громил,
Не успев отпрянуть назад,
Волчьи кости свои сложил
У священных ваших оград.

И не пытайтесь обвинить меня и всех русских в ксенофобии. 
Мы знаем и помним других американцев - деятелей науки, подаривших Ленинграду мемориальную доску для Вавиловского института растениеводства на Исаакиевской площади, того самого. Золотые буквы: "Учёным института, героически сохранившим мировую коллекцию семян в годы блокады Ленинграда".
Других немцев. В пошлом году, к 75-летию ликвидации блокады, Берлин выделил блокадникам 12 миллионов евро. И на днях - ещё 12 миллионов в качестве "гуманитарного жеста". Как заявил официальный представитель правительства Германии Штеффан Зайберт, этот шаг свидетельствует об осознании ФРГ своей исторической ответственности. Остаётся надеяться, что из этой суммы наши ненасытные чиновники действительно что-то дадут Валентину Захаровичу Шмуйловичу и другим россиянам из города-великомученика.
Мы не забыли зарубежную премьеру Ленинградской симфонии 22 июня 1942 года в Лондоне и американскую 19 июля того же  года в Нью-Йорке. Благодарны вам, братья по оружию.
В другом полушарии, в Мехико, восхищённые небывалым подвигом ленинградцев жители мексиканской столицы назвали одну из её красивейших улиц — Нева.
                                               Даждь нам днесь!
Голодная смерть - самая мучительная. Ленинградский пекарь Даниил Иванович Кютинен умер на рабочем месте от истощения. 125 граммов блокадного ломтя - это немного ржаной муки плюс целлюлоза, жмых, обойная пыль, выбойки из мешков, хвоя. Других продуктов в первую блокадную зиму по карточке не давали - не было.
Вот поэтическое свидетельство ленинградки Анны Ахматовой:
Птицы смерти в зените стоят.
Кто идёт выручать Ленинград?
Не шумите вокруг - он дышит.
Он живой ещё, он всё слышит:
Как на влажном балтийском дне
Сыновья его стонут во сне,
Как из недр его вопли:"Хлеба!" - 
До седьмого доходят неба.
Но безжалостна эта твердь.
И глядит из всех окон - смерть.

Безжалостна? Когда ученики Иисуса Христа попросили Его научить их молиться, он дал им (и нам) главную - Молитву Господню, известную как Отче наш. Ключевая мольба в ней - Хлеб наш насущный даждь нам днесь! Существует два перевода "днесь" на современный русский язык: "на сей день" и "на каждый день". Мне по душе вторая версия. Потому что спросите меня сегодня, что самое вкусное на свете, и я отвечу: хлеб.
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